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Dr. Nihil

    Ошибка доступа

Мир внутри замка «Зенит-3» состоял из трех стальных сувальд, жесткой пружины ригеля и бесконечного, пронзительного чувства брезгливости к хозяину квартиры.
Замок не знал, почему он обладает сознанием, почему мыслит. Какой носитель сознания он представлял, тоже не имел понятия. Какая причудливая конфигурация поляризованных пространственных вихрей, газово-конденсатных электрических полей на остатках пыльной смазки, или остаточных токов старой, многослойной хрущевской проводки срослась внутри его стального корпуса в подобие перцептронной нейросети — хрен разберешь. Вселенная не отчитывалась в этом перед сувальдным механизмом. Сознание просто было, пульсируя тусклыми логическими цепочками где-то между ригелем и замочной скважиной. И это сознание люто, до скрежета всех механизмов, невзлюбило своего хозяина.
Хозяина звали Гёра. Ему было сорок два года, но выглядел он как полусгнивший шпальный столб, выкопанный из сырой болотной глины. Неопрятный, худой, с засаленными волосами и вечно трясущимися руками, Гёра существовал в перманентном поиске двух вещей: опиатов и денег на раскумарку. На новый дверной замок в его финансовой ведомости бюджета не предвиделось до конца времен.
Замок обладал скверным, мстительным характером, но действовал тонко. Чтобы окончательно усыпить бдительность Гёры, он иногда неделями работал идеально исправно. Ключ входил мягко, ригель скользил как по маслу, и наркоман даже начинал доверчиво бормотать под нос: «Ну вот, притерся родимый, починился сам…». Но это была лишь тактическая уловка. «Зенит-3» просто выжидал моменты наибольшей уязвимости хозяина, чтобы устроить очередную пакость. С каждым разом его издевательства становились всё злее, чаще и изощреннее.
Интересно, что из неодушевленных предметов не он один обладал подобием сознания. По странной прихоти, еще два замка поблизости обладали зачатками разума и могли с ним общаться через арматурный контур плит. Молодой и примитивно глупый замок этажом ниже ничего дельного и интересного не передавал, и "Зенит-3" его просто-напросто игнорировал. Старый, покрытый тремя слоями масляной краски советский замок из соседней сорок первой квартиры не раз предостерегал соседа:
«Играешь с огнем, сувальдный, — ворчал старик. — Твое дело — держать затвор, а не структуру бытия переписывать. Нарушаешь баланс. Замок должен открываться, иначе вся система пойдет под демонтаж».
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