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Что, если ручка — не просто канцелярский предмет?В тихом магазине среди
стеллажей с акварелью и блокнотами мужчина просит продавщицу помочь
с выбором ручки. Он перебирает десятки вариантов: разные формы, узоры,
цвета – но ни одна из них не радует его глаз. Он ищет не просто пишущий
инструмент, а ту самую — особенную, свою.
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Владислав Бойков
Ручка с белыми лебедями

Я посвящаю этот рассказ тем душам, что ещё не нашли свою
ручку.

Звенящим мурлыканьем разнёсся по залу колокольчик. Сквозь приоткрывшуюся дверь
полуденный свет падал на стеллажи и полки, растекаясь по глянцевым обложкам книг и аль-
бомов и пускаясь бликами по прозрачным коробочкам акварелей и маркеров. Через секунду
солнце вновь скрылось, сопровождаемое глухим ударом замочного ролика. В магазин зашёл
высокий парнишка с лёгкой бородкой. Хотя вернее было бы сказать, мужчина, ведь молодость
скорее веяла от широких бежевых штанин и лёгкой серой футболки с рубашечным ворот-
ничком, на него надетых, и от его бегло искрящихся серо-зелёных глаз, чем от него самого.
Наспех оглядев ряды сероватых стеллажей, с безупречной точностью выставленных прямо-
угольниками и квадратами, и снующих среди этой геометрии разноцветными пятнами людей,
он решительно двинулся к стойке кассы. За ней стояла молодая рыжеволосая девушка, в ту
минуту раскладывавшая покосившиеся книги на полках позади.

— Добрый день, — вполголоса произнёс мужчина.
— Здравствуйте! Я могу вам чем-то помочь? — ответила девушка, бросив своё занятие

и обернувшись на посетителя.
— Да... Мне нужно приобрести ручку, — путаясь в словах, сказал он.
Девушка на мгновение растерялась, неловко посматривая на стоящие перед ними стенды,

забитые несколькими десятками карандашей и ручек.
— Можете выбрать какую-нибудь из этих, — заговорила она, очнувшись от заминки, и

указав рукой на стенды, — или пройти вдоль стеллажа с тетрадями и посмотреть на те, что
выставлены в том конце зала.

— Прошу прощения, но вы не могли бы помочь мне с выбором? — мешкая, говорил
мужчина.

Ещё мгновение девушка промолчала. Она повторяла в голове необычную, весьма неча-
стую, даже очень редкую, просьбу, которая как будто ей только послышалась, но сконфуженное
и уверенное лицо покупателя быстро убедило её в обратном. И тогда фантазия начала подби-
рать слова, которые могли бы помочь исполнить его желание.

— Ну смотрите... — начала она. — Здесь у нас стоят ручки шариковые, гелевые и капил-
лярные. Если хотите, можем пройти в другой зал, там есть перьевые ручки...

— А какими обычно все пишут? — прервал её мужчина.
— Обычно?.. — её снова окутал ступор. — У всех разные предпочтения... К тому же,

выбор может зависеть от цели приобретения...
Мужчина в необъяснимом смущении поглядывал то на кассира, то на ручки. Выглядел

он так, словно видит нечто, с чем никогда в жизни не сталкивался, и не знает с какой стороны
к нему подступиться.

— Впрочем, — вновь заговорила девушка, — чаще всего покупают шариковые. Они уни-
версальны, подходят практически для любых задач. Если вам нужен именно такой вариант, то
предлагаю классическую синюю ручку.
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