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Аннотация
О чём эта книга? О том, как мы отдаём свою волю

- начальнику, обществу, деньгам, страху - и называем это
порядком. О том, как смех помогает не замечать проблему.
Как чужие мнения становятся нашими. Как богатство не делает
свободным, а порядок превращается в тюрьму. И о том, что
бывает, когда кто-то перестаёт прогибаться.

Двенадцать глав. Один вопрос: при каких условиях человек
может удерживать свою волю?

Здесь нет готовой философии. Есть размышление — с
опорой на Гоббса и Сартра, Сенеку и Агату Кристи, Марка
Аврелия и Экзюпери. Но опора не для того, чтобы спрятаться за
авторитетами, а для того, чтобы точнее задать свои вопросы.

Книга не обещает истины. Она предлагает разговор — с собой
и с читателем, который готов не соглашаться.
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Глава 1. О власти

 
Я думаю о власти и замечаю странную вещь: власть суще-

ствует только тогда, когда кто-то соглашается её признать.
Она не висит в воздухе. Она не даётся свыше. Она возникает
в момент, когда один говорит «делай», а другой делает.

И это не про насилие. Насилие - это другая история.
Власть - это всегда согласие. Даже когда она кажется прину-
дительной. Даже когда ты не видишь выбора. Ты выбираешь
подчиниться, потому что альтернатива кажется тебе страш-
нее. И в этом главная загадка: почему мы так часто выбира-
ем подчинение?

Я не думаю, что это трусость в привычном смысле. Или
слабость характера. Я думаю, что здесь что-то глубже. Что-
то в самой природе человека.

Когда я смотрю на людей, я вижу, что большинство из них
не хочет власти. Они не хотят отвечать. Они не хотят решать.



 
 
 

Они хотят, чтобы кто-то сказал им, что делать. Это даёт им
спокойствие. Это освобождает их от мучительного процесса
выбора. Они могут жаловаться на тех, кто наверху, но внутри
они знают: им легче, когда наверху кто-то есть.

В этом смысле власть - это своего рода защита. Она ограж-
дает человека от самого себя. От его бесконечных вопросов,
от его сомнений, от его свободы, которая всегда требует от-
ветственности. Когда я подчиняюсь, я говорю: «Я не отве-
чаю. Пусть отвечает он». И я чувствую облегчение.

Но у этого облегчения есть цена. Мы уничтожаем себя,
когда отдаём власть другим. Мы уничтожаем свою способ-
ность думать, выбирать, быть. Мы становимся частью стада.
Мы подчиняемся волку, который громче всех лает. И мы на-
зываем это порядком.

Я перестаю быть субъектом. Я становлюсь объектом. Со
мной происходит что-то, но я сам ничего не создаю. Я не
влияю на свою жизнь. Я просто переношусь из одного состо-
яния в другое. Это похоже на сон - ты не управляешь собы-
тиями, но они с тобой случаются. И в этом сне можно жить
годами.

Один мыслитель, которого я читал, говорил, что без силь-
ной власти люди уничтожат друг друга. Он сравнивал чело-
века с волком, готовым разорвать ближнего. Возможно, он
был прав. Но он не сказал о другом: что власть сама может
быть этим волком. Что она может использовать наш страх,
чтобы держать нас в подчинении. Что она может давать нам



 
 
 

ровно столько свободы, сколько нужно, чтобы мы чувство-
вали себя свободными, но не больше, чтобы мы не начали
задавать вопросы.

И здесь возникает странный парадокс: мы боимся власти,
но мы же её и создаём. Мы наделяем её силой. Мы даём ей
право говорить от нашего имени. Мы отдаём ей свою волю.
И она становится больше нас. Она становится независимой.
Она начинает жить своей жизнью. И тогда мы говорим: «Она
нас эксплуатирует». Но мы забываем, что эксплуатирует она
нас только потому, что мы когда-то отдали ей право на это.

Я думаю о том, что такое свобода. Свобода - это способ-
ность сказать «нет». Это способность не делать того, что те-
бе говорят. Это способность выбирать свой путь, даже если
он труден. Но свобода - это ещё и ответственность. Когда я
свободен, я не могу сказать: «Так сложилось». Я не могу ска-
зать: «Меня заставили». Я должен признать, что я сам вы-
брал этот путь. И я сам отвечаю за его последствия.

Именно этой ответственности мы боимся больше всего.
Мы боимся ошибиться. Мы боимся, что наш выбор окажется
неправильным. Мы боимся, что мы не справимся. И поэтому
мы отдаём свою свободу власти. Мы говорим: «Ты решай, а
я буду делать». Это проще. Это безопаснее. Это снимает с
нас бремя.

Но безопасность имеет свою цену. Когда я перестаю вы-
бирать, я перестаю быть собой. Я становлюсь функцией. Я
становлюсь винтиком. Я становлюсь частью системы, кото-



 
 
 

рая работает не на меня. И я теряю ощущение, что моя жизнь
принадлежит мне.

Я думаю о тех, кто осмеливается выйти из системы. Тех,
кто не хочет подчиняться. Кто не хочет слушать. Кто не хо-
чет быть винтиком. Что с ними происходит? Их не любят. Их
называют сложными, неудобными, странными. Они не впи-
сываются. Они не хотят вписываться. Они остаются одни.

Но, может быть, одиночество - это не то, чего стоит боять-
ся? Может быть, одиночество - это плата за свободу? Может
быть, быть собой - значит быть готовым к тому, что не все
готовы тебя принять?

Я не говорю, что быть свободным хорошо. Я не говорю,
что быть свободным легко. Я говорю, что у нас есть выбор.
Мы можем подчиниться и чувствовать себя в безопасности.
Или мы можем быть свободными и чувствовать себя одино-
кими. И тот, кто говорит, что свобода - это всегда хорошо,
- либо лжёт, либо никогда не пробовал быть свободным по-
настоящему.

Власть не исчезнет. Она всегда будет. Потому что люди
всегда будут бояться свободы. Потому что люди всегда будут
искать того, кто решит за них. Но я думаю, что каждый из
нас может задать себе вопрос: «Я подчиняюсь, потому что я
согласен? Или потому что я просто устал выбирать?»

И если мы честно ответим на этот вопрос, мы можем сде-
лать шаг. Маленький шаг. Не бунт, не революцию, не геро-
ический поступок. Просто - сказать «нет» один раз. И по-



 
 
 

смотреть, что будет. И если мы выдержим это одно «нет»,
мы сможем сказать его ещё раз. И так - шаг за шагом — мы
начнём забирать свою волю обратно.



 
 
 

 
Глава 2. О цене человека

 
Я смотрю на мир и вижу, что люди стоят по-разному.

Один получает много, другой - мало. Один может купить всё,
что захочет, другой едва сводит концы с концами. И я задаю
себе вопрос: от чего зависит цена человека?

Адам Смит писал, что стоимость определяется трудом.
Чем больше человек работает, тем больше он создаёт цен-
ности. Звучит логично. Но я вижу людей, которые работают
много, а получают мало. И людей, которые работают мало, а
получают много. Что-то здесь не так.

Сенека, которого я тоже читал, говорил, что жизнь чело-
века бесценна. Что нельзя измерить душу деньгами, потому
что душа - это не вещь. И я соглашаюсь с этим. Но я выхо-
жу на улицу, смотрю на бездомного, который просит мило-
стыню, и понимаю: его жизнь стоит ровно столько, сколько
он может получить за день. А жизнь владельца банка стоит
миллиардов. Сенека был прав в идеале, но не в реальности.

Я думаю о том, что цена человека - это не его труд и не
его душа. Это его место в иерархии. Кто сверху - тот дороже.
Кто снизу - тот дешевле. Это закон. И он работает вне зави-
симости от того, справедлив он или нет.

Иногда я пытаюсь понять, что такое богатство. Это день-
ги? Это власть? Это уважение? Я читал, что богатство - это
свобода. Возможность не делать того, что не хочешь. Воз-



 
 
 

можность выбирать. Но я вижу богатых людей, которые не
выглядят свободными. Они боятся потерять своё богатство,
они боятся, что их обманут, они боятся, что их место займут
другие. Их богатство не освобождает их, а связывает.

И я задаю себе вопрос: может быть, мы ошибаемся? Мо-
жет быть, мы путаем деньги с богатством? Может быть, ис-
тинное богатство - это не то, что мы имеем, а то, что мы есть?

Я не знаю ответа. Но я знаю, что человек, который изме-
ряет себя деньгами, всегда будет бедным. Потому что денег
всегда будет мало. Их всегда будет недостаточно. И гонка за
ними никогда не закончится.

Я вспоминаю, что Смит писал о разделении труда. Что
оно делает работу эффективнее, но оно же делает человека
частью механизма. Ты перестаёшь быть творцом, ты стано-
вишься функцией. Ты делаешь одну маленькую операцию, и
ты не видишь результата своего труда. Ты не знаешь, зачем
ты это делаешь. Ты просто делаешь, потому что так надо.

И я думаю: может быть, мы должны искать не деньги, а
смысл? Может быть, мы должны найти ту работу, которая
даёт нам ощущение, что мы что-то создаём? Даже если она
не приносит больших денег.

Я смотрю на людей в офисе. Они приходят в девять, ухо-
дят в семь. Они получают зарплату, которая позволяет им
жить от зарплаты до зарплаты. Они устают. Они жалуются.
Но они продолжают работать. Потому что боятся потерять
то, что имеют. Даже если это мало.



 
 
 

И я понимаю: цена человека - это не то, сколько ему пла-
тят. Это то, сколько он готов заплатить за свою жизнь. Сво-
им временем, своими нервами, своей свободой. И если он
отдаёт всё это за деньги, значит, он оценил себя ровно в эту
сумму.



 
 
 

 
Глава 3. О порядке

 
Я замечаю, что порядок - это странная штука. Я не живу

по расписанию. Я встаю утром, потому что надо. Но ложусь
спать тогда, когда захочу - хоть в десять, хоть в два ночи. Я
пью кофе не по утрам, а когда захочу. Я делаю то, что хочу,
и расставляю день так, как мне удобно. И если мне надоеда-
ет мой распорядок, я его меняю. Я не привязан к правилам,
которые сам же придумал.

Но я знаю людей, которые привязаны. Они живут по ча-
сам. Они не могут выпить кофе после обеда, потому что «то-
гда не засну». Они не могут лечь позже одиннадцати, пото-
му что «завтра будет тяжело». Они не могут пропустить тре-
нировку, потому что «это выбьет из ритма». И если что-то
нарушает их распорядок, они теряются. Не потому что мир
рушится. А потому что они сами не знают, кто они вне этого
распорядка.

Агата Кристи писала о порядке в своих книгах. Она со-
здавала системы - алфавит убийств, логику, правила. И в
этих правилах была красота. Но за этой красотой была же-
стокость. Порядок требует жертв. Он требует, чтобы мы под-
чинялись, чтобы мы не нарушали линии, чтобы мы были
предсказуемыми.
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