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Аннотация
Почему человек продолжает играть, когда давно перестал

получать удовольствие, а проигрыши превысили любые
выигрыши? Почему одним помогают «Анонимные игроки»,
другим — метод Аллена Карра, а третьим не помогает ничего?

Игровая зависимость — единственная зависимость без
вещества, официально признанная наравне с алкогольной и
наркотической. Здесь нечего обвинить, кроме самого механизма.
Книга предлагает новую теорию этого механизма: зависимость
держится не на жажде выигрыша, а на внутреннем конфликте —
попытке одновременно хотеть и запрещать себе. Поэтому сила
воли так часто заканчивается срывом, а надежда отыграться —
новым долгом.

На простых мысленных экспериментах автор разбирает
популярные методы — от «лёгкого способа» и мотивационного



 
 
 

интервьюирования до 12 шагов и гештальт-терапии — и
показывает, где именно работает каждый. Итог — практическая
система для тех, кто не может остановиться в ставках и казино,
и для их близких.
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Сергей Калуцкий
Как бросить азартные
игры. Почему разные

методы помогают одним
и не помогают другим

 
Введение

 
Эта книга — об азартных играх как форме зависимости.
Она состоит из двух частей: Теория и Практика.
В части I (Теория) мы предложим новый научно обосно-

ванный подход к пониманию механизма, лежащего в осно-
ве игровой зависимости: почему человек продолжает играть,
когда давно перестал получать от игры удовольствие, когда
проигрыши превысили любые выигрыши и когда он сам ис-
кренне хочет остановиться.

В части II (Практика) мы рассмотрим существующие
методы преодоления этого расстройства. Мы разберём, по-
чему они помогают одним людям, но оказываются неэффек-
тивны для других, и как можно переосмыслить эти подходы,
чтобы сделать их по-настоящему действенными в свете но-



 
 
 

вой теории.
Книга построена на мысленных экспериментах. Все они

просты, интуитивно понятны и не требуют специальных зна-
ний.

Современная психология часто выглядит недоступной
для читателя: за сложными терминами и профессиональны-
ми концепциями теряется живой человеческий смысл. Моя
цель — отодвинуть в сторону тяжеловесный жаргон и по-
казать простую суть проблемы. Вы увидите, что за боль-
шинством запутанных конструкций скрывается элементар-
ная правда — если взглянуть на неё сквозь призму новой
теории.

Более того, книга покажет: несмотря на внешнее разнооб-
разие методов лечения — от духовных практик и групп са-
мопомощи до клинической психотерапии и лекарственных
препаратов — все они сводятся к нескольким базовым иде-
ям.



 
 
 

 
Часть I Теория

Глава 1. Азартные
игры как привычка

 
В общественном сознании азартные игры прочно ассоци-

ируются с привычкой или увлечением — рискованным, но в
целом понятным и управляемым. «Привык ставить на фут-
бол по выходным», «втянулся в покер», «люблю иногда кру-
тануть слоты». Из этого следует простой рецепт: замени при-
вычку — и проблема решена. Найди другое хобби, удали
приложение, займи вечера чем-нибудь полезным.

Однако каждый, кто пытался «просто перестать» играть,
знает: это описание не соответствует реальности. Что-то в
игровой зависимости устроено иначе, чем в обычной при-
вычке. Чтобы понять, что именно, необходимо сначала разо-
браться в том, чем привычка является — и чем она не явля-
ется.

Что такое привычка
Привычка в психологическом смысле — это автоматизи-

рованное поведение, запускаемое контекстом и не требую-
щее сознательного решения. Исследователи Венди Вуд и Дэ-
вид Нил определяют привычку как действие, которое иници-
ируется ситуационными сигналами и выполняется без уча-
стия целенаправленного намерения (Wood & Neal, 2007).



 
 
 

Человек не решает каждое утро чистить зубы — он делает
это автоматически, потому что оказался в ванной после про-
буждения.

Формирование привычки описывается через хорошо изу-
ченную петлю: триггер (контекстный сигнал) → действие
(поведенческая реакция) → подкрепление (вознагражде-
ние). При достаточном количестве повторений связь между
триггером и действием становится автоматической, и пове-
дение перестаёт зависеть от осознанного выбора (Lally, van
Jaarsveld, Potts, & Wardle, 2010).

У привычки есть три определяющих свойства:
Во-первых, автоматизм. Привычное действие не требует

размышлений и не сопровождается внутренним диалогом.
Человек, привыкший грызть ногти, не ведёт перед этим му-
чительных переговоров с самим собой — он обнаруживает,
что уже грызёт.

Во-вторых, низкая осознанность. Привычка часто выпол-
няется на периферии внимания. Человек может не замечать
момент, когда начал действовать.

В-третьих — и это ключевое — лёгкость изменения . При-
вычку можно скорректировать, если обратить на неё внима-
ние. Человек, узнавший, что грызёт ногти, может начать сле-
дить за собой — и постепенно перестать. Трудность привыч-
ки — в том, что она незаметна, а не в том, что ей невозмож-
но сопротивляться. Как только внимание направлено на по-
ведение, оно поддаётся изменению.



 
 
 

Чем игра похожа на привычку
На первый взгляд, игровая зависимость действительно

выглядит как привычка. Многие элементы совпадают.
Есть устойчивые триггеры: вечер пятницы, трансляция

матча, зарплата на карте, скука в дороге, ссора дома. Есть
повторяемость: одни и те же игры, одни и те же ставки, одна
и та же последовательность действий — открыть приложе-
ние, пополнить счёт, «только пару раундов». Есть ощущение
автоматизма — многие описывают свой опыт словами «оч-
нулся — три часа ночи и баланс на нуле» или «не помню,
как пополнил второй раз».

Исследования подтверждают роль контекстных сигналов
в игровом поведении. У людей с игровой зависимостью сама
по себе демонстрация игровых сцен — видео с игровыми ав-
томатами, обстановки казино — вызывает выраженную тя-
гу и характерные изменения активности мозга, которых нет
у людей без зависимости (Potenza, Steinberg, Skudlarski, et
al., 2003). Это соответствует классической модели привыч-
ки: сигнал → реакция.

Именно поэтому стандартные рекомендации часто стро-
ятся на логике работы с привычками: убери триггеры, удали
приложения, не смотри матчи, найди замену. И в некоторых
случаях это действительно помогает — например, когда че-
ловек машинально заходил в игровое приложение в очереди
или по инерции ставил небольшие суммы на каждый матч
любимой команды. Такое поведение легко остановить, как



 
 
 

только на него обращено внимание.
Но есть другой тип игры, при котором стратегия заме-

ны не работает. Напряжение не снимается другим занятием.
Мысль об игре возвращается. Удалённое приложение уста-
навливается снова через два дня. И за внешним «автоматиз-
мом» обнаруживается нечто совершенно иное.

Автоматизм — иллюзия
При ближайшем рассмотрении «автоматическая» игра

оказывается не такой автоматической, как кажется.
Перед тем как пополнить счёт, человек почти всегда осо-

знаёт, что делает. Он знает, что нарушает собственное ре-
шение. Он чувствует сопротивление — и преодолевает его.
Иногда он ведёт внутренний диалог: «поставлю только тыся-
чу», «отыграю вчерашнее и завязываю», «сегодня точно по-
везёт — я чувствую». Это не автоматизм — человек осозна-
ёт каждый шаг, но всё равно его совершает.

Привычка грызть ногти не сопровождается обещаниями
«с понедельника больше ни одной ставки». Привычка пить
кофе по утрам не заставляет скрывать выписки по карте от
жены и придумывать, куда делись деньги. Игровая зависи-
мость — заставляет. После проигрыша человек испытывает
разочарование в себе, злость, отчаяние. Он даёт себе слово,
что это было в последний раз. И нарушает его — иногда в
ту же ночь.

Вина, обещания, тайна, цикл «с понедельника брошу» —
ничего из этого не свойственно привычке. Привычка коррек-



 
 
 

тируется вниманием. Здесь внимание давно направлено на
проблему — но поведение не меняется.

Диагностические критерии подтверждают это различие.
Среди признаков игрового расстройства — повторяющие-
ся безуспешные попытки контролировать игру, сократить её
или прекратить, беспокойство и раздражительность при та-
ких попытках, ложь близким о масштабах игры (American
Psychiatric Association, 2022). Важно, что потеря контроля
предполагает наличие попытки контроля: невозможно поте-
рять то, чего не было. Человек пытается остановиться — и
не может.

Если бы игровая зависимость была привычкой, её коррек-
ция не отличалась бы от любой другой замены поведения.
Но данные говорят об ином. Обзор исследований рецидивов
при игровом расстройстве показывает, что возврат к игре
после периода воздержания — скорее правило, чем исклю-
чение, и что большинство людей проходят через несколь-
ко срывов, прежде чем добиваются устойчивого результата
(Ledgerwood & Petry, 2006). Цикл «решение → воздержание
→ срыв» повторяется с устойчивой закономерностью, что
указывает не на слабость привычки, а на устойчивость меха-
низма, который значительно сильнее простого автоматизма.

Дефицит информации
Ещё одно распространённое объяснение игровой зависи-

мости — недостаток знаний. «Люди просто не понимают,
что казино всегда в плюсе.» «Нужно объяснять математику.»



 
 
 

«Если бы они знали про преимущество заведения, про мар-
жу букмекера, про теорию вероятностей — проблема бы ре-
шилась.»

Действительно, у игроков хорошо описаны когнитивные
искажения: «ошибка игрока» (после пяти красных обяза-
тельно выпадет чёрное), вера в «горячую руку» и в собствен-
ную систему, иллюзия контроля — убеждённость, что лич-
ное участие влияет на случайный исход. Эллен Лангер ещё
в 1975 году показала, что люди оценивают свои шансы вы-
ше, когда сами выбирают лотерейный билет или сами броса-
ют кости, хотя на вероятность это никак не влияет (Langer,
1975).

Но парадокс в том, что многие люди, страдающие игровой
зависимостью, прекрасно знают математику игры. Среди них
немало инженеров, программистов, экономистов, бухгалте-
ров. Они могут рассчитать ожидаемый проигрыш на автома-
те с точностью до копейки. У них нет дефицита информации
— у них есть разрыв между знанием и поведением.

Этот разрыв проверен экспериментально. Уильямс и Кон-
нолли сравнили студентов, прошедших курс по статистике с
подробным разбором математики азартных игр, со студента-
ми, которые такого курса не проходили. Знания первых дей-
ствительно выросли: они лучше понимали вероятности и ча-
ще распознавали ошибочные рассуждения. Однако их реаль-
ное игровое поведение от этого не изменилось (Williams &
Connolly, 2006). Люди знают, что в долгую казино выигры-



 
 
 

вает, — и продолжают.
Более того, ни одно знание не защищает от главной ло-

вушки игровой зависимости — «отыгрывания» (chasing).
Проиграв, человек возвращается, чтобы вернуть потерян-
ное. Генри Лезьё назвал этот процесс погоней и показал,
что именно он превращает эпизодическую игру в разруши-
тельную спираль: каждый проигрыш становится не пово-
дом остановиться, а причиной продолжать (Lesieur, 1977).
Отыгрывание включено в диагностические критерии игро-
вого расстройства (American Psychiatric Association, 2022).

К отыгрыванию примыкает феномен, хорошо известный
исследователям зависимостей, — «эффект нарушения воз-
держания» (abstinence violation effect). Марлатт и Гордон
показали, что единичный срыв часто запускает реакцию
«всё равно уже сорвался — теперь без разницы» (Marlatt &
Gordon, 1985). Человек, который держался месяц и поставил
«одну маленькую ставку», нередко за ту же ночь проигрыва-
ет всё, что было на карте. Этот феномен невозможно объяс-
нить ни дефицитом информации, ни силой привычки. При-
вычка не работает по принципу «раз уж нарушил — можно
всё».

Облегчение, а не удовольствие
Если игровая зависимость — не привычка и не результат

незнания, то чем она является? Ответ становится яснее, если
посмотреть не на то, во что человек играет, а на то, зачем
он играет.



 
 
 

Распространено представление, что люди играют ради вы-
игрыша или ради азарта. Что они жадные, или любят риск,
или не могут устоять перед возбуждением ставки. Что игро-
вая зависимость — это избыток наслаждения, неумение от-
казать себе в острых ощущениях.

Однако при внимательном анализе становится ясно, что
зависимая игра чаще связана не с получением удовольствия,
а с устранением дискомфорта. Человек играет не потому, что
ему хорошо, а потому, что ему плохо — и игра на время сни-
мает это состояние.

Скука, тревога, одиночество, усталость, подавленность,
безысходность из-за долгов — эмоциональные состояния,
которые чаще всего предшествуют эпизодам игры. Блащин-
ски и Новер в своей «модели путей» выделили отдельную
группу игроков, для которых игра — прежде всего способ
регулировать тяжёлые эмоциональные состояния и уходить
от них (Blaszczynski & Nower, 2002). Модель аффективной
обработки показывает: когда поведение закрепляется, чело-
век прибегает к нему уже не ради удовольствия, а чтобы из-
бавиться от неприятного состояния (Baker, Piper, McCarthy,
Majeskie, & Fiore, 2004).

Особенно ярко этот сдвиг описала антрополог Наташа Дау
Шулл, многие годы изучавшая людей, играющих на автома-
тах в Лас-Вегасе. Её собеседники снова и снова говорили
одно и то же: они играют не ради выигрыша. Выигрыш да-
же мешает — он прерывает состояние, которое они называ-



 
 
 

ли «зоной»: ровное, отключённое, почти трансовое погруже-
ние, в котором исчезают время, проблемы и они сами (Schüll,
2012). Цель игры — не деньги, а возможность на время пе-
рестать чувствовать.

Этот сдвиг — от стремления к удовольствию к избеганию
страдания — является принципиальным. Человек не насла-
ждается сотым вращением барабанов в два часа ночи. Он за-
глушает то, что происходит внутри. Игра становится не ис-
точником радости, а анестетиком.

Именно поэтому замена одной игры на другую — слотов
на ставки, казино на «безобидные» лотереи — не решает
проблему. Дело не в конкретной игре, а в функции, которую
она выполняет.

Утрата контроля
Совокупность описанных признаков складывается в кар-

тину, которую трудно объяснить понятием «привычка».
Человек осознаёт, что играет вопреки собственному ре-

шению. Он не «забыл» о своём обещании — он пытается его
соблюдать и не может. Он не получает удовольствия — он
снимает напряжение. Он не лишён информации — он знает
о шансах больше, чем многие сотрудники казино. И каждый
срыв сопровождается виной, стыдом и обещанием, что «это
было в последний раз».

Этот цикл — решение → воздержание → нарастающее на-
пряжение → срыв → вина → новое решение — воспроизво-
дится с устойчивой закономерностью. Не раз в год, а раз в



 
 
 

неделю. Иногда — каждый день, с каждой зарплатой, с каж-
дым новым займом.

Ключевым элементом этого цикла является утрата кон-
троля: субъективное переживание невозможности остано-
виться, несмотря на осознанное желание прекратить. Спи-
сать это на жадность, легкомыслие или дефицит воли не по-
лучается — человек искренне хочет остановиться и всё рав-
но продолжает. Он действует вопреки собственному реше-
нию, и это ставит в тупик.

Важно отличить этот опыт от обычной азартной игры. Че-
ловек, который раз в год покупает лотерейный билет к празд-
нику или ставит небольшую сумму на финал чемпионата ми-
ра с друзьями, играет ради удовольствия. Он не испытывает
ни конфликта до, ни стыда после. Он не скрывает свои став-
ки и не обещает себе «с понедельника ни одной». Развлека-
тельная игра — это удовольствие без стыда, без обещаний и
без последствий для самооценки. Зависимая игра — это по-
пытка справиться с чем-то, с чем не получается справиться
иначе.

Если не привычка — тогда что?
Привычка — это автоматизм без борьбы. Игровая зави-

симость, описанная в этой главе, — это борьба без автома-
тизма.

Привычку можно заменить другой привычкой. Здесь за-
мена не работает — напряжение возвращается. Привычка
корректируется информацией и осознанностью. Здесь ин-



 
 
 

формации избыток, а осознанность усиливает страдание.
Привычка не сопровождается циклом обещаний и срывов.
Здесь этот цикл — центральный элемент переживания.

Всё это указывает на то, что за игровой зависимостью сто-
ит механизм, принципиально отличный от привычки. Меха-
низм, который объясняет и утрату контроля, и цикличность,
и неэффективность волевых усилий, и сдвиг от удовольствия
к облегчению.

Этот механизм — предмет следующей главы.
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Глава 2. Азартные

игры как зависимость
 

Слово «зависимость» применительно к азартным играм у
многих вызывает сопротивление. Зависимость ассоциирует-
ся с веществом — с тем, что попадает в организм и меняет
его химию. А в игре ничего не попадает в организм. Есть
только карты, ставки, вращающиеся барабаны и цифры на
экране. Сказать «я зависим от игры» звучит как оправдание,
как попытка придать обычной безответственности медицин-
ский статус.

Однако если отвлечься от вещества и посмотреть на по-
ведение, картина меняется. В предыдущей главе мы увиде-
ли, что игровая зависимость не укладывается в модель при-
вычки: она сопровождается утратой контроля, виной, цик-
лом обещаний и срывов, сдвигом от удовольствия к облегче-
нию. Все эти признаки хорошо знакомы каждому, кто имел
дело с химическими зависимостями.

Вопрос не в том, уместно ли называть игру зависимостью.
Вопрос в том, описывает ли модель зависимости то, что ре-
ально происходит с человеком, — лучше, чем модель при-
вычки или модель «слабого характера».

«Но ведь вещества нет»
Главное возражение звучит так: «Зависимость — это ко-



 
 
 

гда вещество меняет мозг. В игре никакого вещества нет.
Значит, речь идёт о пороке, распущенности, жадности — о
чём угодно, но не о зависимости.»

Это возражение интересно тем, что в случае азартных игр
на него уже ответило само научное сообщество. В 2013 году
в пятом издании американского диагностического руковод-
ства DSM-5 «патологическое влечение к азартным играм»
было переименовано в «игровое расстройство» (gambling
disorder) и перенесено из раздела расстройств контроля им-
пульсов в раздел «Расстройства, связанные с веществами, и
аддиктивные расстройства» — рядом с алкогольной, нико-
тиновой и наркотической зависимостью. Игровое расстрой-
ство стало первой и пока единственной зависимостью без ве-
щества, официально признанной в этом разделе (American
Psychiatric Association, 2022). Обоснованием послужили на-
копленные данные о сходстве клинической картины, нейро-
биологии, коморбидности и ответа на лечение (Petry, Blanco,
Auriacombe, et al., 2014).

Международная классификация болезней последовала
той же логике: в МКБ-11 игровое расстройство включено
в группу «Расстройства вследствие аддиктивного поведе-
ния» (World Health Organization, 2019).

Масштаб проблемы значителен. Обзор эпидемиологиче-
ских исследований, проведённых в разных странах, показал,
что распространённость проблемной игры среди взрослых
колеблется от десятых долей процента до нескольких про-



 
 
 

центов населения в зависимости от страны и доступности
азартных игр (Calado & Griffiths, 2016). За каждым таким
человеком стоят семья, долги и близкие, которые часто стра-
дают не меньше, чем он сам.

Примечательно, что игровая зависимость оказывается, по
существу, самым чистым экспериментом в истории изуче-
ния аддикций. Здесь нет вещества, которое можно было
бы обвинить. Нет токсического действия, нет химического
«крючка». И тем не менее человек теряет контроль, разру-
шает свою жизнь, страдает при попытке остановиться и воз-
вращается после многих месяцев воздержания. Это подтвер-
ждает то, что мы увидели в предыдущей главе: проблема не в
предмете зависимости, а в функции, которую он выполняет.

Пять признаков
Можно выделить пять признаков, общих для всех форм

зависимого поведения. Все они обнаруживаются при игро-
вой зависимости.

Утрата контроля
Утрата контроля над собственным поведением — ключе-

вая характеристика зависимости. Именно она позволяет от-
делить зависимость от вредной привычки.

В предыдущей главе мы уже видели, что при игровой за-
висимости человек играет вопреки собственному решению.
Повторяющиеся безуспешные попытки контролировать иг-
ру, сократить её или прекратить — один из диагностиче-
ских критериев игрового расстройства (American Psychiatric



 
 
 

Association, 2022). Самая типичная форма утраты контроля
— невозможность остановиться внутри одной сессии: чело-
век садится «на полчаса с фиксированной суммой» и встаёт
под утро, сняв всё, что было на картах.

При привычке контроль не утрачивается — его просто не
применяют. При игровой зависимости человек прикладыва-
ет усилия к самоконтролю — лимиты, «только наличные»,
«не больше трёх ставок» — и обнаруживает, что они недо-
статочны.

Облегчение вместо удовольствия
Распространено заблуждение, что люди играют ради вы-

игрыша и азарта. На начальном этапе это действительно так:
первые ставки бывают захватывающими, а первый крупный
выигрыш нередко запоминается на годы. Но со временем
происходит характерный сдвиг: игра перестаёт быть источ-
ником удовольствия и становится средством устранения дис-
комфорта.

Как было показано в предыдущей главе, у значительной
части игроков игра служит прежде всего способом справить-
ся с тяжёлыми эмоциональными состояниями (Blaszczynski
& Nower, 2002). Человек играет не потому, что ему хорошо,
— а потому, что ему плохо.

Это различие между стремлением к удовольствию и избе-
ганием страдания является принципиальным. В теории зави-
симости этот сдвиг хорошо описан: при формировании зави-
симости базовый уровень системы вознаграждения снижает-



 
 
 

ся, и вещество (или поведение) требуется уже не для насла-
ждения, а для возврата к нейтральному состоянию (Koob &
Le Moal, 2001).

Нарастающее внутреннее напряжение
Принято считать, что синдром отмены свойственен толь-

ко химическим зависимостям: тело привыкло к веществу
и протестует без него. Однако при попытке прекратить иг-
ру возникают переживания, функционально сходные с аб-
стиненцией: раздражительность, беспокойство, навязчивые
мысли об игре, трудности с концентрацией, нарушения сна.

Эти наблюдения подтверждены исследованиями. Ещё в
1981 году Рэй и Дикерсон описали у игроков, прекративших
регулярную игру, раздражительность, беспокойство и подав-
ленность — состояние, которое они осторожно назвали «от-
меной» в кавычках (Wray & Dickerson, 1981). Розенталь и
Лезьё, опросив людей с патологическим влечением к азарт-
ным играм, обнаружили, что большинство из них при попыт-
ке остановиться испытывали хотя бы один симптом отмены
— а многие и физические проявления: бессонницу, голов-
ные боли, расстройство желудка, сердцебиение (Rosenthal
& Lesieur, 1992). Более поздние исследования подтвердили,
что симптомы отмены и толерантность — потребность в бо-
лее крупных ставках для достижения прежнего возбужде-
ния — встречаются у проблемных игроков систематически
(Blaszczynski, Walker, Sharpe, & Nower, 2008).

Каждый, кто пытался бросить играть, узнает это состо-



 
 
 

яние: постоянные мысли о ставках, проверка результатов
матчей, на которые ничего не поставлено, раздражитель-
ность, ощущение, что чего-то не хватает. Организм, лишён-
ный привычного средства регуляции, реагирует так же, как
на любую утрату. Вещества нет — а отмена есть.

Склонность к рецидивам
Одним из наиболее устойчивых признаков зависимости

является высокая вероятность возврата к прежнему поведе-
нию. Ещё в начале 1970-х годов было показано, что кри-
вые рецидивов при различных формах зависимого поведе-
ния имеют поразительно сходную форму: резкий спад в пер-
вые три месяца воздержания с последующим выходом на
плато (Hunt, Barnett, & Branch, 1971).

Игровая зависимость следует той же закономерности.
Срывы после периодов воздержания — обычная часть её те-
чения, а не исключение (Ledgerwood & Petry, 2006). Ход-
жинс и эль-Гебали, наблюдавшие за людьми, которые броси-
ли играть, обнаружили, что большинство из них в течение
года хотя бы раз возвращались к игре. При этом чаще все-
го срыву предшествовали не встреча с казино, а негативные
эмоции, финансовое давление и мысли о том, что «на этот
раз можно отыграться» (Hodgins & el-Guebaly, 2004).

Эти цифры сопоставимы с данными по рецидивам при
других формах зависимости. Зависимость по своему тече-
нию напоминает хроническое заболевание: уровень рециди-
вов при аддикции не превышает уровень несоблюдения ре-



 
 
 

жима лечения при диабете, гипертонии или астме (McLellan,
Lewis, O'Brien, & Kleber, 2000).

Единая нейробиологическая основа
Игровая зависимость задействует те же системы мозга,

что и химические зависимости, — системы вознаграждения,
мотивации и самоконтроля (Potenza, 2008).

Нейровизуализационные исследования подтверждают эту
общность. Ройтер с коллегами показали, что у людей с па-
тологическим влечением к азартным играм снижена актива-
ция вентрального полосатого тела в ответ на выигрыш — та
же картина «притуплённой» системы вознаграждения, что
наблюдается при химических зависимостях (Reuter, Raedler,
Rose, et al., 2005). Чем тяжелее была зависимость, тем слабее
мозг реагировал на выигрыш — а значит, тем больше игры
требовалось, чтобы что-то почувствовать.

Особенно наглядно роль дофаминовой системы прояви-
лась в неожиданной области — при лечении болезни Пар-
кинсона. У части пациентов, принимающих препараты, сти-
мулирующие дофаминовые рецепторы, развиваются рас-
стройства контроля импульсов, в том числе патологическое
влечение к азартным играм — у людей, которые никогда
прежде не играли (Weintraub, Koester, Potenza, et al., 2010).
Изменение химии мозга без всякого вещества «из казино»
порождает зависимость от игры.

Наконец, сами азартные игры устроены так, чтобы воз-
действовать на систему вознаграждения максимально эф-



 
 
 

фективно. Выигрыши выпадают непредсказуемо — по схе-
ме переменного подкрепления, которая, как известно со вре-
мён Скиннера, формирует наиболее устойчивое поведение.
А «почти выигрыши» — когда до джекпота не хватило одно-
го символа — активируют те же зоны мозга, что и настоящий
выигрыш, и усиливают желание продолжать, хотя объектив-
но являются проигрышем (Clark, Lawrence, Astley-Jones, &
Gray, 2009).

Это не означает, что игровая зависимость и химические
зависимости — одно и то же. Вред, последствия и физио-
логические риски различаются. Но механизм — способ, ко-
торым мозг фиксирует, удерживает и воспроизводит зависи-
мое поведение, — общий.

Контекст важнее игры
Если зависимость определяется не предметом, а отноше-

нием к нему, то логично предположить, что обстоятельства
жизни человека играют бо́льшую роль, чем сама игра.

Опыт подтверждает это. Многие замечают, что в отпуске,
при переезде, в начале новых отношений или увлекательно-
го проекта мысли об игре отступают. Но стоит вернуться в
привычную среду — к одиночеству вечеров, к стрессу на ра-
боте, к скуке выходных, к давлению долгов — и всё возвра-
щается. Тот же человек, та же физиология, те же игры — но
иной контекст, и поведение меняется.

Исследования подтверждают эту закономерность. Ход-
жинс и эль-Гебали показали, что срывы у бросивших играть



 
 
 

людей чаще всего связаны с эмоциональным состоянием и
жизненной ситуацией, а не с одной лишь доступностью игры
(Hodgins & el-Guebaly, 2004). Слуцке, изучив данные круп-
ных национальных опросов, обнаружила, что значительная
часть людей, когда-либо соответствовавших критериям иг-
ровой зависимости, со временем перестала им соответство-
вать — причём подавляющее большинство из них никогда не
обращались за лечением (Slutske, 2006). Изменилась жизнь
— изменилось и поведение.

При этом контекст работает в обе стороны. Переход азарт-
ных игр в смартфон сделал их доступными круглые сутки, в
любом месте и без свидетелей. Исследователи отмечают, что
именно постоянная доступность, быстрые ставки и возмож-
ность играть незаметно для окружающих повышают риск
развития проблемной игры (Gainsbury, 2015).

Эти данные согласуются с более широкой закономерно-
стью: зависимость — это не свойство вещества или игры, а
форма отношений между человеком и средством, которое он
использует для регуляции своего состояния. Изменение сре-
ды может разрушить эти отношения без единого волевого
усилия. Возвращение в прежнюю среду может восстановить
их за один вечер.
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Глава 3. Синдром отмены

 
Синдром отмены — это совокупность физических и пси-

хологических симптомов, возникающих при прекращении
поведения или резком ограничении активности, к которой
сформировалась зависимость. Он отражает адаптацию орга-
низма к устойчивому источнику регуляции и последующий
дисбаланс при его утрате.

Синдром отмены характерен для всех форм зависимости.
Несмотря на различия в симптомах, механизм в основе —
один и тот же.

Нейровизуализационные исследования показывают, что
одни и те же нейронные сети — системы вознаграждения,
ожидания и контроля импульсов — вовлечены при различ-
ных формах зависимости, включая игровую и интернет-за-
висимость (Dong, Wang, Du, & Potenza, 2017; Grant, Potenza,
Weinstein, & Gorelick, 2010).

Универсальность этого механизма подчёркивается в кни-
ге «Любовь и аддикция» Стэнтона Пила и Арчи Бродски.
Авторы рассматривают зависимость как общий психологи-
ческий процесс, а не следствие действия конкретного веще-
ства. Аддиктивные отношения, по их утверждению, способ-
ны разрушать личность столь же глубоко, как и клинические
зависимости (Peele & Brodsky, 1975). Как формулируют Пил
и Бродски:



 
 
 

«Люди могут становиться зависимыми от других людей...
Мы используем термин "зависимость" не метафорически, а
буквально».

В случае любовной зависимости удерживающей силой яв-
ляется не стремление к близости, а страх утраты — прежде
всего страх одиночества. Человек не «выбирает» разруши-
тельные отношения: он уже в них и действует из иррацио-
нального ужаса потерять источник психологической опоры.

Современные нейробиологические данные подтверждают
эту параллель. Социальное отвержение и разрыв близких от-
ношений активируют те же нейронные системы, которые во-
влечены в переживание физической боли и абстиненции при
других формах зависимости. Утрата значимого партнёра мо-
жет вызывать состояние, нейробиологически сопоставимое
с синдромом отмены (Fisher, Brown, Aron, Strong, & Mashek,
2010).

Страх утраты как движущая сила
Отсюда следует ключевое допущение: зависимостью

управляет не стремление получить, а страх лишиться. Имен-
но поэтому сначала необходимо привыкание — регулярные,
повторяющиеся игровые сессии, которые превращают игру
из случайного развлечения в устойчивый способ регуляции.
Без этого невозможен синдром отмены. Продолжительное
использование привычного средства регуляции формирует
иллюзию постоянства: оно воспринимается как данность.
Угроза утраты запускает тревогу и вынуждает человека лю-



 
 
 

бой ценой восстанавливать утраченное равновесие.
Этот сдвиг от стремления к удовольствию к избеганию

страдания описывается в нейробиологии как аллостатиче-
ский процесс. При хроническом использовании базовый
уровень функционирования системы вознаграждения сме-
щается вниз: «норма» становится ниже, чем была до зависи-
мости. Средство регуляции требуется уже не для получения
удовольствия, а для возврата к состоянию, которое пережи-
вается как минимально приемлемое. Зависимость, таким об-
разом, поддерживается не наградой, а попыткой предотвра-
тить нарастающий дефицит (Koob, 2013).

Зависимость всегда представляет собой взаимодействие
двух факторов: внутренней потребности и средства, которое
эту потребность стабильно удовлетворяет. Игра никогда не
бывает беспричинной. Причина может казаться тривиаль-
ной, но она всегда существует.

Игра заглушает тревогу, ставка делает скучный матч за-
хватывающим, автомат заполняет пустой вечер, надежда на
крупный выигрыш даёт ощущение, что из долговой ямы
ещё можно выбраться. Со временем средство регуляции ста-
новится частью того, как человек справляется с жизнью.
Неудивительно, что его утрата вызывает панику.

Важно подчеркнуть: страх потери возникает не сразу. Он
появляется тогда, когда игра начинает использоваться для
того, чтобы переживать трудные состояния, а не как эпи-
зодическое развлечение. Именно поэтому человек, который



 
 
 

раз в год покупает лотерейный билет, не испытывает муче-
ний, если однажды забудет его купить: невозможно бояться
утратить то, что не стало ценностью.

Зависимость как защита привычного порядка
В этом смысле зависимое поведение — это не погоня

за удовольствием, а попытка сохранить привычный порядок
вещей. Это объясняет, почему синдром отмены не ограни-
чивается химическими зависимостями. Почти любое устой-
чивое поведение, встроенное в психологический гомеостаз,
при его нарушении вызывает аналогичную реакцию.

Телефон, социальные сети, музыка, спорт, новости — от-
каз от них часто сопровождается раздражением, тревогой и
навязчивым желанием «вернуть как было». Это реакция си-
стемы, лишённой ключевого элемента регуляции.

Показательно, как глубоко игра может встраиваться в об-
раз жизни. Ставки как неотъемлемая часть «настоящего» бо-
ления за команду. Покер как круг общения, в котором чело-
век чувствует себя своим и уважаемым. Чаты с прогнозами,
разговоры о «системах», анализ коэффициентов — со вре-
менем всё это перестаёт быть просто развлечением и стано-
вится частью того, как человек себя понимает. Многие иг-
роки воспринимают себя как людей, которые «разбирают-
ся», «чувствуют игру», «умеют рисковать». Отказ от тако-
го поведения переживается не как отказ от развлечения, а
как потеря себя. Исследования подтверждают: отказ от пове-
дения, связанного с самоидентификацией, вызывает устой-



 
 
 

чивое сопротивление, поскольку угрожает базовому чувству
«я» (Oyserman, Elmore, & Smith, 2012).

Таким образом, отказ от привычного способа регуляции
переживается не как смена досуга, а как утрата части себя.
Именно поэтому попытка «просто перестать играть» натал-
кивается на такое сопротивление: человек теряет не просто
поведение, а опору, вокруг которой была выстроена его по-
вседневная жизнь.

До сих пор мы говорили о том, что синдром отмены суще-
ствует и что он универсален. Теперь посмотрим, что именно
его порождает.

Два режима отмены
Синдром отмены возникает как при вынужденном, так и

при добровольном нарушении гомеостаза.
Вынужденное ограничение вызывает открытую мобили-

зацию. Хорошо известна ситуация, которую описывают мно-
гие семьи игроков: когда близкие забирают банковские кар-
ты, берут под контроль зарплату или блокируют доступ к иг-
ровым сайтам, человек реагирует с интенсивностью, которая
застаёт окружающих врасплох — агрессией, слезами, угро-
зами, обвинениями, эмоциональным шантажом. Он находит
обходные пути: занимает у знакомых, оформляет микрозай-
мы, продаёт вещи, придумывает срочные причины, по кото-
рым ему нужны деньги. Реакция настолько сильная, что мно-
гие близкие сдаются и раз за разом гасят его долги — просто
потому что альтернатива невыносима для обеих сторон.



 
 
 

При добровольном отказе ситуация иная. Человек запре-
щает себе действовать, но напряжение остаётся. Импульс к
восстановлению равновесия блокируется, и энергия не нахо-
дит выхода. В результате возникает тревога, раздражитель-
ность, телесное напряжение, утрата концентрации.

Каждый, кто пытался бросить играть, знает это состояние
изнутри. Приложение в один клик. Деньги на карте. Внеш-
него препятствия нет. Есть только решение «не играть» —
и нарастающее напряжение, которое с каждым часом стано-
вится всё более невыносимым. Навязчивые мысли о ставках,
раздражительность по пустякам, невозможность сосредото-
читься на чём-то другом. Это не жадность и не расчёт — это
энергия мобилизации, которой заблокирован выход. Орга-
низм готовится действовать — восстановить равновесие, по-
лучить то, что привык получать, — но решение «не играть»
не даёт этой готовности реализоваться. Напряжение растёт,
потому что ему некуда деться.

Ещё одно наблюдение подтверждает, что источником на-
пряжения и дискомфорта является именно подавление, а не
отсутствие игры. Допустим, вы держитесь весь вечер. Напря-
жение нарастает, становится почти невыносимым — и в ка-
кой-то момент вы сдаётесь и берёте в руки телефон. Каждый,
кто переживал это, знает ощущение — но мало кто обращал
внимание на один момент: легче становится задолго до став-
ки. Вы ещё ничего не поставили, не увидели ни одного вра-
щения — а напряжение уже отпустило. Хватило самого ре-



 
 
 

шения перестать сопротивляться.
Если бы страдание было вызвано отсутствием игры —

нехваткой возбуждения, жаждой выигрыша, — облегчение
наступало бы во время игры или после выигрыша, а не до.
Но оно наступает раньше. В тот момент, когда человек пере-
стаёт бороться с собой. Выходит, что источником боли было
не отсутствие игры, а сопротивление желанию играть.

Это различие принципиально. При вынужденной отмене
человек борется с внешним препятствием. При доброволь-
ной — с самим собой. Именно второй случай порождает
страдание особого рода: боль возникает не из-за отсутствия
игры, а из-за конфликта между импульсом и его подавлени-
ем.

Этот механизм хорошо описан в работах Фрица Перлза.
Он показывал, что так называемые «психогенные» боли воз-
никают как следствие подавленного импульса. Сдерживае-
мые слёзы превращаются в мышечное напряжение и голов-
ную боль. В книге, написанной совместно с Полом Гудменом
и Ральфом Хефферлином, Перлз поясняет:

«Если вы слегка откроете кран и попробуете удерживать
воду пальцем, вы почувствуете, как это постепенно стано-
вится всё труднее. Это — прямая аналогия того, что проис-
ходит во внутренних конфликтах... Если вы сильно сжимае-
те кулаки, то вскоре получите судорогу. "Психогенная" или
"функциональная" головная боль — феномен того же ти-
па. Вы собираетесь заплакать, но сдерживаете этот импульс,



 
 
 

словно сжимаете голову, чтобы не быть "слюнтяем" или не
дать другим удовлетворения видеть вас плачущим». (Perls,
Hefferline, & Goodman, 1951)

Решение «больше никогда не играть» запускает тот же
процесс. Оно не устраняет импульс — оно пытается ему про-
тивостоять. Возникает не активная мобилизация, а болез-
ненное сдерживание самого себя.

Можно было бы предположить, что, наоборот, именно
боль вызывает мобилизацию организма. Но хроническая
внутренняя боль от подавления действует иначе, чем острая
боль от внешней угрозы: она не мобилизует, а истощает. Ост-
рая боль побуждает действовать — отдёрнуть руку, убежать.
Боль подавления не имеет направления: она не толкает ни к
действию, ни к отступлению, а удерживает в состоянии на-
пряжённой неподвижности.

Современные данные подтверждают этот механизм. В мо-
дели процессуальной регуляции эмоций показано, что хро-
ническое подавление эмоциональных переживаний увели-
чивает физиологическое возбуждение и субъективное стра-
дание, а не снижает их. Попытка контролировать чувства
приводит к парадоксальному результату: чем интенсивнее
подавление, тем выше уровень дистресса (Gross, 2015).

Страдание при попытке бросить играть нельзя объяснить
исключительно «жаждой азарта». Оно является следствием
конфликта между потребностью восстановить равновесие и
запретом на действие. Прямое решение «не играть» не раз-



 
 
 

рушает этот порочный круг — оно его создаёт. Пока человек
выбирает подавление, он неизбежно выбирает боль.
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Глава 4. Внутренний конфликт

 
В предыдущей главе мы пришли к пониманию синдрома

отмены как психологической боли, возникающей из-за по-
давления мобилизующего поведения, направленного на вос-
становление привычного порядка.

Однако остаются два феномена, которые до сих пор требу-
ют объяснения. Первый: почему после того, как человек «пе-
реламывается», маниакальное стремление вернуть всё как
прежде исчезает? Второй: почему исчезнувшее стремление
возвращается после срыва — даже после длительного воз-
держания?

Чтобы приблизиться к ответу, проведём мысленный экс-
перимент.

Представьте, что вы находитесь в пустом помещении. На
противоположной стороне — нечто чрезвычайно ценное для
вас. До него всего несколько шагов, но между вами и целью
стоит невидимая стена.

Вы начинаете искать способ преодолеть препятствие.
Сначала осторожно, потом всё настойчивее — бьёте, тол-
каете, пробуете обойти. Но стена не поддаётся. Чем силь-
нее вы стараетесь, тем сильнее растёт раздражение: желае-
мое ускользает из рук. Постепенно активные усилия сменя-
ются отчаянием, потом бессилием. И в какой-то момент вы
сдаётесь — не потому, что устали, а потому что перестаёте



 
 
 

верить, что стена преодолима.
Этот опыт можно рассматривать как метафору синдрома

отмены.
Переживаемая доступность
Мобилизующее поведение — стремление действовать и

восстановить равновесие — сохраняется до тех пор, пока ор-
ганизм верит в достижимость объекта зависимости. Пока эта
вера жива, сохраняется тревога и паника. Когда же приходит
убеждённость, что возврат невозможен, энергия угасает, и
наступает покой.

Этот принцип можно сформулировать как центральный
механизм модели: переживаемая доступность — субъектив-
ная вера человека в то, что объект зависимости может быть
получен, — определяет, будет ли он испытывать тягу и стра-
дание. Пока человек верит, что может вернуть всё как бы-
ло — он испытывает тревогу, страх, напряжение. Когда вера
рушится, когда становится ясно, что путь назад закрыт, ор-
ганизм прекращает тратить силы на бесплодные попытки, и
боль исчезает.

Экспериментальные данные подтверждают этот меха-
низм. Обзор исследований воспринимаемой возможности
употребления показал, что субъективная тяга возрастает, ко-
гда человек верит, что употребление доступно, и снижается,
когда он считает его невозможным (Wertz & Sayette, 2001).
Иными словами, тяга — это не механический сигнал орга-
низма, а реакция, опосредованная ожиданиями.



 
 
 

Важно понимать: переход от тяги к покою — это не ре-
зультат волевого подавления. В предыдущей главе мы виде-
ли, что подавление лишь усиливает страдание. Здесь речь о
другом — о смене убеждения. Человек не «перетерпливает»
боль, а проходит через точку, в которой психика перестаёт
верить в возможность возврата. Тогда мобилизация теряет
смысл, и система приходит к новому равновесию.

Воздержание и его хрупкость
Период воздержания характеризуется парадоксальной пе-

ременой: неконтролируемое стремление исчезает, уступая
место безразличию. Это не значит, что игра вдруг становит-
ся неинтересна или неприятна — просто исчезает вера в её
доступность.

Однако воздержание не вечно. Стоит только нарушить
внутреннюю изоляцию — позволить себе «маленький шаг
назад» — и система получает сигнал: объект снова доступен.
Возвращается надежда, а вместе с ней — страх, тревога и
боль. Так запускается новый цикл.

Даже единичный срыв после долгого перерыва не может
причинить серьёзного вреда сам по себе, но он мгновенно
восстанавливает уверенность в достижимости удовольствия.
Этого достаточно, чтобы вернуть человека к стадии актив-
ной зависимости. Проблема не в том, что тело помнит ощу-
щения, а в том, что психика обнаруживает возможность.

Марлатт и Гордон описали этот механизм как «эффект на-
рушения воздержания»: единичный срыв запускает не столь-



 
 
 

ко физиологический процесс, сколько когнитивный сдвиг —
человек переживает потерю контроля, вину и ощущение, что
«всё пропало», что резко повышает вероятность продолже-
ния игры (Marlatt & Gordon, 1985). В предлагаемой модели
этот эффект получает более точное объяснение: срыв вос-
станавливает переживаемую доступность объекта, а вместе
с ней — весь конфликт.

Чтобы вновь войти в состояние воздержания, придётся
снова пройти через тот же процесс — до тех пор, пока пси-
хика не убедится, что путь к предмету зависимости закрыт.

Драма зависимости
Именно феномен срыва делает зависимость столь разру-

шительной. Каждый зависимый рано или поздно достигает
«дна» — состояния страха, боли и отчаяния, которое побуж-
дает к решению измениться любой ценой. Для игрока «дно»
часто имеет вполне конкретное выражение: долги, которые
невозможно вернуть, раскрытая ложь, ультиматум семьи. Но
даже достигнув воздержания, человек остаётся уязвим. Одна
ставка может перечеркнуть годы воздержания — а заодно и
все сбережения, — а вина и бессилие после срыва способны
погрузить его в депрессию и отчаяние.

Если ключом к выздоровлению является вера в недоступ-
ность объекта зависимости, то возникает закономерный во-
прос: кто убеждает, и кого убеждают? Ведь перед каждым
срывом разворачивается внутренний диалог: одна часть «я»
уговаривает, обещает, оправдывается, другая сопротивляет-



 
 
 

ся, сомневается, пугается.
Чтобы понять, как эта вера рушится и восстанавливает-

ся, необходимо отказаться от представления о психике как о
едином субъекте. Попытка рассматривать зависимость с од-
ной стороны — лишь как человека, подавляющего панику,
или только как того, кто паникует, сталкиваясь с преградой,
— оказывается неполной.

Эти две фигуры — две части одного целого, взаимодей-
ствующие внутри одной психики.

Идея о том, что зависимость разворачивается как кон-
фликт между несколькими внутренними инстанциями, име-
ет давнюю традицию. В гештальт-терапии Перлз описывал
столкновение «собаки сверху» и «собаки снизу» — внутрен-
него тирана и внутреннего саботажника (Perls, 1969). В со-
временных двухсистемных моделях зависимости поведение
рассматривается как результат противоборства импульсив-
ной и рефлексивной систем, каждая из которых располага-
ет собственной логикой и нейронной базой (Wiers & Stacy,
2006).

Логично предположить, что зависимость — это не про-
сто расстройство воли или эмоций, а устойчивый конфликт
между двумя частями личности: одна стремится к освобож-
дению, другая боится навсегда лишиться возможности полу-
чить облегчение. Между ними и разыгрывается драма зави-
симости — диалог, обещания, самообман и срывы. Только
признание этого внутреннего раскола позволяет понять, по-



 
 
 

чему зависимость сохраняется годами, даже когда тяга, ка-
залось бы, давно прошла.

Но если внутри одной психики действительно сосуще-
ствуют две несовместимые позиции — каким образом это
вообще возможно? Что позволяет одному человеку одновре-
менно знать, что игра разрушает его жизнь и семью, и дей-
ствовать так, словно это неважно? Ответ на этот вопрос тре-
бует обращения к механизму, который делает такое сосуще-
ствование возможным, — диссоциации.
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