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В мире, где система определяет твоё будущее, свобода выбора считается
опасной ошибкой.Восемнадцатилетняя Анастасия Алдохина получает
невозможный результат теста совместимости — ноль процентов. Теперь
она угроза, которую система должна устранить.В поисках правды Настя
обнаруживает тайный проект «Рассвет», следы исчезнувшего отца и
воспоминания, которых у неё никогда не было. Она узнаёт, что государство
способно переписывать память и управлять человеческим сознанием.До
завершения проекта остаётся меньше шести часов. Чтобы спасти себя и,
возможно, весь мир, Насте придётся раскрыть тайны прошлого и выяснить,
почему система боится именно её.Некоторые двери лучше не открывать. Но
что, если за ними скрыта правда, способная изменить всё?
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Восемнадцать лет считались возрастом свободы. По крайней мере, именно так говорили с
детства учителя, ведущие государственных каналов и улыбающиеся лица на огромных экранах,
установленных на каждом перекрёстке. В восемнадцать лет человек получал право самостоя-
тельно выбирать профессию, место проживания, круг общения и даже собственный жизнен-
ный маршрут. В восемнадцать лет государство переставало принимать решения за тебя, поз-
воляя наконец стать тем, кем ты действительно являешься. По крайней мере, так утверждали
официальные буклеты, которые ежегодно распространяли в школах. Никто не упоминал о том,
что прежде, чем получить свободу, необходимо пройти Единую оценку совместимости, и никто
не объяснял, почему после этой процедуры некоторые люди исчезали из городских списков,
словно никогда не существовали. Их фотографии пропадали из семейных архивов, записи о
рождении стирались из государственных баз, а родственники внезапно начинали утверждать,
что всегда жили одни. Впрочем, последнее было невозможно доказать. В мире, где государ-
ственная система хранила каждое слово, каждое движение и каждое воспоминание, сомнение
считалось не признаком здравого смысла, а симптомом опасного расстройства.

Анастасия Алдохина знала об этом больше, чем следовало знать обычной школьнице,
которой исполнилось восемнадцать всего несколько часов назад. Она стояла перед зеркалом в
узкой ванной комнате, внимательно рассматривая собственное отражение, и пыталась понять,
почему сегодняшний день, который должен был стать началом новой жизни, вызывал у неё
почти физическое отвращение. За окном медленно просыпался город. Серые жилые башни
поднимались к низкому облачному небу, соединённые между собой крытыми переходами, по
которым уже двигались первые утренние потоки людей. На стенах соседних зданий вспыхи-
вали рекламные панели, транслирующие неизменный лозунг: «ТВОЯ СОВМЕСТИМОСТЬ —
ТВОЁ БУДУЩЕЕ». Под ним появлялись улыбающиеся молодые лица, а затем цифры, демон-
стрирующие успехи очередного поколения: девяносто семь процентов выпускников получили
высшую категорию, девяносто девять процентов граждан довольны распределением, ноль слу-
чаев необоснованного вмешательства в частную жизнь. Последняя цифра всегда заставляла
Настю усмехаться. Она никогда не видела человека, который мог бы доказать, что вмешатель-
ство в его жизнь было необоснованным. Система сама определяла, что правильно, а что нет, и
потому любые её решения по определению считались правильными.

Настя отвернулась от зеркала и провела ладонью по коротким тёмным волосам. Ей хоте-
лось выглядеть совершенно обычно, ничем не отличаться от тысяч других восемнадцатилетних
девушек, которые сегодня отправятся в Центры распределения, сядут в белые кресла сканиро-
вания и с волнением дождутся результатов. Она надела светлую рубашку, застегнула воротник
и поправила тонкий браслет на левом запястье. Браслет был обязательным атрибутом каждого
гражданина старше двенадцати лет. Он измерял пульс, температуру, уровень стресса, отсле-
живал местоположение и передавал данные в Центральную систему непрерывного наблюде-
ния. На официальных занятиях его называли персональным помощником, который защищает
человека от ошибок и помогает принимать взвешенные решения. Настя называла его ошейни-
ком, но только мысленно. За подобные высказывания можно было получить предупреждение,
а три предупреждения автоматически снижали показатель социальной благонадёжности. Она
давно научилась следить за словами, особенно когда рядом находились устройства, способные
передавать их дальше.

На кухне работал старый очиститель воздуха, издававший негромкий металлический гул.
Мать стояла у стола и раскладывала по тарелкам завтрак, хотя Настя прекрасно знала, что есть
ей сегодня не захочется. Елена Алдохина выглядела так, словно не спала всю ночь. Под гла-
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зами залегли тени, пальцы дрожали, а чашка с горячим напитком стояла перед ней нетронутой.
Когда Настя вошла, мать подняла голову и попыталась улыбнуться, но улыбка вышла неесте-
ственной, будто лицо забыло, как это делается. «Ты готова?» — спросила она. «Настолько,
насколько вообще можно быть готовой к экзамену, от которого зависит вся твоя жизнь». «Не
говори так». Елена быстро взглянула на браслет дочери, затем на собственный, словно опа-
салась, что даже обычный разговор способен привлечь ненужное внимание. «Сегодня важ-
ный день. Ты должна думать о хорошем». Настя села напротив и взяла кусочек хлеба, больше
для вида, чем из желания поесть. «А если результат окажется плохим?» Мать замерла. Всего
на секунду, но Настя заметила это движение и почувствовала, как внутри что-то неприятно
сжалось. «Почему он должен оказаться плохим?» — спросила Елена после паузы. «У меня
хорошие оценки, я прошла все тесты, не получала предупреждений. Система должна быть
довольна». «Тогда не о чем беспокоиться». «Мам, я задала другой вопрос».

Елена опустила глаза. В последнее время она часто так делала, когда разговор заходил о
прошлом. Раньше Настя не придавала этому значения, считая, что мать просто устала от бес-
конечных смен в медицинском архиве. Но после шестнадцатилетия дочери что-то изменилось.
Елена стала проверять замки по вечерам, отключала домашний терминал от сети, когда думала,
что Настя не видит, и иногда просыпалась среди ночи с таким выражением лица, будто только
что услышала чей-то крик. Несколько раз Настя пыталась расспросить её, но всякий раз полу-
чала один и тот же ответ: ничего не произошло, всё в порядке, просто работа отнимает много
сил. В конце концов девушка перестала задавать вопросы. Она знала, что у каждого взрослого
есть воспоминания, о которых он не хочет говорить, и не считала себя вправе требовать объ-
яснений. Однако сегодня молчание матери казалось особенно тяжёлым. «Ты ведь понимаешь,
что оценка — это не обычный экзамен?» — тихо спросила Елена. «Мне объясняли это при-
мерно тысячу раз». «Я серьёзно, Настя». Мать наклонилась вперёд, и в её глазах мелькнуло
нечто такое, чего дочь прежде никогда не замечала. Не тревога за результат. Не страх перед воз-
можным распределением. Это был страх перед самой процедурой. «Что бы ни показал экран,
не пытайся ничего исправлять самостоятельно. Не соглашайся на дополнительные тесты, если
тебе предложат пройти их без объяснения причин. И если вдруг услышишь, что твой результат
требует восстановления, сразу звони мне». Настя нахмурилась. «Какого ещё восстановления?»
«Обычная техническая процедура. Я просто хочу, чтобы ты была осторожна». «Ты работаешь
с медицинскими архивами. Ты знаешь, что восстановление назначают только при повреждении
нейронной карты или серьёзном нарушении эмоционального профиля. У меня ничего подоб-
ного нет». «Именно поэтому я говорю тебе не соглашаться». Елена произнесла это слишком
быстро, а затем осеклась, словно сама испугалась собственных слов.

Некоторое время они молчали. За окном по стене соседнего здания пробежала полоса
голубого света — городской информационный экран перешёл к утреннему обращению руково-
дителя Совета. Из встроенного динамика раздался спокойный мужской голос, знакомый каж-
дому жителю страны: «Сегодня тысячи молодых граждан сделают следующий шаг к своему
предназначению. Единая оценка совместимости позволяет нам раскрывать способности каж-
дого человека, устранять внутренние противоречия и создавать общество, в котором никто
не остаётся без поддержки. Помните: государство не ограничивает ваш выбор. Оно помогает
вам найти единственно верный путь». Настя посмотрела на мать. Елена слушала обращение
с неподвижным лицом, однако её рука так сильно сжала край стола, что побелели костяшки
пальцев. «Ты когда-нибудь задумывалась, почему у нас нет права отказаться от этого един-
ственно верного пути?» — спросила Настя. «Потому что без системы люди снова начнут вое-
вать друг с другом», — автоматически ответила мать. Это был ответ из школьного учебника, и
обе они это понимали. «А если система ошибается?» Елена медленно подняла голову. На этот
раз в её взгляде не было привычного желания прекратить разговор. Было нечто гораздо более
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страшное — узнавание. «Тогда, — прошептала она, — человеку приходится решать, готов ли
он заплатить за правду».
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