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Аннотация
Городская больница 6 отрезана от мира аномальным холодом.

Интерн Илья Воронов заперт в подвале морга, где действует один
закон — «Правило двух часов». Двигаться, работать и дышать
в полную силу можно, только пока ревет изношенный дизель,
маскирующий звуки. В последующие четыре часа мертвой
тишины любой шорох или хруст сустава — это смерть.

Когда по шахте кухонного лифта в морг начинают спускать
тела детей и стариков со следами насильственной фиксации,
Илья понимает: засевшая на верхних этажах банда хладнокровно
уничтожает «балласт» ради экономии ресурсов. Вступая в
смертельную игру с мародерами в абсолютной темноте,
студент-медик сталкивается с чем-то куда более жутким, чем
человеческая жестокость. В тишине коридоров шуршит старой
одеждой и крадет их голоса кто-то седьмой, а само время
закручивается в неразрывную петлю.
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Артем Северный
ПРАВИЛО ДВУХ ЧАСОВ

 
Глава I. Цокольный тупик

 
Вторые сутки ты живешь в морге, но на самом деле время

сдохло где-то на исходе первой недели. Человеческий мозг
совершенно не приспособлен к абсолютной изоляции в про-
странстве, пахнущем раствором формалина, влажным бето-
ном и застоявшейся смертью. На третьей неделе наступает
то, что старые полярные врачи именовали «синдромом глу-
бокого задраивания». Восприятие времени деформируется.

Здесь действует одно-единственное, непреложное прави-
ло: двигаться можно только тогда, когда ревет генератор. Ди-
зель работает ровно два часа, а затем молчит долгие, удуш-
ливые четыре. Солярку берегут так, словно это не фракция
нефти, а плазма крови. Пока этот механический монстр со-
дрогается в конвульсиях, у Ильи есть право быть живым. Но
когда генератор замолкает, подвал затапливает ОНА. Тиши-
на.

Хронометр на левом запястье — старая отцовская «Ам-
фибия» — показывал 03:58. До конца двухчасового цикла
оставалось сто двадцать секунд. Звуковой ландшафт работа-
ющего генератора шел на излете второго часа — стадия «за-



 
 
 

хлебывания». Вздох-вздох-клацанье. Частота пульса искус-
ственно удерживалась на отметке 58 ударов в минуту.

03:59. Дизель издал протяжный, надрывный всхлип. Обо-
роты начали падать. Янтарная нить накала в лампе под по-
толком качнулась и погас. Всё кончилось. Генератор замол-
чал. Наступила тишина такой плотности, что Илье показа-
лось, будто ему в ушные раковины залили расплавленный
воск.

Кап... кап... Вода пробивала резиновую прокладку старого
смесителя с периодичностью раз в четыре секунды. Каждая
капля взрывалась в пустом зале морга подобно пистолетному
выстрелу.

Организму требовалось сохранять абсолютную непо-
движность, но статическое положение — это медленное
убийство мускулатуры. В тканях начал стремительно накап-
ливаться лактат. Илья чувствовал этот процесс физически:
сначала появилось легкое покалывание в подушечках паль-
цев ног, затем оно сменилось тупой, давящей болью в икрах.
Мышцы буквально кричали: «Двигайся!». Но Илья знал, что
если он сейчас выпрямит ногу, сустав издаст сухой, резкий
хруст.

Где-то на исходе второго часа тишины изнутри чугунной
шахты кухонного лифта раздался натужный, металлический
стон. Эта техническая вертикальная шахта шла через все де-
вять этажей огромного больничного комплекса. Прижмешь-
ся ухом к дверце и слышишь всю больницу. Второй этаж: там



 
 
 

мародеры вскрыли сейф с наркотиками и смеются. Третий
этаж, детская: мальчик задыхается, а чужой холодный голос
отвечает, что лекарство теперь только для своих. К вечеру
мальчик затих. Илья зафиксировал это в памяти.

Время ползло к четырем часам утра. Самое страшное вре-
мя суток. Лактат в ногах Ильи превратился в жгучую кисло-
ту. Мышцы сводило судорогой. Он медленно, тратя на каж-
дое движение по тридцать секунд, опустил стопы на пол.
Старая подошва его медицинских сабо едва коснулась бе-
тонного покрытия. Скрип. Звук был крошечным, но в этой
звенящей тишине подвала прозвучал как раскат грома. И в
этот момент на лестнице раздались шаги.



 
 
 

 
Глава II. Скрежет в темноте

 
Быт морга шестого терапевтического корпуса за три неде-

ли изоляции превратился в безупречно отлаженную рутину
выживания. Помещение цокольного этажа состояло из трех
смежных залов: предсекционной, основного секционного за-
ла с двумя массивными столами из нержавеющей стали и
трупохранилища. Холодильники давно не работали. Внутри
них стоял густой, сладковато-кислый воздух начальной ста-
дии гниения.

Наручные часы показывали 05:40. Вдруг из глубины под-
вала стальной трос внутри лифтовой шахты натянулся и за-
пел на высокой, звенящей ноте. Кхххх-рррр-щщщ... Кто-то
наверху вручную начал спускать кабину вниз. Кабина двига-
лась медленно, рывками.

Илья на четвереньках пополз к лифтовой дверце. Заслон-
ка лифта медленно поползла вверх. Внутри тесной кабины
лежало тело Дениса Ковалева. Ему было не больше деся-
ти лет. На шее ребенка отчетливо проступали сине-багро-
вые полосы — следы фиксации гортани. Лицо мальчика бы-
ло одутловатым, цианотичным — классическая маска истин-
ной асфиксии. На лучезапястных суставах виднелись све-
жие, глубокие вдавливания от брезентовых ремней. Ребенка
привязывали к кровати. Его сознательно лишили возможно-
сти дотянуться до ингалятора.



 
 
 

Илья протянул руки внутрь металлического ящика. Тело
было еще теплым — температура ядра составляла примерно
тридцать пять градусов, мышечное окоченение еще не нача-
лось. Он потянул тело на себя, сухая ткань пижамы зацепи-
лась за выступающий болт. Треееск. Илья замер, удерживая
половину веса мальчика. Руки начали мелко дрожать. Од-
ним плавным движением он выдернул тело из лифта, прини-
мая его на свою грудь.

Из легких трупа с тихим, свистящим звуком вырвался по-
следний воздух: «Ххх-ууу...». Илья перекатил мальчика на
матрас и в темноте нашел журнал регистрации. Карандаш
беззвучно пополз по бумаге: «Объект 14. Смерть носит на-
сильственный характер».



 
 
 

 
Глава III. Симфония
изношенного чугуна

 
В 07:59 Артур Седой вручную провернул маховик в ди-

зельном отсеке. Пш-ш-ш-их… Бум. Клац. Огромный совет-
ский двенадцатицилиндровый дизель вздрогнул и взорвался
оглушительным, яростным ревом. Частота в 40 Герц удари-
ла по барабанным перепонкам. Лампы аварийного освеще-
ния загорелись ровным янтарным светом. Правило двух ча-
сов вступило в силу.

В дизельной пахло перегретым солидолом, едкой соляр-
кой и махоркой. Артур «Седой» Пилипенко стоял у распре-
делительного щита. В свои пятьдесят шесть лет он выглядел
как кусок старого дуба, левый глаз косил после контузии.

— Принял еще одного, студент? — хрипло спросил меха-
ник. — Мальчик. С третьего этажа. Это Тарасов. Его почерк,
— ответил Илья. Седой повернул голову: — Тарасов бережет
ресурсы, Илья. Нам осталось солярки на две недели. Твой
малец все равно бы не выжил. Тарасов сбрасывает балласт.
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