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Аннотация
Книга состоит из двух частей. Повесть «Тень карнавала»  –

ироническая притча о власти и искушении. Мэр Рыбаков
встречает мистического графа, который обещает ему великое
будущее. Но амбиции мэра разбиваются о реальность.

«Простые люди»  – истории о тех, кто рядом: ворчливом
гражданине, участковом, пенсионере с собакой. Мистика
соседствует с бытом, абсурд – с повседневностью.

Книга будет интересна для взрослых, ценящих сатиру,
мистику и прозу, где за смехом скрывается размышление о жизни.

В книге присутствуют сцены распития алкоголя и
табакокурения.
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Тень карнавала (Повесть)

 
 

1. Граф
 

Пересекая границу «Сирет» в  Сучаве, мэр Рыбаков
вспомнил тот далёкий полдень, когда в Рио-де-Жанейро он
встретил человека с глазами разного цвета: левый – нечекан-
ного золота, каким бывает налёт на зубах нерегулярных ку-
рильщиков, правый – голубой, как небо в ясный день.

Рыбаков прибыл в Бразилию с официальным визитом в
составе внушительной делегации: депутаты, министерские
чины, крупные предприниматели. Он уже плохо помнил, как
именно столкнулся с этим иностранцем на набережной и о
чём вышел разговор. Помнил только, что тот представился
графом и от него остро пахло серой, дорогим лосьоном «Ко-
ти» и многовековым богатством.

Один глаз незнакомца косил так сильно, что он мог смот-
реть сразу на двух человек, находящихся на изрядном рас-
стоянии друг от друга. И когда граф впервые удостоил Ры-
бакова таким взглядом, тому показалось, что нечто осязае-
мое проскользнуло сквозь него, оставив внутри лёгкое ощу-
щение сквозняка. Он невольно оглянулся – за спиной нико-
го не было.

Во всём остальном граф был безупречен: манеры, безуко-



 
 
 

ризненный выговор, тонкое знание русского языка. Говорил
он с едва заметным акцентом, свойственным иностранцам,
выросшим в эмигрантских дворянских семьях. Возраст его
словно потерялся между молодостью и старостью. Одет он
был, несмотря на зной, в белоснежный льняной костюм, при
трости.

С ним была спутница, молодая женщина нечеловеческой
красоты. Платье её играло под каждым дуновением ветра: то
отливало чёрным, то вспыхивало бордовым, то мерцало се-
ребром. Ткань, строго облегающая фигуру, в следующий миг
расступалась, открывая прелестную ножку. Она молчала, но
её взгляд – скользящий, изучающий – то и дело возвращался
к лицу Рыбакова, задерживаясь на нём чуть дольше, чем тре-
бовалось. У мэра осталось смутное предчувствие, что снача-
ла он заметил именно её, и лишь потом в его жизни матери-
ализовался граф.

Шёл второй день Карнавала. Воздух над авенидой так за-
густел от зноя и праздничного безумия, что уличные собаки
попрятались в глубокую тень домов, жадно хватая горячий
воздух.

– Граф Тинебрас, – представился аристократ, слегка на-
клонив голову. – А это Нулла, мой секретарь.

–  Очень приятно. Рыбаков Василий Владимирович,  –
представился мэр и почему-то густо покраснел.

Издали донёсся гул барабанов.
– Как вы находите карнавал в этом году? По-моему, он



 
 
 

значительно хуже, чем в прошлом.
Рыбаков, который из-за протокольных заседаний не видел

ничего, кроме вида из окон отеля, честно признался:
– К сожалению, ещё не успел посмотреть.
– Вы не были на открытии? – Граф прикрыл рот, изящно

зевая. – Впрочем, вы немного потеряли. Сейчас сами убеди-
тесь.

Граф коротко ударил тростью об асфальт:
– Как раз идёт карнавальная колонна.
Они стояли на тротуаре, и вдруг мостовую затрясло от

ударов барабанов. Вокруг мгновенно, словно из-под земли,
выросла толпа.

– Как скучно, – вздохнул граф. Он повернулся к Рыбако-
ву, и его косящий глаз на мгновение блеснул фотовспыш-
кой. – Я рад, что встретил вас. Вы – необычный человек. Я
немного понимаю в людях. У вас большой потенциал. Вас
ждёт великое будущее.

– Вы мне льстите. – Рыбаков отступил на шаг от оглуши-
тельного грохота батареи барабанов. – Я просто… чиновник
из шахтёрского края.

–  Я немного предсказатель, умею предугадывать собы-
тия. – Граф приподнял бровь и стал негромко бормотать под
нос:  – Сатурн в пятом доме… ретроградный Меркурий…
Две тысячи тринадцать, складываем цифры, добавляем да-
ту… Итак: один – сто реалов, семьдесят семь – красное перо,
четыре – птичий помёт.



 
 
 

В этот момент мимо них проплыла первая платформа. На
ней раскачивался мужчина в костюме из золотых листьев с
бутафорской головой льва и швырял в толпу горстями что-
то блестящее. Рыбаков увернулся, а граф ловко поймал один
из предметов. Это оказалась большая конфета в фольге.

– Прошу, разверните. Для чистоты эксперимента.
Мэр развернул обёртку. Внутри вместо карамели лежала

хрустящая купюра в сто реалов. Рыбаков замер, глупо улы-
баясь. А все вокруг возмущённо ругались, швыряя под ноги
пустые фантики.

– Вы волшебник, граф! – Рыбаков протянул ему деньги.
– Оставьте себе, это сувенир. Но давайте понаблюдаем за

номером семьдесят семь. Уверен, это красивейшая женщина
на свете.

Музыка накрыла их с головой. Танцовщицы самбы ше-
ствовали мимо, стуча каблуками, и мэр, задыхаясь от жара,
запаха пота и приторной сладости парфюма, уже забыл о чуд-
ном прогнозе. Но тут предпоследняя участница – высокая
мулатка – обронила пышное красное перо. Оно упало на ас-
фальт там, где кончалась тень от пальмы, и ветерок заставил
его пылать, как живой огонь. Перо покатилось прямо к туф-
лям мэра.

Рыбаков наклонился, чтобы поднять его, и в ту же секунду
ему на затылок шлёпнулся птичий помёт.

– Чёрт! – воскликнул он, задирая голову. Над авенидой
ровно по квадрату кружили четыре крупные птицы.



 
 
 

Граф сочувственно улыбнулся и предложил промочить
горло в ближайшем кафе. Рыбаков хотел было отказаться,
сославшись на то, что его ждут коллеги, но очаровательная
Нулла промурлыкала что-то настолько приятное, что мэр
сам не заметил, как оказался за столиком с бокалом ледяно-
го коктейля.

Они говорили о зное, о местной кухне, о психологии
масс…

– Простите, сеньор Рыбаков, так и не спросил, – граф на-
клонил голову, косящий глаз снова дал блик, – кем вы тру-
дитесь в своей далёкой стране?

– Я мэр, – ответил Рыбаков и смутился, будто признавал-
ся в чём-то неприличном. – Город Углеслав. Столица шах-
тёрского края.

– Мэр… – протянул граф, словно пробуя слово на вкус. –
Это многое объясняет. У меня есть очень могущественные
друзья, Василий Владимирович. Они ищут перспективный
город для крупных инвестиций. Мирового уровня. Мне ка-
жется, ваш Углеслав может их заинтересовать. Пожалуй, за-
еду как-нибудь. Посмотрю на ваших людей.

Рыбаков поперхнулся коктейлем. Вместо дежурного «бу-
дем рады сотрудничеству» он вдруг быстро, суетливо зата-
раторил:

– Приезжайте! Обязательно приезжайте! У нас, конечно,
не Рио, но город большой, современный. Посмотреть есть на
что! Уголь, металл, производство, люди толковые! Природа



 
 
 

замечательная – охота, рыбалка…
Рыбаков вдруг понял, что приглашение его звучит слиш-

ком навязчиво. Словно просьба об одолжении.
– Но мне пора, извините.
Он поднялся. Граф тоже встал и крепко пожал ему руку:
– До свидания, сеньор Рыбаков. Мы ещё встретимся. Обя-

зательно встретимся.



 
 
 

 
2. Мэр милостью народной

 
Шахтёрская столица давно уже не выдавала на-гора преж-

них миллионов тонн «чёрного золота». В министерских от-
чётах Углеслав деликатно именовали «территорией перспек-
тивного развития», а в народе – «городом славы без угля».

Как у любого областного центра, у Углеслава были свои
успехи и свои проблемы. Успехов было немного: медленно
растущее за счёт мигрантов население да новенький стадион
на пятьдесят тысяч мест. Зато проблем было выше крыши:
дырявый асфальт, текущие кровли «хрущёвок», сухие дере-
вья и недостаток денег для субсидий пенсионерам.

По сути, как везде.
И весь этот воз тянул на себе он – Василий Владимиро-

вич Рыбаков, мэр милостью народной. Десять лет. Два сро-
ка. Две намеренно упущенные возможности уйти на повы-
шение в губернаторы – не захотел бросать город. Здесь за
него голосовали даже те, кого он лично лишил субсидий, а
на областном уровне играли совсем другие силы.

О нём даже была написана книга. Какой-то бездарный
местный писака, которому Рыбаков помог с изданием то ли
из жалости, то ли из тщеславия, выпустил опус «Мэр мило-
стью народной». Книгу никто не читал, кроме жены Рыба-
кова и его замов, да и те не осилили до конца. Но название
прилипло. Сначала как лесть, потом – как лёгкая насмешка.



 
 
 

Рыбаков родился в Углеславе и был, можно сказать, пло-
тью от плоти этого города. Народ его терпел. Народ его пе-
реизбирал. Народ шёл к нему в кабинет плакаться на произ-
вол ЖЭКов, а он вызывал начальников и устраивал показа-
тельную порку.

Проблемы Углеслава не отпускали его даже на отдыхе. Си-
дит он с удочкой на частном пруду, клюёт крупный лещ, а
Рыбаков смотрит на поплавок, на небо, откуда вот-вот со-
рвётся дождь, и думает: «Крыши в девятом квартале текут –
это же колоссальные деньги, где их взять?» И если пойман-
ную рыбу тем временем тихо воровал приблудный кот – мэр
даже не замечал его, прикидывая цифры.

Или на охоте. Кабан выскакивает из кустов – жирный,
злой, идеальная мишень. Рыбаков медленно опускает ружьё:
«Надо дорогу к даче прокурора заасфальтировать, а то ско-
рая не проедет, а у него мать сердечница…» Кабан уходит.
Егерь в шоке.

Даже в бане с губернатором и судьёй, под веники и сто-
градусный пар, разговоры шли только о цифрах, подрядах и
благоустройстве.

Однажды жена спросила его:
– Вася, ты когда-нибудь отдыхаешь?
Он подумал и со вздохом ответил:
– Отдыхаю. На похоронах. Когда на кладбище тишина, все

молчат и только родные плачут.



 
 
 

Рыбаков слыл хорошим хозяйственником. Ходили слухи,
что он присваивает средства, – но, возможно, их распускали
недруги: никто ни разу не поймал его за руку. Он латал теп-
лотрассы, выбивал копеечные надбавки, лично стоял в рези-
новых сапогах на строительстве котельной, когда подрядчик
сбежал с авансом, а зима настойчиво вступала в свои права.

И он смертельно устал.
Иногда, закрывая глаза в рабочем кресле, он видел иде-

альный город: с  гладким асфальтом, крышами с флюгера-
ми-петушками и карнавалом…

Встреча со странным графом в Рио казалась Рыбакову
смутным сном. Но слова о великом будущем всё ещё звуча-
ли в голове, заставляя сердце сбиваться с ритма.



 
 
 

 
3. Заморские гости

 
Граф сдержал слово. Он прилетел через три месяца, в

апреле. Углеслав встретил гостя мелким холодным дождём.
Граф спустился по трапу частного лайнера в обществе Нул-
лы и молчаливого здоровяка очень низкого роста, почти кар-
лика, который нёс два огромных крокодиловых чемодана.

Рыбаков примчался в аэропорт на чёрном администра-
тивном «Мерседесе» с кортежем из полицейских машин с
включёнными сиренами. Он бросил всё: даже экстренное
совещание по ремонту ливнёвок, которое сам же и созвал
утром.

– Граф! – Рыбаков выскочил к трапу, чуть не поскольз-
нувшись на глянцевом от влаги асфальте. – Как я рад!.. Ви-
деть вас и вашу спутницу!

– Взаимно, сеньор Рыбаков. – Граф подставил лицо мел-
ким каплям. Мэру показалось, что вода не смачивает его ко-
жу, а стекает, как с восковой фигуры. – Какой чудесный, ме-
ланхоличный дождь.

Рыбаков улыбнулся и, широко раскинув руки, подставил
ладони дождю.

– Да, да! – поспешно кивнул он. – Дождь просто замеча-
тельный!

Нулла едва заметно улыбнулась уголками губ. Карлик с
чемоданами остался неподвижен.



 
 
 

Гостей усадили в машину, и кортеж двинулся в центр, за-
вывая сиренами на трёх нотах. Встречные машины испуган-
но прижимались к обочинам; один таксист, уходя от мини-
стерских мигалок, аккуратно съехал в кювет.

Рыбаков с переднего сиденья непрерывно оборачивался и
комментировал:

– Вот это наш новый торговый центр. Там стадион, ско-
ро сдаём. А это бизнес-центр «Углеслав-Сити». Чуть дальше
ресторан «Виктория», там мы с прокурором часто обедаем.
Туда и едем.

Город за окном был таким, каким и должен быть област-
ной центр. Типовые девяти- и шестнадцатиэтажки, совре-
менные кварталы, сверкающие стеклом, разноцветные мага-
зины, рабочие на остановках, мамаши с детишками, пенси-
онеры на скамейках.

Граф внимательно смотрел по сторонам. Нулла молча по-
правляла замшевую перчатку.

– Хороший город, – негромко произнёс граф. – Доброт-
ный. Без ложного пафоса.

Рыбаков расплылся в улыбке.
Графа поселили в «Гранд-Отеле»  – старой, но прилич-

ной пятизвёздочной гостинице, где в своё время останавли-
вались высокие иностранные делегации и известные музы-
канты. Вечером мэр устроил банкет в закрытом зале «Уголь-
ка». Осетрина, балыки, икра, запечённые поросята – столы
буквально ломились.



 
 
 

Собралась вся местная элита: председатель горсовета Вла-
димир Пузырь (человек, чья комплекция полностью оправ-
дывала фамилию); директор шахтоуправления Аркадий
Бендер (однофамилец великого комбинатора, чем страшно
гордился); глава профсоюза горняков Трофим Ильичёв –
пухлый седой старик; главный архитектор города с синюш-
ным лицом и мешками под глазами и начальник УВД, кото-
рый наблюдал за всеми и курил.

Граф долго осматривал собравшихся своим страшным ко-
сящим взглядом. И вдруг Рыбаков с тревогой заметил, что
граф зевает. Он поднялся и объявил: «Граф с дороги, да-
дим ему отдохнуть». Гости, прощаясь, потянулись к выходу.
Когда все разъехались, граф остался с мэром один на один.
Нулла бесшумно разливала густой кофе в крошечные фар-
форовые чашки.

– Ну как вам наши люди? – с надеждой спросил Рыбаков,
откинувшись на спинку кресла.

– Хуже, чем я ожидал, – отрезал граф.
Рыбаков сдулся, словно из него выпустили воздух.
– Холуи и провинциальные жулики, – меланхолично ска-

зал граф. И принялся перечислять, загибая пальцы: – Пу-
зырь – дурак. Бендер – мошенник. Профсоюзник – ходячий
труп. Архитектор – законченный алкоголик. С ними великих
дел не сделать. С такой командой вы не станете президентом.

Последнее слово граф произнёс так обыденно, будто го-
ворил о прогнозе погоды. Рыбаков вздрогнул. Президентом?



 
 
 

Он никогда не признавался себе в этой амбиции, но сейчас
его сердце бешено заколотилось.

– Но я и не думал… – пробормотал мэр.
– Думали, – пригвоздил его граф правым голубым глазом,

пока левый золотой смотрел куда-то в стену. – Просто боя-
лись себе признаться. У вас будет своя партия. Настоящая
сила. Но для этого вам нужно стать публичным лидером на-
ционального масштаба. Человеком, о котором говорит вся
страна.

Рыбаков затаил дыхание.
– Нужно событие. – Граф тонко улыбнулся. – Грандиоз-

ный прецедент, карнавал уровня Рио-де-Жанейро. Прямо
здесь, в Углеславе. Представьте себе этот медийный взрыв:
телевидение, газеты, стримы. Вы – народный мэр, подарив-
ший людям сказку среди серых будней. Идеальный трамплин
в высшую лигу.

– Но в бюджете нет денег, – прошептал Рыбаков. – У нас
крыши текут, теплотрассы на ладан дышат…

– Крыши… – Граф поморщился, как от зубной боли. –
Крыши никого не интересуют. На ремонте крыш политиче-
ский капитал не построишь. А вот на перьях, золоте и фей-
ерверках – легко. Деньги найдутся, – небрежно отмахнулся
он. – Бизнес поможет. Друзья. В конце концов, это замеча-
тельные инвестиции, не так ли?

Рыбаков хотел спросить, чей именно бизнес и чьи друзья
помогут, но промолчал. Соблазн был слишком велик.



 
 
 

– Когда начинаем? – спросил он.
Граф поднял чашку. Кофе в ней был густым и чёрным,

как жидкий антрацит.
– Уже начали, – ответил он.



 
 
 

 
4. Кто заказывает музыку

 
Перемены произошли незаметно. Сначала граф просто

присутствовал на совещаниях как «международный кон-
сультант». Но однажды мэр вернулся с обеда и обнаружил,
что иностранец сидит в его личном рабочем кресле – массив-
ном, с высокой спинкой, обтянутом дорогой кожей. С этим
креслом он уже сросся за десять лет. Граф спокойно листал
проект годового бюджета.

Страницы с грифом «Для служебного пользования» ше-
лестели под его длинными пальцами.

Рыбаков открыл было рот, чтобы возмутиться, но вдруг
телефон на столе издал низкий, вибрирующий сигнал – пря-
мая связь с аппаратом высшего руководства. Рыбаков снял
трубку:

– Да, слушаю.
– Василий Владимирович? – Голос на том конце был глад-

кий, масляный, знакомый, и интонация – та самая, от кото-
рой у мэра заныло под ложечкой. – Звоню вам по поруче-
нию… ну, вы понимаете. Нам известно о визите в ваш регион
иностранца графа Тинебраса. Настойчиво рекомендуем вам,
Василий Владимирович, оказывать ему полное содействие.
Во всём. Он – человек с очень широкими полномочиями.
Очень широкими. Вы нас поняли?

Рыбаков хотел спросить, кто именно «рекомендует», но



 
 
 

в трубке уже гудели короткие гудки. Он медленно положил
трубку и посмотрел на графа.

– Удобное кресло, – заметил граф, не поднимая головы. –
Вы не против, Василий Владимирович? Отсюда вид из окна
лучше.

Из горла мэра вырвалось лишь покорное: «Да-да, конеч-
но». Он послушно сел за приставной столик – туда, где обыч-
но давал взбучку своим подчинённым. С этого дня тот сто-
лик стал его постоянным рабочим местом. Граф фактически
возглавил администрацию города.

Секретарша Раиса Максимовна, пережившая на своём ве-
ку четырёх градоначальников, при виде этой картины охну-
ла, но промолчала. У неё было звериное чутьё на того, кто
реально «заказывает музыку».

Вскоре в Углеславе начали происходить странные, необъ-
яснимые события. По городу поползли зловещие слухи –
один страшнее другого.

Фонари на Центральном проспекте стали изливать стран-
ный, мертвенно-голубоватый свет, лица прохожих казались
синюшными, трупными; люди пугались собственного отра-
жения и старались быстрее пробежать это место. Электрики
лишь разводили руками: «Всё по смете, лампы новые, им-
портные».

В шахтах зашептались о Шубине – злом духе недр. Забой-
щики клялись, что в дальних штреках слышны тяжёлые, аст-
матические вздохи и шаги. Старые проходчики крестились:



 
 
 

«Шубин проснулся. Не к добру это, помяните моё слово».
На детских площадках по ночам сами собой раскачива-

лись качели. Они жутко скрипели, карусели медленно кру-
тились, а песок в песочницах до утра сохранял странное теп-
ло, словно в нём только что кто-то возился. Молодые матери
стали обходить эти дворы стороной.

Из пустых окон недостроенного «Углеслав-Сити» по но-
чам лился ядовито-неоновый свет, хотя кабель туда даже
не был проложен. В самом «Гранд-Отеле» коридоры стали
длинными, словно раздвинулись в пространстве. Пожилая
горничная Антонина заблудилась на третьем этаже и была
найдена через сутки в подвале: она молилась на поржавев-
ший вентиль, утверждая, что из лифта вышел огромный се-
рый волк в галстуке-бабочке. А таксисты уже с неохотой еха-
ли в центр после десяти вечера – поговаривали, что по доро-
гам бродит абсолютно голая женщина невероятной красоты,
увидев которую, водители мгновенно теряли контроль над
машиной.

Граф лишь отдавал приказы, ничего не объясняя, и Рыба-
ков безропотно их подписывал.

– Василий Владимирович, где предварительная смета на
карнавал?.. И кто будет ответственным?

– Ильичёв, он у нас по культуре… И Гущин – наш вне-
штатный худрук.

– Завтра всех ко мне. И урежьте расходы на социальную
сферу. Инвалиды подождут. Пенсионеры тоже. Карнавал –



 
 
 

это наше общее будущее.
– Но граф, как же люди?..
– Вы хотите в президентское кресло, Василий Владимиро-

вич? Или вам нравится латать гнилые трубы до конца дней?
Рыбаков хотел большего. Подняться выше мэра, пусть да-

же легендарного, – и выше губернатора. Гораздо выше.
Он подписывал переброску средств с ремонта теплотрасс

на закупку тысяч страусиных перьев по цене двух город-
ских автобусов. Согласовывал аренду звукового оборудова-
ния, стоимость которой равнялась строительству новой мо-
дульной котельной.

А граф качался в его кресле и улыбался. Иногда его раз-
ноцветные глаза вспыхивали. И Рыбакову казалось, что он
смотрит не на графа, а в две дыры, ведущие в бездну.

Особенно в городе боялись Нуллу. Она появлялась в са-
мых неожиданных местах: её видели в городском морге,
где она якобы «искала потерянную серёжку», в централь-
ном роддоме – она подолгу всматривалась в младенцев через
стекло палаты интенсивной терапии, а также на рассвете у
старого моста. У стариков, встретившихся с ней взглядом, в
тот же день случались инсульты, а молодые люди слепли на
несколько дней.

Рыбаков тоже слегка побаивался её – всякий раз, когда
она появлялась, по спине пробегал неприятный озноб. Без-
молвная, она тенью скользила по полу с письмом или пору-
чением – всё подмечала и пересказывала графу.



 
 
 

 
5. Гений папье-маше

 
За два месяца до Дня шахтёра Рыбаков провёл расширен-

ное заседание городского актива. В набитом до отказа акто-
вом зале администрации, в спёртом воздухе, пахнущем по-
том и женским парфюмом, собрались директора предприя-
тий, главы районов и владельцы торговых сетей, руководите-
ли ДК и творческих коллективов. Граф сидел во главе стола,
лениво поправляя золотые запонки.

– Господа! – Рыбаков нервно одёрнул пиджак. – Наш го-
род – индустриальный гигант с миллионным населением и
героической историей. Город шахтёров. Город трудовой сла-
вы. Наши люди трудолюбивы и талантливы, и, я уверен, все
согласятся со мной: они заслужили настоящего, большого
праздника международного уровня! Мы устроим карнавал,
какого страна ещё не видела. Чем наши шахтёры хуже бра-
зильцев?

В зале поднялся глухой ропот. Кто-то натужно закашлял-
ся. Директор шахтоуправления Бендер скептически скре-
стил руки на груди.

Граф медленно поднялся. Говорил он тихо, но его голос
слышали в самых дальних рядах:

– Инвестиции не приходят в серые города, господа. Инве-
стиции любят движение. Мои американские партнёры очень
внимательно наблюдают за регионом. Если они увидят, что



 
 
 

Углеслав способен на событие мирового масштаба, сюда зай-
дут миллиарды долларов. Если нет… что ж, мы найдём дру-
гую область.

Молодой и шустрый замдиректора одного из заводов пер-
вым вскинул руку:

– Мы в деле! Поддержим инициативу мэра!
За ним потянулись остальные. Бендер молча хмуро кив-

нул. Собрание единогласно постановило: карнавалу быть,
привлечь к подготовке все городские силы и средства.

С этого момента Рыбаков жил только карнавалом. Его
больше не волновали пенсионные дотации, недостроенные
пандусы для инвалидов и текущие крыши. С утра до вечера
он с оргкомитетом обсуждал перья, платформы и шествия.

Ответственным за техническую часть назначили началь-
ника департамента культуры Виктора Ильичёва, кстати –
бывшего шахтёра, который увидел в карнавале возможность
сделать для людей большой и радостный праздник. Художе-
ственным руководителем стал Александр Гущин – внештат-
ный сотрудник департамента: художник и скульптор, чело-
век деятельный и увлечённый, которого, как сказал графу
мэр, «надо вовремя останавливать – его фантазии нет пре-
делов».

Танцевальных школ самбы в городе не было, поэтому под
мобилизацию попали студентки местных вузов. Они стесня-
лись, плакали, не хотели танцевать почти раздетыми.



 
 
 

– Мы не в Рио, – вздыхал Ильичёв, вытирая платком вспо-
тевшую лысину. – У нас шахтёрский край, у наших девушек
стыдливость в крови.

Но задание мэра нельзя было не выполнить. Студенток
уговаривали посещать репетиции, соблазняя перспективой
досрочной сдачи зачётов и закрытием сессии «автоматом».

Совещания проходили с утра до вечера каждый день.
Граф и мэр требовали идеальной картинки: то гигантский
корабль Петра Первого с чернокожими арапами, то повозку
гномов («Гномы – те же шахтёры, это символично!»), то цы-
ганский табор, то русских богатырей. Гущин приносил эски-
зы утром, а к вечеру концепция менялась на противополож-
ную. Наброски колонн напоминали безумный калейдоскоп:
казаки превращались в папуасов, пиратские бочки – в рай-
ские острова, корабельные мачты – в тропические пальмы.

Гущин не шёл на перерывы, не курил на месте, он лишь
тихо, исступлённо матерился, перерисовывая платформы в
двадцатый раз.

Самой большой проблемой стали гигантские пятиметро-
вые лебеди из папье-маше. Мэр требовал, чтобы они бы-
ли белоснежными, величественными, а за ними на ходулях
должны были идти Иванушка и Алёнушка. Сами птицы мон-
тировались на базе грузовых «КамАЗов», задекорированных
под зеркальные озёра.

– Бред сивой кобылы, – шептал Гущин Ильичёву после
очередной коллегии. – Я-то сделаю. Но всё внутри меня вос-



 
 
 

стаёт против этого.
Исполнителя лебедей не нашли. Из пенопласта лебеди по-

лучались ненадёжными – крылья могло оторвать ветром. По-
этому Гущин сам взялся за них – сделать старым, испытан-
ным способом: из бумаги, проволоки и клея. Рыбаков лич-
но похвалил скульптора перед графом: «Он у нас гений па-
пье-маше, лучшего не найти».

Он ваял лебедей прямо в своей трёхкомнатной квартире.
В основном по ночам. Жене, тёще и двоим детям пришлось
вчетвером ютиться в двух комнатах; третья превратилась в
творческую мастерскую. Воздух в доме пропитался запахом
клея ПВА, сырой бумаги и раскалённого феном воздуха. Со-
седи неистово стучали по батареям – он мешал спать, дети
ходили испачканные в клейстере, но лебеди росли, расправ-
ляя огромные бумажные крылья.

Заводы тем временем монтировали металлоконструкции,
швейные цеха в три смены строчили кричаще-яркие костю-
мы. Город старался изо всех сил, чтобы, как сказал граф, «из
сказки сделать быль». А по дворам, по кухням, как чёрные
тараканы, продолжали плодиться жуткие слухи.



 
 
 

 
6. Шубин и прочая нечисть

 
Слухов стало столько, что их не пересказывал только ле-

нивый.
О злом духе Шубине говорили не только в шахтах. Его

присутствие ощущалось и на металлургическом заводе, где
вдруг свистела доменная печь, и в старых котельных, где
неистово гудели трубы.

Над шахтоуправлением трое суток кружили грачи. Тыся-
чи. Сидели на крышах, не издавая ни звука.

В реке у старого моста за неделю утонули трое. Водолазы
тел не нашли. Рыбаки клялись, что видели на рассвете голую
белую женщину с распущенными волосами, которая заходи-
ла в воду и растворялась.

– Нулла это, – шептали на рынке.
А у ворот «Гранд-отеля» каждую ночь сидел волк – ро-

стом с карлика, серый, с жёлтыми умными, почти челове-
ческими глазами. Смотрел на окна графа. Пули проходили
сквозь него.

В тот вечер, когда волка увидели впервые, граф возвра-
щался в отель. Нулла сидела с ним в машине. У входа дорогу
перегородили трое пьяных.

– Убирайся в свою преисподнюю! – крикнул один.
Граф вышел. К нему подбежал волк, встал впереди, не ше-

велясь. Поднял голову и посмотрел на людей страшным че-



 
 
 

ловеческим взглядом – холодным, осмысленным.
Мужики открыли рты – и не смогли сказать ни слова.
Граф вернулся в машину.
– Поехали, – сказал он.
А трое остались стоять под фонарём. Немые.
Потом в городе стали видеть карлика – но только в отра-

жениях. В зеркалах автомобилей, в стёклах очков, в оконных
стёклах. Там, где мелькал его силуэт с длинными, до земли,
руками, случались беды.

Бабу Марусю, которая вопила на рынке: «Граф –
нехристь!», нашли мёртвой на огороде. С открытыми глаза-
ми и застывшим ужасом на лице. А по огороду – волчьи сле-
ды.

Гущин не следил за слухами – он в своей квартире закан-
чивал третьего лебедя. Под утро вышел на балкон. Небо над
Углеславом было тёмно-свинцовым, почти цвета угольной
пыли. Посреди него висела ровная половина луны.

Гущин прикурил сигарету, затянулся и прошептал:
– Господи, когда же это кончится?..
Ему никто не ответил. Только далеко за терриконами, в

промзоне, страшно и протяжно завыл волк. Хотя волков в
городе никогда не было.



 
 
 

 
7. День шахтёра

 
Наступил День шахтёра, к которому и был приурочен кар-

навал.
Заинтригованный объявлениями о карнавальном ше-

ствии – на телевидении, по радио, в соцсетях, с плакатов на
каждом углу – народ с полудня повалил на улицы. Семьями:
радостные дети с шарами и флажками – как на параде, за ни-
ми – родители (многие уже слишком весёлые, явно отметили
праздник заранее), пары, одинокие зрители. Воздух пах жа-
реным шашлыком, сладкой ватой и попкорном. Громко иг-
рала музыка, люди переговаривались, смеялись. Все ждали
чуда… и оно, казалось, уже было рядом.

Замысел оргкомитета был таков: районные колонны
должны были пройти по своим центральным улицам, погру-
зиться на платформы, а потом, координируемые Ильичёвым
и Гущиным, съехаться на проспект Ленина в одну мега-ко-
лонну и торжественно зайти на стадион «Олимпийский».
Там из президентской ложи VIP-сектора их поприветствуют
мэр, граф, губернатор, звёзды эстрады и высокие гости из
Москвы.

Ильичёв и Гущин за последнюю неделю превратились в
тени самих себя: осунувшиеся, с тёмными кругами под гла-
зами. Они почти не спали. Гущин по ночам ваял лебедей;
Ильичёв, возвращаясь домой за полночь, ворочался до утра,



 
 
 

прокручивая в голове бесконечные проблемы. Мэр непре-
рывно обрывал им телефоны, требуя, чтобы было как в Рио.

– И без единой задоринки! – орал он в трубку. – У меня
будут люди из министерства! Друзья графа из Техаса! Зем-
лячество! Случится хоть одна заминка – головой ответите!

Утро началось с катастрофы. Пятиметровые лебеди Гу-
щина оказались невероятно объёмными, они физически не
пролезали в дверь квартиры, где он их создавал.

Гений папье-маше стоял посреди разорённой комнаты и
тупо смотрел на гигантские белые изваяния. Жена метала на
него злобные взгляды, а дети пытались оседлать шеи лебе-
дей.

Ильичёв, прибывший на подмогу, вызвал пожарные ма-
шины с вышками, надеясь вытащить их через окно. Но и
оконные проёмы оказались недостаточно широкими. Всего
на пять-шесть сантиметров!

– А, ломайте раму! – с отчаянием сказал Гущин подоспев-
шим спасателям, буквально выталкивая детей из комнаты.
Жена, бледная и дрожащая от негодования, тут же вышла.
Через несколько секунд из кухни зазвенел пузырёк с вале-
рьянкой.

Пожарные топорами высадили оконные рамы, разворотив
и бетонный проём. Тёща Гущина зашлась в истошном кри-
ке, глядя, как стена её дома превращается в зияющую дыру.
Лебедей спускали на верёвках под улюлюканье собравшейся
внизу толпы. Когда величественных птиц закрепили на гру-



 
 
 

зовиках, зеваки дружно зааплодировали.
Затем посыпались другие неприятные новости.
Костюмы из перьев для студенток Ленинского района, ко-

торые шились ночью, по ошибке увезли на склад Пролетар-
ского. Ильичёв лично мчался туда, перенаправлял машины,
матерно ругался с экспедитором. Костюмы вернули, испу-
ганные студентки переодевались прямо на улице за десять
минут до старта.

Сломался головной автобус с хореографическим коллек-
тивом ДК «Шахтёр». Полсотни девушек в ярких юбках стоя-
ли как… эти самые на обочине. Ильичёв выбивал резервный
транспорт, угрожая директору автопарка ужасными пробле-
мами.

Но самый абсурдный случай произошёл с платформой
«Цыганский табор», которую готовил литейно-механиче-
ский завод.

Ильичёв лично контролировал выезд. Ворота цеха откры-
лись, и оттуда медленно выполз грузовик, задекорированный
багрово-чёрным бархатом. На крыше кабины был смонтиро-
ван огромный, продолговатый металлический ящик.

Директор завода, стоявший рядом с Ильичёвым, резко по-
бледнел и выронил сигарету.

– Кто умер?.. – хрипло спросил он. – Это что за херня на
кабине? Это… это гроб?! Какой идиот поставил?!

Директор бросился к грузовику, отчаянно замахав рука-
ми:



 
 
 

– Тормози! Стой, мать твою! Почему гроб на крыше?
Водитель остановился, высунулся из окна.
– Это не гроб. Это цыганская люлька!
– Какая, к чёрту, люлька! Это гроб! Нас же мэр живьём в

асфальт закатает!
Директор трясущимися руками набрал Рыбакова. Мэр,

услышав про гроб, едва не лишился чувств, но стоявший ря-
дом Гущин стал объяснять:

– Василий Владимирович, спокойно! Мы же всё прогово-
рили уже. Это не гроб, это люлька в стиле традиционного
цыганского барокко! В ней по сценарию должны сидеть двое
артистов с гитарами! Чёрный и красный – это цвета страсти,
вспомните оперу «Кармен»! Граф лично согласовал!

Директор завода, слышавший Гущина, недоверчиво по-
смотрел на цыганскую платформу, потом на Ильичёва (тот
кивнул), плюнул и махнул рукой: «Хрен с вами».

– Едь, – отпустил он водителя.
В это время граф Тинебрас спокойно сидел в своём люксе

в «Гранд-Отеле». Он не вникал в проблемы с автобусами, не
следил за графиком отправления-прибытия колонн. Он пил
свой чёрный, как смола, кофе, который варила Нулла, и с
загадочной, сытой улыбкой смотрел в окно, всматриваясь в
лица людей, будто читая их мысли.



 
 
 

 
8. Карнавал

 
Трибуны стадиона «Олимпийский» были забиты до отка-

за. Пятьдесят тысяч углеславцев в пластиковых козырьках с
надписью «Карнавал» ждали чуда.

Кондиционер президентской ложи работал на полную
мощность, но мэр Рыбаков чувствовал, как пот скатывает-
ся по виску, а рубашка под мышками промокает. «Неуже-
ли я так нервничаю?» – удивился он. Важные гости, по их
уверениям, не испытывали никакого дискомфорта. Рядом с
бесстрастным взглядом в безупречном фраке восседал граф,
с ним – ослепительная, но холодная, как снежная короле-
ва, Нулла в платье-хамелеоне: в тени оно выглядело траур-
но-чёрным, а на солнце вспыхивало солнечно-белым. Чуть
дальше сидел губернатор. На губах его играла едкая иронич-
ная улыбка, мэр заметил, как тот то и дело бросал на гра-
фа короткие, острые взгляды. А на стадион смотрел с явным
недоверием. «Серьёзное дело затеял ты, Рыбаков, – казалось,
говорил весь его вид. – Сам не знаешь, какое серьёзное… Ну
что ж, посмотрим, чем оно кончится». За губернатором рас-
положились московские гости с тяжёлыми золотыми цепоч-
ками на шеях и швейцарскими часами на руках и два сооте-
чественника графа в ковбойских шляпах. Один из них нагло
дымил сигарой, игнорируя знак, запрещающий курение.

Рыбаков верил, что через считанные минуты вспыхнет пу-



 
 
 

теводная звезда его будущей карьеры. И люди словно это по-
чувствовали: за один день он услышал столько искренних
комплиментов, сколько не выпадало на его долю за все де-
сять лет работы мэром.

– Едут! – передали по рации.
На беговые дорожки стадиона выехала первая карнаваль-

ная машина – колонна Ленинского района. Загремели дина-
мики, забили барабаны. Колонна пошла делать первый круг,
приветствуя трибуны, а те отвечали бурными овациями и
дружными выкриками: «Браво!»

Колонна Ленинского района сделала второй круг… По-
шла на третий…

Рыбаков нахмурился и схватил телефон:
– Ильичёв! Где вторая колонна? Где Кировский район?
На трибунах раздались смешки, затем – откровенный

смех и свист. Колонна пошла на четвёртый круг…
– Василий Владимирович! – почти выкрикнул в трубку

Ильичёв, голос его дрожал от отчаяния. – ЧП! Лебеди… Эти
проклятые лебеди Гущина! Они слишком большие! Их шеи
выше, чем въездные ворота стадиона! Машина стала под ар-
кой, застопорила всё движение, головы лебедей упёрлись в
бетон! А сзади затор из тридцати машин!

Граф медленно повернулся к мэру:
– Проблемы, сеньор мэр?
– Машина с лебедями… Она застряла у арки… Головы не

проходят, – бледнея, ответил Рыбаков.



 
 
 

– Так отрубите их, – равнодушно бросил граф и отвернул-
ся.

Рыбаков на секунду оцепенел. Как так? Головы… лебе-
дям?.. Да и кто это сделает?.. И тут взгляд его упал на на-
чальника МЧС города, сидевшего неподалёку. Точно – по-
жарные справятся!

– Ильичёв! – гаркнул он в трубку. – Скажи МЧС, пусть
рубят головы лебедям! Повторяю: пусть рубят головы!

– Как… лебедям… головы?! – ахнул начальник департа-
мента культуры.

– Лебедям! А кому же ещё? Пожарными топорами! Живо!
Через две минуты бойцы МЧС в брезентовых робах уже

карабкались по бортам застрявшего «КамАЗа».
– Тюк! Тюк! Тюк! – гулко разнеслось под аркой.
Огромные пятиметровые шеи из папье-маше хрустнули

и поникли. Из рваных ран посыпалась серая бумажная тру-
ха, похожая на опилки или сухой навоз. Один из спасателей
громко выматерился, назвав лебедей проклятыми. Утром он
с трудом вытащил их через окно из квартиры одного сума-
сшедшего скульптора.

Колонна тронулась. И перед пятьюдесятью тысячами лю-
дей предстало зрелище, которое навсегда вошло в историю
города.

Впереди медленно плыли три огромных лебедя с подруб-
ленными, безжизненно болтающимися на проволоке и бума-
ге головами. Обезглавленные чудовища выглядели как пер-



 
 
 

сонажи из ночного кошмара душевнобольного.
За ними двигалась платформа электромеханического за-

вода. Ярко накрашенные артисты в цыганских костюмах, си-
дящие с гитарами в люльке на кабине, выглядели как живые
мертвецы, восставшие из гроба.

Следом брели уставшие студентки. Костюмы из страуси-
ных перьев облысели по дороге, перья торчали общипанны-
ми кустами, искусственная позолота на лицах девушек сме-
шалась с потом и пылью. Они не танцевали – просто шли,
многие несли туфли в руках.

Платформа с Петром Первым заглохла прямо перед пре-
зидентской ложей, и десяток «арапов» (которыми на самом
деле были студенты политеха) с громким матом толкали её
вручную. Повозка гномов больше напоминала возвращав-
шихся со смены шахтёров, а замыкающая колонна Пролетар-
ского района – в конце которой пират тащил упавшую с его
«Фрегата» мачту – походила на крестный ход.

На трибунах воцарилась мёртвая, зловещая тишина.
Пятьдесят тысяч человек замерли, глядя на это.

В президентской ложе гости перестали улыбаться. Губер-
натор начал багроветь, рука сжалась в кулак. Москвичи ис-
пуганно переглядывались. Американец с сигарой медленно
затушил её в пепельнице и тихо спросил своего коллегу: «Is
this some kind of local funeral ritual?»

Ситуацию спас ведущий. Он вышел на сцену и стал по-
здравлять присутствующих с праздником.



 
 
 

– Василий Владимирович, – сказал он потом, – просим
вас выйти к нам.



 
 
 

 
9. Шахтёры

 
Рыбаков поспешил на сцену, где он должен был сказать

речь, и услышал детские голоса с трибун:
– Мама, а почему птички без голов?
– Это кто, зомби?..
–  Нас что, за быдло держат?..  – громко прогудел вдруг

чей-то бас.
Из-за стадиона донёсся низкий, нарастающий гул – будто

где-то рядом заработала гигантская домна. Ворота стадиона
с грохотом распахнулись, оттесняя немногочисленную охра-
ну.

На беговые дорожки наперерез «папуасам», пиратам и ка-
закам тёмно-серой толпой двигались шахтёры. Тысяча рабо-
чих в серых робах, с лицами, в которые въелась угольная
пыль. В их руках – каски. Они шли молча, и этот ровный,
тяжёлый шаг тысяч рабочих ботинок заставил бетон стадио-
на вибрировать.

Телефон Рыбакова вздрогнул. Звонил начальник город-
ского УВД:

– Василий Владимирович, кто-то пустил слух, что Бенде-
ру отдали землю под торговый центр, а все шахтёрские зар-
платы вбуханы в карнавал.

Мэр почувствовал, как к горлу подступает тошнота. Он
обернулся к графу, ожидая поддержки, но то, что он увидел,



 
 
 

заставило его похолодеть.
Граф Тинебрас и Нулла сидели в креслах, но их лица на-

чали стремительно терять чёткость, словно они испарялись.
Лицо графа поплыло, разноцветные глаза превратились в
два мутных цветных пятна – золото и лазурь, – которые мер-
цали на фоне абсолютно пустой, бесцветной овальной пусто-
ты вместо головы.

Рыбаков зажмурился, тряхнул головой, отгоняя наважде-
ние, а когда открыл глаза – кресла оказались совершенно пу-
сты. Граф и его спутница исчезли. Американских ковбоев и
московских гостей тоже не было.

Мэр поднял глаза выше – на губернатора. Тот стоял, и
его взгляд, тяжёлый и свинцовый, сверлил Рыбакова – взгляд
разгневанного человека, с трудом сдерживающего себя. Ря-
дом что-то торопливо шептал ему на ухо областной проку-
рор. Рыбаков понял: им всё известно…



 
 
 

 
10. Углеслав – это не Рио-де-Жанейро

 
Так в Углеславе закончился карнавал – толком и не начав-

шись.
Василий Владимирович Рыбаков исчез из города той же

ночью, тихо и незаметно, оставив в рабочем кабинете недо-
питый остывший кофе.

А через полгода в Углеславе выбрали нового мэра. Под-
латали крыши, поменяли теплотрассы – всё по старой, стан-
дартной, малобюджетной смете. О «бразильском пришель-
це» в городе предпочли поскорее забыть: мало ли что при-
видится с перепоя в шахтёрский праздник.

А лебеди… Лебедей Гущин всё-таки подлатал и укрепил
проволокой. А Ильичёв, став заместителем мэра, пристро-
ил их в местный художественный музей. Теперь эти огром-
ные чудные птицы охраняют вход в левое крыло. Их пяти-
метровые шеи больше никого не пугают – городская детво-
ра с удовольствием лазит по ним и фотографируется на па-
мять… память о том самом годе, когда Углеслав чуть было
не затмил собой Рио-де-Жанейро.



 
 
 

 
Простые люди (Рассказы)

 
 

Ворчливый гражданин
 

Вообще-то ворчать на жизнь – это неправильно и даже в
каком-то роде вредно для здоровья. Но без этого админи-
стративный работник – не работник.

Вот, к примеру, проживал в одном небольшом городиш-
ке возле Санкт-Петербурга Ефим Иванович Скрипунов. Че-
ловек не из последних – занимал ответственный пост в ком-
мунальном отделе городской администрации. Вся чистота и
порядок в городе на нём держались. Но характер имел – пря-
мо-таки невозможный для окружающих. Ворчал с утра до
вечера как заведённый.

Дворника заедал за нерадивость. На подчинённых по
службе орал, что ползают как сонные мухи и срывают сро-
ки. Даже к силам природы имел претензии: солнце ему гла-
за слепит, а дождик, паразит, лужи разводит. Хлеб в мага-
зине ему был недостаточно мягкий. Супруга его, Прасковья
Семёновна, тоже под горячую руку попадала – за лишнюю
болтовню. Хотя женщина она была не зловредная, а просто
любила сама с собой дискуссии вести. Да ещё соседи, будь
они неладны, шумели через стенку. Тоже не из вредности, а
просто люди весёлые, бытом не отягощённые.



 
 
 

И от этих каждодневных претензий у Ефима Ивановича
подскакивало кровяное давление.

Врач руками разводил: медицина бессильна, если человек
сам себя до крайней точки доводит.

И вот в одну пятницу, сразу после сытного обеда, этот
Скрипунов так разворчался по коммунальной линии, что
давление у него перешагнуло всякую допустимую норму.
Гримасу скривил, за сердце схватился, на стул присел – и
всё. Даже рот не прикрыл.

Для прощания гроб поставили посреди комнаты. Лежит
Ефим Иванович, а вид имеет до того недовольный – будто
ему гроб в плечах узковат или саван груб – не из того мате-
риала, или свечки, сволочи, коптят сильно.

Сослуживцы пришли, всплакнули для порядка, выпили
по маленькой на поминках и разошлись. А вдова его, Прас-
ковья Семёновна, помолчала у гроба и говорит:

– Ишь, успокоился… Тишина-то какая!
И правда, тишина стояла прямо-таки идеальная. Даже

непривычно для слуха. А ведь в мировом масштабе ниче-
го не изменилось. Соседи по-прежнему ругались за стеной,
солнце жарило, дождь капал – всё шло своим чередом.

Через полгода Прасковья Семёновна вышла замуж за сво-
его сослуживца – экономиста Романа Алексеевича – челове-
ка весёлого, немногословного, без особых претензий к жиз-
ни. В отдел посадили нового начальника – молодого, интел-



 
 
 

лигентного, который никогда не скандалил, говорил исклю-
чительно вежливо, но в проблемы особо не вникал.

Про Ефима Ивановича и думать забыли. Только старый
дворник, дядя Матвей, по утрам метя улицу, иногда крякнет:

– Эх, нету на вас Скрипунова! Тот хоть и орал – но по-
рядок был. А эти – тьфу, вроде и культурные, а на сор им
наплевать.



 
 
 

 
Необычный фасон

 
Никогда не верьте тому, кто скажет, что петербургское

метро – просто транспорт, перемещающий человеческие те-
ла из пункта А в пункт Б. Это гигантский механизм, обла-
чённый в гранит и мрамор, где на бешеной скорости сталки-
ваются человеческие судьбы. Вихрь этих столкновений, слу-
чайных взглядов и оборванных фраз наполняет туннели и
залы той самой энергией, которой живёт Большой город.

Но хватит о высоком – последуем за одной девушкой два-
дцати четырёх лет. Имя ей Дарья. Она – офис-менеджер в
торговой компании на Обводном канале.

Дарья обладала несчастной привычкой поминутно фик-
сировать события. В 16:59 она вышла с работы, в 18:03 –
из спортзала. Почти на полчаса раньше обычного: Даня-ин-
структор, зараза, достал со своей «помощью» и придирками.

В 18:13 она вошла в метро на «Фрунзенской», а в 18:19…
когда адский грохот возвестил о прибытии поезда на стан-
цию «Технологический институт», в вагон вошёл ОН.

Молодой человек лет двадцати пяти, в чёрном кителе, с
фуражкой в руке. Подтянутый. Все пуговицы застёгнуты. На
погонах – две звезды. Лейтенант! Но не форма морского
офицера приковала взгляд Дарьи. Глаза! Вот что поразило
её в самое сердце. То были глаза цвета весеннего петербург-
ского неба в ясную погоду.



 
 
 

Он опустился на сиденье прямо напротив.
Время остановилось.
Расстояние между их коленями составляло какой-нибудь

метр – ничтожный пустяк по меркам подземной вселенной,
но непреодолимая пропасть для двух душ. Ей показалось,
что от него пахнет морем и той пронзительной чистотой, ка-
кая бывает только у людей, подвластных строгому уставу.

Он взглянул на неё. О, этот взгляд, от которого перехва-
тывает дыхание! В каких-нибудь пошлых дамских романах,
которыми зачитываются женщины на досуге, такой знамену-
ет собой либо начало большой любви, либо катастрофу.

Дарья немедленно пустила в ход проверенное оружие –
дежурную улыбку, отточенную годами работы в офисе.

Морской лейтенант, к величайшему её восторгу, смутил-
ся, опустил взор и принялся изучать серый, под мраморную
крошку, пол вагона.

«Робеет мальчишка!»  – торжествующе подумала она и
картинным жестом поправила волосы.

То был классический манёвр, известный со времён Клео-
патры. В Петербурге молодые женщины умеют ждать. Белых
ночей – весной, солнца в декабре и, разумеется, первого ша-
га от робких мужчин… Поезд уже нёсся к «Сенной». Часы
безжалостно отсчитали пять минут. Пять минут надежды!

«Сенная площадь», – объявил диктор.
Её остановка. Дарья бросила взгляд на парня, он – на неё.
И она осталась сидеть. Сама не зная почему.



 
 
 

Двери закрылись. «Следующая станция „Невский про-
спект“», – прозвучало из динамиков.

«Может, ему нужно время, чтобы решиться,  – думала
она. – Дам ему шанс. До следующей. Если что – вернусь. Од-
на остановка, какая проблема?»

«Невский проспект».
«Плевать! – мысленно вскричала Дарья, когда поезд на-

чал замедлять ход. – Пусть сидит! Если он не решится сей-
час, то… И ладно!» Она решительно поднялась и прошла к
двери. И – о чудо! – лейтенант вскочил вслед за ней.

Сердце забилось быстрее. В её воспалённом воображении
уже рисовалась прогулка по Невскому, рассказы о морских
походах и чашка кофе в уютной кафешке.

Двери распахнулись, обдав её запахом нагретой резины,
пыли и сырости туннеля. Она вышла на перрон, звонко цо-
кая каблуками. Лейтенант догнал её у колонны, окликнул.
Он был выше её на целую голову, и ей пришлось задрать под-
бородок, глядя на него снизу-вверх.

– Извините, – сказал он чертовски приятным баритоном,
но слегка хрипловатым, будто накануне допоздна кричал ко-
манды с рулевого мостика. – Разрешите мне сказать вам?..
Только не сердитесь, пожалуйста.

«18:27», – облегчённо вздохнула Дарья.
Она царственно кивнула, мысленно делая выбор в кафе:

кофе или капучино.
«Ну же, смелее, я сгораю от нетерпения!»



 
 
 

Лейтенант набрал в лёгкие воздуха и, понизив голос до
интимного шёпота, произнёс:

– У вас, кажется, тенниска наизнанку надета.
Дарья посмотрела на свою грудь, плечи, и – о, ужас! Он

оказался прав. Рисунок просвечивал сквозь ткань перевёр-
нутым, швы торчали наружу.

«Бежать!»
Хотелось провалиться сквозь гранит или очутиться обрат-

но на «Сенной». Позор! В его глазах она выглядит послед-
ней дурой.

Но если она сбежит – потеряет его навсегда. А это ката-
строфа.

«Не паникуй. Возьми себя в руки! В конце концов – это
просто тенниска».

Она расправила плечи, чуть вздёрнула подбородок и рас-
смеялась – легко, почти искренне.

– Боже, вы так напугали меня! Я уж думала, что и прав-
да опростоволосилась. Это просто такой фасон, необычный.
Правда, здорово?

Парню ничего не оставалось, кроме как извиниться и
предложить проводить её. Его звали Павел. Было 18:29.

Они гуляли по Невскому, а потом сидели в кафе до самого
закрытия. Время летело, а она ни разу не взглянула на часы.

Через несколько месяцев была свадьба и переезд в Мур-
манск. Павел так и не узнал правду. Тенниску эту он больше



 
 
 

никогда на ней не видел. А в жизни Дарьи воцарился стро-
жайший, почти флотский устав: выходя из дому, она прово-
дила досмотр себя на предмет неожиданностей, способных
нанести удар по её красоте или гордости.

А несчастная привычка фиксировать время прошла.



 
 
 

 
Непустяшный пустяк

 
В наше время принято думать, что человеческая жизнь –

это какая-то грандиозная ценность. У каждого – своя психо-
логия, свои идеалы, а внутри – целый космос… Если ещё и
ипотека на квартиру выплачена, и машина нестарая в гараже
стоит, можно ставить знак качества. А на поверку выходит,
что жизнь – штука крайне деликатная. Даже хрупкая, мож-
но сказать. И зависит она подчас от полнейшего пустяка. За-
стрянет какая-нибудь мелкая кислая дрянь там, где не надо,
в организме – и привет, нет человека, выносите, как мебель.

И ладно бы официальная наука в критический момент
быстро на помощь приходила: манипуляцию какую-нибудь
воскрешающую делала или таблетку от всех неприятностей
давала, так нет же, бюрократизм развели и волокиту – без
надлежащей бумажки тебя даже слушать не станут.

Хотя вот с одним знакомым моим – Антоном Пуговкиным
– весьма примечательная история приключилась. Ему эта са-
мая бюрократия, можно сказать, жизнь спасла, но, с другой
стороны, чуть в гроб не вогнала. Но для полного понимания
произошедшего надо всё по порядку изложить, без лишних
нервов.

Привёз, значит, Антон Пуговкин свою законную супру-
гу Полину к поликлинике. Супруге надо было больничный



 
 
 

бюллетень закрыть – дело нехитрое, но канительное. Народу
как обычно – уйма, а талончиков – дефицит. Антон сидит в
своей машине и ждёт. Долго ждёт. Мессенджеры в телефоне
пролистал, новости внутренние и международные прочитал,
в окно на птичек поглядел – скучно. И тут он вспоминает,
что в бардачке, в баночке – аскорбиновая кислота, круглые
такие витамины для поднятия тонуса. Достал штучку, за щё-
ку заложил и сосёт. Кисленько, приятно, слюна бежит. Про-
глотил. Вторую штучку бросил. Тоже пососал немного и ре-
шил сглотнуть.

И тут витаминка эта круглая застревает у него прямо по-
среди глотки. Ни туда ни сюда. Пуговкин её и так и эдак – не
идёт. По спине себя кулаком приложил – нулевой эффект.
Сидит плотно, будто приросла. Выдохнуть Антон ещё кое-
как выдыхает, а внутрь воздух не идёт. Сидит в закрытом ав-
томобиле и издаёт гортанный звук: «Хэ… хэ…» Очень даже
неприятный для слуха звук. Тут Пуговкин соображает, что
жить ему осталось от силы минуты три. Реально, финал жиз-
ни вырисовывается из-за какой-то кислой мелочи. Он выска-
кивает из машины и галопом бежит в медицинское учрежде-
ние.

Вбегает – и сразу в регистратуру. Там, понятно, народ сто-
ит плотным монолитом. Пуговкин, раздвигая людей, суётся
прямо к окошку. Очередь, конечно, моментально среагиро-
вала. Народ нервный, безочередных не любит.

– Куда, – орут, – лезешь, наглец? Тут люди с утра стоят, а



 
 
 

он вперёд всех норовит! Встаньте в хвост, мужчина!
А Пуговкин и сказать ничего не может. Лицо у него уже

багровыми пятнами идёт, он только «хэ» да «хэ» выдаёт и
пальцем себе в кадык тычет. Регистраторша из окошка вы-
сунулась, посмотрела строго и говорит:

– Если вы глухонемой гражданин, то вам в соседнее окно.
Я вашего языка не понимаю.

Пуговкин кидается к соседнему окну, а в глазах у него уже
мутнеет, багрово-синий весь. Кто-то жалостливый в очереди
ойкнул:

– Может, мужчине плохо? Надо ему срочно врача!
Но большинство, конечно, не поверило. Эксперты сразу

нашлись:
– Какое плохо? Нарезался с утра пораньше, паразит, и хэ-

кает тут на приличных людей. Милицию надо звать, а не вра-
ча.

Понял Пуговкин, что через эту регистратуру он и на клад-
бище оформиться не успеет. Бросает он очередь и ломится
в первую попавшуюся дверь. А там медицинская сестра дез-
инфицирует помещение. И тут влетает наш задыхающийся
Антон Пуговкин. Медсестра, увидав его, аж в лице переме-
нилась от злости и как закричит:

– Это что за безобразие?! Почему без бахил?!
И давай ему на ноги из пульверизатора антисептиком

брызгать. Дезинфекцию, значит, проводит. А Пуговкину уже
абсолютно всё равно – бахилы, не бахилы… У него сознание



 
 
 

тухнет, темнота наступает. Он отключается и со всей силы
– бах! – падает грудной клеткой прямо на деревянный ме-
дицинский стол. Грудина у него от удара вогнулась, воздух
внутри сжался, и – хлоп! аскорбинка из горла как пуля вы-
летела и резво так по паркету поскакала. Медсестра в столб-
няке – только пульверизатором брызгает в пустоту.

Пуговкин полежал секунду, чувствует – кислород пошёл
в лёгкие. Чистый восторг! Голову поднимает и говорит с об-
легчением:

– С-спасибо.
Встал и вышел на свежий воздух. А медсестра так и оста-

лась стоять в полном недоумении: зашёл какой-то безумный
гражданин без бахил, грохнулся со всего размаху грудью на
стол, прохрипел «спасибо» и удалился. Чего заходил – абсо-
лютно непонятно. Даже направление не показал.

Пуговкин сел обратно в машину, на солнце любуется, ды-
шит во всю грудь. Тут и супруга его выходит, довольная, с
бумажкой по всей форме.

– Ну, всё, – говорит, – закрыла больничный. Завтра на ра-
боту идти. А ты, наверное, совсем заскучал в машине-то?

Антон посмотрел на неё и слегка охрипшим голосом го-
ворит:

– Да уж. Прямо не знал, куда деваться от скуки.



 
 
 

 
Чудное явление в вокзальном буфете

 
Когда хорошие люди едут в столицу за лучшей жизнью и

достойной зарплатой – это и для них шаг вперёд, и для стра-
ны в целом польза. Москва – город прогрессивный и дело-
вой, говорят, там уже и курьеров днём с огнём не сыщешь:
всё делают роботы. И пиццу возят, и письма доставляют; по
земле ровером, по воздуху дроном – просто фантастика!

Вот и Витька Тарасов решил туда податься.
Собрал он свой старый чемоданчик, подклеил его скотчем

для крепости и созвал друзей и подруг прощаться. Мол, мо-
жет, уже и не свидимся, потому как еду ковать себе счастье
в столице, даст бог – там и останусь.

Друзья и подруги, конечно, пришли. Как не прийти? Мож-
но сказать, близкий человек в дальний путь укатывает, мо-
жет, его там москвичи в первый же день в авантюру втянут.
Надо же ему напутствие дать.

Настроение сначала было очень даже конструктивное и
программа – культурная. Пили за монетизацию Витькиного
кармана. Давали советы. Закусывали колбасой и сыром. Кол-
баса, надо сказать, довольно упрямой оказалась – цеплялась
за оболочку крепко. Но друзья не унывали, спокойно жевали
с оболочкой, даже не ругаясь.

После третьей бутылки Витькин чемодан стал казаться
лишним предметом в интерьере. Друг его, Васька – не раз-



 
 
 

лей вода – даже всплакнул, мол: «Как ты, Витёк, там с моск-
вичами будешь дела делать? Обманут тебя в два счёта. Они
ж такие ушлые!»

– Ничего, – хлопает его по плечу Витя, – прорвёмся… как-
нибудь.

Двинули на вокзал. Сели в трамвай. Ехали шумно. Снача-
ла с песнями, затем с рыданиями. Барышни, знаете ли, суще-
ства нервные – им бы только плакать. До поезда ещё час, а у
них уже тушь смылась, щёки в серых подтёках, будто Витька
не в Москву отправляется, а на съедение диким зверям.

Чтобы унять душевное беспокойство, зашли в вокзаль-
ный буфет. Буфетчица, личность мрачная, неразговорчивая,
молча выдала им «Царскую» и бутерброды с колбасой, кото-
рая, судя по цвету, осталась у неё ещё с советских времён.

Куда только подевалась колбаса серо-зелёного цвета под
«Царскую»… Десяти минут не прошло, а бутылка и тарелки
были пустыми.

Передали прибытие.
Началось массовое прощание. Друзья Витьке руку жмут,

обнимают. Девушки целуют, воют в три ручья. Витька, как
главный герой, стоит бледный, в левой руке чемодан. Вид
имеет крайне растерянный. И тут как зарыдает, выдаёт:

– Не поеду!
Они взяли его под локти:
– Нет, брат, так не пойдёт! Мы ж на то и друзья, чтоб в

трудную минуту поддержать.



 
 
 

И тянут на перрон, а он вырвался – и в буфет. Они снова
схватили его, да покрепче.

Тут машинист подал свисток.
Он вырывается, они тащат. У вагона суета.
Проводник кричит, мол, граждане пассажиры, рассажи-

вайтесь, провожатые, покидайте вагон. Друзья Витьку в ва-
гон буквально втиснули.

Поезд дёрнулся, разогнался и понёс Виктора к светлой
московской жизни.

Остались друзья и подруги на перроне в полном душев-
ном расстройстве. Чувствуют – опустела планета. Чтобы как-
то заглушить эту космическую пустоту, решили вернуться в
буфет. Взять ещё «Царской».

Заходят. В буфете дымится кофейный аппарат, пахнет
несвежей селёдкой и… разлукой. Садятся за тот же стол…
И тут у них лица перекосились.

Смотрят – за столом сидит человек. Лицом – вылитый их
Витька. И рубашка на нём Витькина.

– Виктор? – шепчут, бледнея до синевы. – Ты это или дух
бесплотный? Или мы уже до такой степени напровожались,
что у нас галлюцинации начались?

А «галлюцинация» поднимает голову и говорит довольно
сердито:

– Никакой я не дух, а Витя Тарасов. Решил остаться.
Тут девушки, которые только что глаза от слёз вытирали,

как заорут от радости! Одна даже Витьку сумкой огрела – от



 
 
 

избытка чувств.
– Подождите, – останавливает их Мишка Котов, – а кого

тогда я в вагон впихнул?
Тут только они увидели, что Василия не хватает.
Кинулись на перрон, а поезда уже и след простыл.
Так что в Москву вместо Витьки в ту ночь Васька уехал.

Решили, что это знак судьбы. Допили они всё, что было, и
пошли домой.

А Василий, между прочим, в Москве неплохо устроился.
Работу нашёл, женился. Зазывал Витьку: приезжай, мол, за
чемоданом, да тот упёрся, не хочет.

Мораль такова: удача улыбается не тому, кто остался в
вокзальном буфете, а тому, кого вовремя впихнули в вагон.



 
 
 

 
Нервная профессия

 
Время какое-то настало странное – все люди нервные. Ка-

кую профессию ни возьми – везде проверка на прочность и
трепание человеческих нервов.

Признаться, я до недавнего времени питал гордую иллю-
зию, что у меня самая, можно сказать, ядовитая должность
на земле. Я – строительный прораб. С рабочими кадрами,
знаете ли, никакого здоровья не напасёшься, особенно если
эти кадры приезжие. Это отдельный менталитет, языковой
барьер и полное невладение чертежами. Но один случай на-
прочь подорвал мой авторитет по вредности в собственных
глазах.

Супруга моя, Нина, к лету округлилась до крайней степе-
ни. Девятый месяц – не шутка! И вот в один прекрасный
день возвращаюсь я домой с работы, еле на ногах стою, а она
заявляет мне без всякого уважения к моей усталости и на-
мерению съесть тарелку супа:

– Всё, Вася, кажется, сдача объекта намечается досроч-
ная. Вези меня к Валентине в родильное.

Валентина – это наша соседка по лестничной клетке, хо-
рошая женщина и по совместительству акушер-гинеколог.
Звоню ей по телефону:

– Нина требует, чтобы я её к тебе в роддом вёз.
– Дай, – говорит она, – трубку супруге.



 
 
 

Передаю трубку Нине. Пошептались они о своих интим-
ных подробностях, и Валентина командует:

– Вези, Василий, супругу ко мне в родильное. Как раз моя
смена, оформим быстро, обойдёмся без очередей и бюрокра-
тизма.

Прибыли мы в роддом. Чистота там, как в фармацевти-
ческой лаборатории. Я эти лаборатории видел, Нинка моя
– фармацевт. Стерильность, кафель, белые стены – всё бле-
стит. И тут у моей супруги начинается закономерная паника.
Вцепилась в рукав: «Не бросай меня, Вася, стой рядом, мне
без тебя рожать страшно».

А как «рядом»? Я, конечно, не в сапогах и не в куртке,
от которой цементом и краской за километр несёт, но всё же
прямо со стройки примчался. Тут один мой вид нарушает
всю медицинскую санитарию. Я смотрю на Валентину, та –
на меня. Но она – женщина сообразительная, моментально
нашла выход из тупика.

– Ладно, – говорит, – мой коллега сейчас в отпуске. Наде-
вай, Вася, его белый халат. Будешь маскироваться под врача.
Так оно и супруге спокойнее, и инструкции не нарушим.

Накинул я этот халат. Иду по коридору – все со мной здо-
роваются, почтение оказывают. Ну и я киваю с важным ви-
дом.

Завели нас в родильный блок. Там два зала, смежные, для
удобства маневрирования медицинского персонала. Вален-
тина принялась мою Нину обследовать, а мне велела в сосед-



 
 
 

нем зале ожидать, чтоб я не мешал.
Стою в том зале, халат пальцами перебираю, нервничаю.

Вдруг вбегает девица с огромным животом в ситцевом ха-
лате. С охами и ахами взгромождается на гинекологическое
кресло и косится на меня так, будто я лично виноват в этом
её положении. «Ну, – думаю, – стесняется, наверное», и как
человек деликатный, к тому же женатый, отвернулся к окну,
чтобы не смущать её.

А она и выдаёт:
– Доктор, я, кажется, рожаю.
У меня внутри всё похолодело. Сказать ей прямо: «Не

доктор я, а прораб. По строительным работам специалист» –
нельзя. Валентину подставлю под разоблачение и, не дай бог,
ещё служебное взыскание. Человек она хороший, отзывчи-
вый и соседка добропорядочная.

Я и говорю строгим медицинским голосом:
– Извините, женщина, не моя смена. Сейчас придёт ваш

доктор и осмотрит вас. А я… я доктор по другим делам.
И боком, боком – к Валентине в соседнюю комнату. Шеп-

чу ей на ухо: «Там девица влезла на кресло, требует врача, го-
ворит: „рожаю“!» Валентина мне, не прерывая осмотра, объ-
ясняет:

– Такое бывает. Это у кого нервы слабые, чуть что – сразу
бросаются в панику. Прибегают, кричат «караул, рожаю!», а
потом ещё неделю лежат – и никаких родов… Сними её с
кресла, пусть ложится на кушетку. Скажи, рожать ещё рано.



 
 
 

А доктор сейчас закончит осмотр в соседнем зале и придёт.
Вернулся я к пациентке. Снял с верхотуры, уложил. Ин-

струкцию выполнил в точности, как по технической карте.
А она лежит и вдруг краснеет, а потом синеет:

– Доктор, начинается!
Я глянул туда, куда обычно не смотрю, но доктора смот-

рят… Мать моя женщина! Сначала подумал – физиология у
неё какая-то особенная, волосатая. А потом присмотрелся –
батюшки, да это же реально маленькая человеческая голова
прёт наружу!

Я с низкого старта – обратно к Валентине. Волосы дыбом,
халат развевается.

– Она рожает, – выдыхаю, – уже макушка показалась.
Валентина мою Нину бросает, зовёт персонал и летит ту-

да, к роженице. Санитарки с вёдрами повыскакивали, кри-
ки, суета, нервная обстановка. В общем, совместными уси-
лиями выдали новому человеку путёвку в жизнь. В итоге –
хеппи-энд и полное торжество медицины.

И тут из первого зала – бац! Моя Нина подаёт голос. Она,
видно, решила не отставать от коллектива. А про неё ж в
этой кутерьме напрочь позабыли. Сознаюсь, забыл даже и я,
законный супруг! Бежим с Валентиной к ней. Персонал –
за нами. Навалились коллективом, ассистируют… Родила!
Младенец орёт, Нина плачет от счастья. У меня от волнения
сердце колотится, как пневмомолот. А она меня за руку взя-
ла – и не отпускает. Смотрим друг на друга и радуемся.



 
 
 

Валентина швы накладывает, дело житейское. И мне в за-
пале суёт упаковку:

– Держи нитку!
Ну, я держу, мне не трудно, я на стройке иногда и с прово-

дами, и с кабелями дело имею. А стоявшая рядом медсестра
всё кидает на меня косые взгляды. Валентина нить резанула
ножницами и говорит:

– Всё, папаша, свободен. Ступай домой, отдыхай.
Медсестра аж рот открыла:
– Папаша? А я думала, вы доктор…
Вот, оказывается, как я замечательно замаскировался.

Приехал я в свою пустую квартиру, налил полный стакан
благородного коньяку – и махом его опрокинул внутрь ор-
ганизма. Руки, знаете, ещё часа три ходуном ходили, как у
заправского алкоголика.

Нет, на стройке оно как-то спокойнее. Там, если что-то на
голову упадёт, – это понятный несчастный случай по техни-
ке безопасности. Каску надевай! А в медицине какая техни-
ка безопасности? Сплошная лотерея и никакого уважения к
нервной системе.



 
 
 

 
Белая ночь

 

 
1
 

Петровым повезло с соседями, а это бывает не чаще, чем
встретить на Невском африканца в шапке-ушанке. Обыч-
но в многоквартирных домах жильцы подбираются – чистая
дрянь: стены сверлят, песни кричат, воду на голову льют. Но
тут прямо подфартило. Соседи Тукины оказались спокойные
и культурные. Михаил – инженер, Инна – кассир в театре.
Иногда вместе чаёвничали, иногда вместе выгуливали собак:
Тукины – породистого кобеля Графа, Петровы – беспород-
ную Жучку. Так и жили по-соседски: люди относились друг
к другу с симпатией, а животные – с холодным уважением.

Случилась как-то необычайно приятная белая ночь. Теп-
ло было на дворе, тихо. Вышли Петровы и Тукины гулять
с собаками. Ходили до полного одурения, уже и глаза стали
слипаться, будто клеем намазанные, и собаки стали виснуть
на поводках. Приходят домой, прощаются у дверей. Сунул
Петров ключ в замок, а тот – клац! – и заклинил. Ни вправо,
ни влево.

А соответствующие ремонтные службы уже на отдыхе. Он
– к Тукиным, за инструментом.

– Сейчас сделаем! – Тукин выносит саквояж с инструмен-



 
 
 

тами.
Навалились вдвоём: один ножи и отвёртки в дверь суёт, а

другой плечом напирает. И, разумеется, оттого, что не полу-
чается, ругаются матом, хоть люди и культурные по жизни.
А жёны их чай заваривают и то и дело выглядывают в кори-
дор и спрашивают:

– Ну как?
– Ну что?
– Не выходит?
А те только громче ругаются.
Полные полтора часа Петров и Тукин эту дверь ножами и

отвёртками терзали. Женщины уже весь чай выпили и вто-
рой раз заварили.

Замок изготовлен был по всем швейцарским стандартам,
а там во взломах толк знают – сколько банков! В общем, ни-
чего не вышло – хоть дверь выбивай.

Устали мужики, спать хочется. Не знают, что делать. Сели
чай пить, ну и ещё кое-чего покрепче – для восстановления
душевного равновесия.

– Хорошо хоть завтра выходной, – говорит Петров. – А то
если б на работу утром – вообще печаль.

– Я вот что думаю, – чешет затылок Тукин, – надо вам у
нас ночевать. Завтра уже мастера вызовем.

Так и сделали.
Выделили Петровым диван – у Тукиных квартира боль-

шая. Одно плохо – сделана студией. Никаких межкомнатных



 
 
 

перегородок, кроме туалета и ванной. А в квартире – полный
зоосад. Два кота, пёс, попугай и ещё рыбки в аквариуме. А
тут ещё и Жучка прибавилась.

Только потушили свет – разгорелся межвидовой кон-
фликт: коты со шкафа шипят, собаки снизу гавкают. В об-
щем, коммунальный ад в отдельной жилплощади. Прыгают
прямо на людей, спать совершенно не дают.

Остаётся один выход – вынести диван прямо на лестнич-
ную площадку. Так и сделали. Тихо, чтобы соседей не разбу-
дить, вынесли диван, собаке тряпку постелили. А чего нет?
Там и тишина, и прохлада, и спокойная атмосфера.

 
2
 

Слева на этаже жил Сидоров. По профессии сантехник,
но по призванию – алкоголик.

Пил он часто и метко – до победного конца. А победный
конец наступал тогда, когда Сидоров засыпал в положении,
которое анатомы называют неестественной изгибаемостью
позвоночника.

В ту ночь Сидоров выпил бутылку горькой, которую по-
лучил за починку крана в морге. А как же не выпить, если
соседями у тебя были десятки трупов?

Заснул он неизвестно когда – было светло, и проснулся
непонятно когда – солнце всё ещё на небе.

Посмотрел на часы – стоят.



 
 
 

– День или ночь? – спросил Сидоров сам себя.
Не ответил, потому что не знал.
Выходит Сидоров на лестничную площадку – бац! Лежат

тела, укрытые простынями, и белые пятки наружу торчат.
Мозг у Сидорова, утонувший в горькой, моментально пошёл
дымком.

– Караул! – закричал Сидоров нечеловеческим голосом. –
Трупы!

Петровы со страху вскакивают, со сна ничего понять не
могут:

– Где трупы?
Тут и Тукины выскочили, коты из квартиры вылетают, со-

баки лают. Начался такой катаклизм – чистый «Последний
день Помпеи», только без вулкана, но с диваном. А тот вдруг
переворачивается, и все падают.

Сидоров задом летит прямо в заклинившую дверь.
И что вы думаете? Дверь, которую полтора часа инжене-

ры с отвёртками и молотками штурмовали, от удара спины
квалифицированного сантехника весом в восемьдесят кило-
грамм распахивается настежь! Вот она, грубая сила приро-
ды.

Сидоров встал, рубашку поправил и говорит с глубоким
недоумением:

–  Вы, соседи,  – говорит,  – совсем головой тронулись.
Квартиры вам мало, валяетесь на лестнице, как беспризор-
ные. Тьфу на вас.



 
 
 

Махнув рукой, он ушёл – так и не узнав, сколько времени.

Утром пришёл мастер и за пять минут разобрал и собрал
замок.

– Это не поломка. Пружинка заскочила не туда, – сказал
он и протянул руку. – С вас тыща рублей.

Да, повезло Петровым с соседями: и  диван на ночлег
предоставят, и дверь откроют.



 
 
 

 
Подкаблучник (Рассказ
Афанасия Бадуркина)

 
Что я вам скажу, дорогие мои… Семейная жизнь – она

как те устрицы. Все орут, что деликатес, а на деле – и дорого,
и на вкус как сопли, и вечно песок хрустит на зубах.

Сознаюсь, я – не подарок. Чуть что не так – амбиция в
башку ударяет, и всё, понесло. Но и у Маши моей тоже ха-
рактер. И нервы не железные. Дружки мои, дай им бог здо-
ровья, всё надо мной глумились, чисто по-товарищески так:

– Ты, Афоня, подкаблучник! – говорили. – После работы
будто по расписанию: борщ идёшь кушать домой. Пиво с на-
ми не пьёшь. И вечером только стрелка на девять – ты, как
тот пенсионер, уже чешешь домой. Поздно тебе.

А я отбивался тем, что просто люблю уют и домашнюю
обстановку. Ну, диван там, тапочки, телевизор… Потому что
идеальный семьянин.

Пока однажды коса не нашла на камень. Взыграло во мне,
понимаешь, мужское самолюбие. Решил я, Афанасий Петро-
вич Бадуркин, показать Марии, кто в доме главный стратег и
гегемон. Вышел из себя – аж петухом раскричался. А её то-
же бог голосом не обидел: такой крик подняла, что жильцы
с третьего этажа начали в батарею центрального отопления
колотить. Мол, прекратите концерт, «Поле чудес» не слыш-
но.



 
 
 

А из-за чего сыр-бор? Да пёс его знает. Мелочь какая-то,
тьфу, дрянь копеечная! Как обычно в жизни бывает: разду-
ется пожар с чего-то, а к концу уже и не помнишь, с чего всё
началось.

Помню только финал:
– Уходи… к чёртовой матери! – отрезала она. – Видеть

тебя не могу!
И тут кто-то из самой глубины внутри меня как взбрык-

нёт. «Мужик ты или не мужик?» – строго спрашивает он ме-
ня. И, знаете, я ответил ему утвердительно. Хлопнул дверью
и ушёл в чём был. Всё оставил: и квартиру, и мебель, и лю-
бимую фаянсовую кружку с надписью «Лучшему рыбаку».
Даже ключи от машины с комода не взял – пусть ей всё бу-
дет! Свобода, думаю, дороже!

Да, никогда я ещё таких коников не выкидывал, но тут –
всё само собой получилось. Показать характер захотелось.

Снял я однокомнатную квартиру в Купчино. Деньгами не
поскупился – отвалил тридцать тысяч рублей за месяц, глав-
ное, чтобы домой не возвращаться. Но квартира, надо при-
знать, была ничего: возле метро, светлая и довольно-таки
большая для одного. Только настроение – хуже некуда. Пол-
ный упадок духа, хоть вой. С горя позвал я дружков. Дескать,
заходите, ребята, обмоем мою холостяцкую жизнь. Ну, вы-
пили, конечно. На следующий день друзья опять приходят
– поддерживают товарища в трудную минуту, не бросать же



 
 
 

одного. Потом ещё пришли. И втянулся я, понимаешь, в эту
культурную традицию.

Машка – гордая, как индюк. Не звонит, не мирится. Ну и
я из принципа – тоже не звоню. Ждём, у кого первого нервы
сдадут. Как два барана на мосту.

А друзья уже как в кабак какой-то приходят. Каждый бо-
жий день у меня пьянка, гулянка и знакомство с интересны-
ми женщинами. А барышни ко мне шастали – закачаешься!

Лариса – эта всё интимно утверждала, что в прошлом бы-
ла балериной в Александринском. И в доказательство – пря-
мо как была в юбке – садилась на продольный шпагат посре-
ди комнаты. Я, честно говоря, каждый раз глаза закрывал –
мало ли что там порвётся.

Маруся – серьёзная девица, диспетчер в автобусном пар-
ке. Эта, представьте, знала наизусть расписание всех марш-
рутов, включая пригородные. Мы сидим, выпиваем, а она:
«Следующий автобус до Пушкина через четырнадцать ми-
нут». Сильно поражала подпивших гостей.

Татьяна – та замечательно пела. Одно плохо – слов не зна-
ла.

От такого темпа жизни я, конечно, сильно сдал. Недосы-
пал серьёзно. Круги под глазами – размером с дно стакана, а
на щеке красовался синяк – это я с Ларисой страстное танго
изображал и не рассчитал траекторию полёта через венский
стул.

А Машка, конечно, обо всём этом безобразии не веда-



 
 
 

ла. Сидела себе в печальной тишине, по телевизору глупые
передачи смотрела, пельмени варила. И думала: «Афонька,
небось локти себе кусает от горя. И правильно. Пусть постра-
дает немного…»

Так прошло три месяца.
И вот иду я как-то по Балканской улице. Тащусь еле-еле,

глаза как в тумане. Голова гудит, словно чугунный котёл, а
ноги тяжёлые – будто к ним по пудовому ядру привязали.
Глянул на себя в витрину магазина и обомлел: волосы ды-
бом, морда вытянутая, бледный – хоть в гроб клади.

И вдруг – Мария. Навстречу чешет. В синем платье – в том
самом, которое я ей на Восьмое марта подарил. Помню, ещё
продавщица в магазине сказала: «Берите, мужчина, вашей
жене очень пойдёт. Оно фигуру подчёркивает». И ведь не
соврала, зараза…

– Здравствуй, Афанасий, – говорит она довольно-таки ти-
хо.

– Здравствуй, – отвечаю, а сам за столб держусь, чтобы не
упасть.

Она на меня посмотрела и прямо ахнула.
– Что-то ты, Афоня, на себя не похож. Плохо выглядишь.

Переживаешь, что ли?
Я опустил глаза. И по лицу моему, надо думать, прошла

тихая, тяжёлая грусть.
– Переживаю, Маша. Страдаю прямо-таки нечеловечески.



 
 
 

Сердце кровью обливается.
Она так пристально посмотрела на меня:
– Всё ты врёшь, – устало вздохнула. – Я ведь серьёзно.
Повернулась и пошла.
– Так и я серьёзно! – крикнул я ей вслед. Но она даже не

обернулась.
А я гляжу ей в спину и недоумеваю. Что я не так сказал?
А у Машки, видно, женская душа дрогнула, хоть она и не

повернулась. Шла ровно, спина прямая, плечи чуть вздёрну-
ты. Но в сознании у неё, наверное, стояла картина: как она
кричит непонятно из-за чего, как тарелку об пол разбила,
как подушку слезами мочила. И какая тишина и пустота в
квартире наступила. «Может, – думала она, – и вправду ис-
сох Афонька от любви и раскаяния».
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