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Аннотация
Можно ли освободить женщин от неудобной одежды и

изменить правила успеха, не превратив жизнь в красивую
легенду?

Коко Шанель превратила простоту в новый язык элегантности:
трикотаж, короткие волосы, маленькое чёрное платье, твидовый
костюм и аромат, ставший частью модного дома. За стилем стояли
риск, покровители, команда и система решений, превратившая
удобство в бренд.

Книга прослеживает путь Габриэль от детства и борьбы за
самостоятельность до изгнания и возвращения. Показывает, как
связи открывают двери, почему талант не заменяет труда и как
мода связана со свободой и властью. И не уходит от неудобной
правды: достижения Шанель не отменяют ответственности за
решения во время оккупации.



 
 
 

Для тех, кто интересуется модой, биографиями и бизнесом,
это честный разговор о цене успеха и наследии — без мифа о
безупречном гении.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Мода до Шанель: почему
женщинам понадобилось

больше свободы
 

На модной гравюре женщина начала XX века почти не
касается земли: длинная юбка образует плавную линию, та-
лия кажется тонкой, плечи и грудь подчеркивают изыскан-
ную осанку. Она не потеет, не торопится, не поднимает тя-
желую сумку. А теперь представим другую сцену. Женщина
собирается пройти несколько кварталов, подняться в вагон
или наклониться за упавшей перчаткой. На ней корсет, блу-
за с высоким воротником, несколько слоев юбок и верхняя
одежда; шляпа закреплена булавками, перчатки защищают
руки, но мешают ловко перебирать мелкие вещи. Каждый
предмет по-своему красив, каждый сообщает окружающим
что-то о ее вкусе и положении. Но вместе они требуют вре-
мени, пространства и особой осторожности.

Это собирательная сцена, а не описание одной конкрет-
ной женщины. Ее смысл — в контрасте. Модная иллюстра-
ция показывает идеал; улица проверяет, насколько этот иде-
ал пригоден для жизни. В начале XX века одежда была не
только украшением. Она устанавливала правила движения:
сколько можно шагать, как удобно сидеть, какие занятия
прилично выполнять на виду и что позволено надеть женщи-



 
 
 

не, желающей выйти из дома.
Силуэт, который задавал позу
Одежда менялась от десятилетия к десятилетию, но в кон-

це XIX и начале XX века корсет оставался важной частью
женского гардероба. Обычно его надевали поверх нижней
рубашки, а сверху — платье или блузу с юбкой. Существо-
вали разные модели и способы шнуровки: нельзя свести их
к единственной картине женщины, затянутой «до невозмож-
ности». У одних корсет был частью нарядного костюма, у
других — привычной опорой под повседневной одеждой;
степень стеснения зависела от фасона, телосложения, при-
вычек и того, как именно его носили.

Около 1900-х годов модный силуэт часто строился вокруг
изгиба, который нередко называют S-образным: грудь вы-
двинута вперед, таз отведен назад, талия подчеркнута. Кор-
сет не просто сжимал тело — он помогал придавать ему фор-
му, считавшуюся желанной. В этом заключалась его двой-
ственность. Он мог поддерживать одежду и соответствовать
моде, но одновременно задавал телу позу, в которой нужно
было ходить, стоять и представлять себя окружающим.

Здесь важно не подменять историю страшилкой. Корсеты
не были одинаковыми, а все женщины не жили в состоянии
постоянного удушья. Истории о чрезвычайно тугой шнуров-
ке существовали, но эффект конкретной вещи зависел от ее
кроя и того, насколько сильно ее затягивали. И все же огра-
ничение движения можно понять без сенсации: если плот-



 
 
 

ная конструкция сдавливает туловище, глубокий вдох и на-
клон становятся менее свободными. Это не означает, что
каждая женщина испытывала одинаковый вред; это означа-
ет, что одежда могла менять доступный телу диапазон дей-
ствий.

К корсету добавлялись другие детали. Длинная юбка тре-
бовала внимания на лестнице и в грязную погоду. Несколь-
ко нижних слоев могли утяжелять костюм и удерживать теп-
ло. Высокий воротник и жесткий лиф поддерживали стро-
гий образ, но ограничивали ощущение непринужденности.
Шляпа, иногда большая и сложная, требовала крепления.
Важна не отдельная пуговица или складка, а целая система:
тело одевали так, чтобы оно выглядело определенным обра-
зом и соблюдало принятые нормы.

Мода работала как социальный код. По костюму можно
было судить о достатке, занятии, семейном положении и ува-
жении к условностям. Женская одежда нередко сообщала:
«Я не занята физическим трудом», «мне не нужно спешить»,
«за моим внешним видом следят». Красивый силуэт был не
просто личным выбором, а знаком положения.

Не все женщины носили один и тот же костюм
Представление о моде прошлого часто строится вокруг

гардероба обеспеченной горожанки — той, чью одежду изоб-
ражали журналы и рекламные рисунки. Но женщина, у ко-
торой были служанки и несколько комплектов одежды, жила
не так, как продавщица, прачка или домашняя работница.



 
 
 

Возможность менять платье, отдавать его в ремонт и выби-
рать ткань зависела от денег и времени. Для многих одежда
должна была служить долго, быть пригодной для работы и
сохранять приличный вид при ограниченных средствах.

Это не значит, что практичность автоматически освобож-
дала бедных женщин от условностей. Скромность и пред-
ставления о «приличном» внешнем виде распространялись
далеко за пределы модных салонов. Женщине могли требо-
ваться юбка и закрытая одежда даже там, где они мешали
работе. Домашняя прислуга, например, должна была быть
опрятной и заметной в своей роли; фабричная работница
нуждалась в одежде, которую можно было носить весь рабо-
чий день. Но у каждой группы были свои материалы, спосо-
бы кроя, привычки и компромиссы.

Поэтому корсет лучше понимать не как универсальную
клетку, а как часть более широкой системы. Один и тот
же предмет мог давать поддержку, соответствовать норме,
демонстрировать статус и одновременно стеснять. Женщи-
ны не были пассивными манекенами: они приспосаблива-
ли одежду к обстоятельствам, выбирали, что носить, и ино-
гда спорили с правилами. Но цена такого выбора тоже была
неодинакова. Одной достаточно было сменить платье; дру-
гой приходилось рисковать осуждением, заработком или ре-
путацией.

Город начинает требовать движения
К концу XIX века повседневность менялась. Города рос-



 
 
 

ли, расширялись транспортные сети, а все больше женщин
выходили на работу вне дома — в магазины, конторы, шко-
лы, мастерские, больницы и на фабрики. Они ездили по
делам, посещали учебные заведения, встречались в обще-
ственных местах. Женщина, проводившая часть дня вне до-
машнего пространства, иначе чувствовала одежду: ей нужно
было не только выглядеть достойно, но и успевать, добирать-
ся, стоять, сидеть, переносить вещи.

Само появление новых занятий не означало, что огра-
ничения исчезли. Напротив, работа могла приносить новые
требования и новую усталость. Но она делала несоответствие
между одеждой и действием очевидным. Если платье меша-
ет быстро подняться по ступеням, долго ходить или свобод-
но работать руками, это уже не отвлеченный вопрос моды.
Это помеха, которую ощущаешь каждый день.

Менялись и ожидания. Расширение женского образова-
ния, общественные движения и кампании за политические
права помогали формулировать вопрос, который прежде ча-
сто оставался невысказанным: почему женщина должна быть
менее свободна в пространстве только потому, что она жен-
щина? Одежда не была единственным ответом, но она дела-
ла социальные границы видимыми. Юбка могла обозначать
приличие — и одновременно напоминать, что широкий шаг
сочтут неприличным.

Особое место занял велосипед. Он давал женщинам воз-
можность самостоятельно передвигаться на расстояния, ко-



 
 
 

торые пешком занимали бы гораздо больше времени. Но для
езды длинная юбка была неудобна и могла быть опасна. По-
являлись специальные решения: измененные юбки, разде-
ленные модели, более практичные варианты костюма. Борь-
ба шла не только за ткань, но и за право не просить сопро-
вождения, добираться самой и осваивать пространство на
собственных условиях.

Свобода сначала была непопулярной
Попытки сделать женскую одежду практичнее начались

задолго до Коко Шанель. В середине XIX века американская
активистка Амелия Блумер популяризировала костюм с ко-
роткой юбкой поверх широких шаровар; сам вариант одеж-
ды связывают с Элизабет Смит Миллер. Публика реагирова-
ла на него насмешками и возмущением. Для одних это был
здравый способ облегчить движение, для других — наруше-
ние привычных границ женственности.

В 1881 году в Великобритании было основано Общество
рациональной одежды. Сторонники реформ выступали про-
тив чрезмерно тяжелой и неудобной одежды, обсуждали кор-
сеты, длину юбок и возможность выбирать костюм с учетом
здоровья и занятий. Их идеи не сразу стали повседневной
нормой. Важнее другое: они дали словам то, что многие уже
чувствовали телом. Можно ли быть приличной и при этом
свободно двигаться? Обязана ли красота требовать неудоб-
ства?

Спорт усиливал этот спор. Велосипед, теннис, гимнасти-



 
 
 

ка и другие занятия требовали одежды, которая не просто
изображает движение, а допускает его. Женщинам приходи-
лось искать компромисс между удобством и тем, что окру-
жающие соглашались считать приличным. Функциональный
костюм мог вызвать неодобрение не потому, что он плохо
сидел, а потому, что он позволял женщине делать то, чего от
нее не ждали.

И здесь история не движется прямой линией от несвободы
к свободе. Одни фасоны снимали старые ограничения, дру-
гие создавали новые. В начале XX века появились узкие юб-
ки, в которых шаг становился коротким и осторожным. Они
меняли силуэт, но не обязательно делали ходьбу легче. Мода
способна освободить тело в одном месте и тут же ограничить
его в другом. Поэтому вопрос не только в том, исчез ли кор-
сет, но и в том, какие движения женщина получила взамен.

В середине 1900-х годов французский модельер Поль Пу-
аре предлагал более прямые, вдохновленные модами преж-
них эпох линии, которым не требовалась прежняя степень
корсетной фиксации. Это было заметным изменением, но
корсет не исчез мгновенно и не у всех. Новые формы рас-
пространялись постепенно, а привычки, вкусы и социальные
требования продолжали влиять на выбор. Так обычно и про-
исходят большие перемены: не по приказу одного гения, а
через множество малых уступок, экспериментов и конфлик-
тов.

Как увидеть свободу в одежде



 
 
 

Полезно рассматривать костюм не только как изображе-
ние, но и как набор возможностей. В нем можно ли сделать
широкий шаг? Сесть и встать без помощи? Наклониться?
Поднять руки? Долго идти? При этом одежда может быть
красивой, нарядной и значимой — практичность не отменя-
ет эстетики. Но она помогает заметить, кто именно платит
телом за безупречный силуэт.

Попробуйте провести два небольших упражнения.
1. Проверьте свой повседневный гардероб в движе-

нии. Выберите одну вещь и выполните несколько обычных
действий: сядьте, встаньте, поднимитесь по лестнице, потя-
нитесь к верхней полке, наклонитесь. Заметьте, где ткань тя-
нет, где мешает застежка, а где неудобство появляется из-за
обуви или сумки. Не оценивайте вещь только по тому, как
она выглядит в зеркале.

2. Разделите требования к одежде на две группы. В
первой запишите, что нужно для вашего занятия: свобода
рук, защита от погоды, возможность долго ходить. Во второй
— что продиктовано внешним кодом: «так принято», «так
выглядит профессионально», «так будет уместнее». Иногда
эти группы совпадают. Иногда конфликтуют. Важно увидеть
конфликт, прежде чем принимать его как естественный.

У таких упражнений есть исторический смысл. Они воз-
вращают нас от абстрактного разговора о моде к конкретно-
му телу. Именно через ежедневные действия обнаруживает-
ся, что одежда не просто украшает человека — она распре-



 
 
 

деляет усилия и возможности. Кто может идти быстро? Кто
вынужден ждать? Кому удобно работать, а кому приходится
поддерживать образ даже тогда, когда он мешает делу?

Шанель — не начало, а точка ускорения
Когда Коко Шанель вышла на сцену моды, разговор о жен-

ской подвижности уже шел. До нее женщины спорили с пра-
вилами одежды, осваивали спорт и город, пробовали новые
формы костюма. Дизайнеры и реформаторы меняли силуэт,
а сама повседневная жизнь предъявляла старому гардеробу
новые требования. Война, начавшаяся в 1914 году, позднее
еще сильнее ускорила изменения: многим женщинам при-
шлось заниматься работой, которая требовала практично-
сти. Но этот процесс не возник внезапно и не принадлежал
одному человеку.

Новаторство Шанель будет понятнее, если видеть в ней не
единственную спасительницу, а яркую участницу уже начав-
шегося сдвига. Она сумела превратить отдельные признаки
свободы — простоту, удобство, отказ от избыточной декора-
тивности — в выразительный и желанный стиль. Например,
трикотаж существовал задолго до нее и применялся в белье
и спортивной одежде. Ее вклад был не в изобретении мате-
риала, а в том, что она помогла сделать его частью модного
повседневного гардероба.

К началу этой истории общество уже задавало новый во-
прос. Женщина хотела не только выглядеть достойно, но и
распоряжаться своим временем, перемещаться по городу,



 
 
 

работать, заниматься спортом и выбирать собственный об-
лик. Ответ не мог уместиться в одной юбке или одном отка-
зе от корсета. Но одежда делала перемену ощутимой: свобо-
да начиналась с простого права двигаться, не извиняясь за
движение.

Чтобы понять, почему именно Шанель смогла придать
этому требованию новый стиль и новую силу, нужно теперь
обратиться не только к истории костюма, но и к истории са-
мой Габриэль — к ее детству, потерям и ранним попыткам
выбрать судьбу вопреки обстоятельствам.



 
 
 

 
Габриэль Шанель: детство,
потери и первые попытки

выбрать свою судьбу
 

В архивах детство Коко Шанель начинается не с малень-
кого чёрного платья и не с белых стен монастыря. Оно на-
чинается с записи о рождении: Габриэль Бонёр Шанель по-
явилась на свет 19 августа 1883 года в Сомюре, в небогатой
семье. Но уже вокруг этой простой даты позднее возникла
вторая биография — более драматичная, более удобная для
легенды и, возможно, лучше подходившая женщине, кото-
рая всю жизнь умела выбирать, что именно увидит публика.

Сначала была Габриэль — дочь прачки и разъездного тор-
говца. Потом появилась Коко — имя, сцена, собственный
стиль и прошлое, которое можно было рассказывать по-раз-
ному. Между ними лежит не готовое объяснение её характе-
ра, а жизнь, в которой потери соседствовали с навыками, а
ограниченность выбора — с попытками расширить его.

Две версии одного детства
Габриэль росла в бедности. Её мать, Эжени Дёволль, за-

рабатывала стиркой, отец, Альбер Шанель, торговал в разъ-
ездах. Семья была большой, денег не хватало, а работа отца
означала нестабильность и долгие отсутствия. Здесь полезно
остановиться: бедность не была живописной декорацией, из



 
 
 

которой будто бы естественным образом вырастает гениаль-
ность. Это были нехватка средств, зависимость от чужих ре-
шений и узкий выбор доступных путей.

В 1895 году мать умерла. Габриэль было одиннадцать лет.
После этого дети оказались разделены: дочерей отправили в
приют при аббатстве Обазин, сыновей — к людям, у которых
они могли работать. Отец был жив, поэтому называть девоч-
ку сиротой в буквальном смысле неверно. Но в повседнев-
ной жизни ребёнка смерть матери и жизнь вдали от семьи
могли ощущаться как разрыв — даже если у нас нет основа-
ний приписывать ей конкретные чувства или превращать это
переживание в единственную причину будущих поступков.

Позднее Шанель рассказывала о ранних годах иначе. В
её версиях отец мог исчезнуть или уехать в Америку, оста-
вив дочерей в монастыре. В публичных пересказах появля-
лись и другие изменения: она называла иной год рождения,
а отдельные обстоятельства детства становились частью бо-
лее цельной, почти сценической истории. Документы дают
более прозаический рисунок: семья была бедной, отец зани-
мался разъездной торговлей, мать умерла, а дочери попали
в Обазин. Популярные биографии расходятся в некоторых
подробностях того, как именно отец распорядился судьбой
детей. Поэтому лучше не заменять документированную хро-
нологию ни обвинительным приговором, ни романтической
легендой.



 
 
 

Документируемая биография
Поздний публичный образ

Рождение в Сомюре в 1883 году
В некоторых рассказах — другой год и иные подробности

происхождения

Бедная семья: мать-прачка, отец-разъездной торговец
Отец, исчезнувший или уехавший за океан

Мать умерла, когда Габриэль было одиннадцать; дочь по-
пала в приют, хотя отец был жив

История сироты, оставленной наедине с судьбой

Детство в Обазине среди строгого уклада и обучения ре-
меслу

Монастырь как почти готовое объяснение будущей эсте-
тики

Такое сопоставление не нужно для того, чтобы поймать
Шанель на лжи и поставить ей отметку. Оно помогает уви-
деть разницу между событием и тем, как событие впослед-
ствии рассказывают. Человек может менять детали из тще-
славия, стыда, желания защитить себя или просто потому,
что годы придают прошлому новый смысл. А публичная фи-
гура делает это ещё и под взглядом других: она знает, что



 
 
 

история о себе будет влиять на то, как её воспринимают.
Обазин: не легенда, а повседневность
Аббатство Обазин было местом строгого порядка. При-

ют при нём давал девочкам крышу, распорядок и образо-
вание, соответствовавшее возможностям и представлениям
той эпохи. Это не отменяет утраты семьи и ограничений,
но не позволяет превращать место в декорацию из мрачной
сказки. Дисциплина могла быть тяжёлой; она же задавала
день, в котором нужно было вставать, учиться, выполнять
работу и подчиняться общим правилам.

Именно в Обазине, по распространённым биографиче-
ским сведениям, Габриэль училась шить. Это важная деталь,
но не потому, что монастырь будто бы заранее «создал Ко-
ко Шанель». Навык складывается не из одного красивого
символа. Шитьё требует терпения и точности: заметить, где
ткань тянет, выдержать ровный шов, подогнать вещь, не ис-
портив материал. В условиях нехватки денег умение чинить
и создавать одежду имеет практическую ценность задолго до
того, как оно становится частью модного дома.

Позднее строгий облик аббатства — тёмная одежда мо-
нахинь, светлые стены, простая архитектура — будут связы-
вать с будущей любовью Шанель к чёрному и белому, лако-
ничности и ясным линиям. Такая связь привлекательна: в
ней детство словно оставляет на дизайнере видимый отпе-
чаток. Но привлекательность ещё не доказательство. Нет ос-
нований уверенно утверждать, что именно Обазин породил



 
 
 

её будущую эстетику. Мы можем говорить о возможном впе-
чатлении, о памяти места, о том, как позднее сам человек
или его биографы объясняли происхождение стиля. Но нель-
зя сделать из этого прямую формулу: увидела монастырскую
форму — создала новую моду.

Эта осторожность нужна не только историкам. Мы часто
ищем в биографии одну раннюю сцену, которая будто бы
объясняет всё: потерю — как источник амбиций, одиноче-
ство — как причину независимости, бедность — как шко-
лу вкуса. Такие объяснения удобны, потому что превращают
сложную жизнь в короткий сюжет. Но они стирают и харак-
тер, и обстоятельства, и случай. Детство может влиять на че-
ловека, не становясь его судьбой.

Первые навыки и тесный коридор возможностей
Покинув Обазин примерно в восемнадцать лет, Габриэль

оказалась в Мулене. В биографических рассказах рядом с
ней появляется тётя Адриенн; обе молодые женщины рабо-
тали швеями. Для Габриэль это был не старт в мире моды,
а работа, которую могли выполнять женщины её положения:
шить, чинить, служить, искать место, где платят. Профес-
сия давала навык и заработок, но не гарантировала незави-
симости. Невысокий доход, зависимость от работодателя и
отсутствие прочной семейной опоры оставляли девушке ма-
ло пространства для манёвра.

В Мулене Габриэль пробовала себя и на сцене — выступа-
ла в кафе-концертах. Это не была большая артистическая ка-



 
 
 

рьера, но сцена давала иной опыт: публика, внимание, необ-
ходимость держаться, голос, одежда и впечатление, которое
остаётся после выступления. В истории её прозвища «Коко»
тоже есть несколько версий. Одну связывают с песнями, ко-
торые она исполняла, в том числе с припевом о некоей Ко-
ко; другие рассказы объясняют имя иначе. Поэтому надёж-
нее сказать не «вот так она получила своё имя», а «вот од-
на из версий, которую повторяют биографы». Позднее имен-
но короткое имя станет частью её узнаваемого образа, но на
первых порах оно принадлежало девушке, пробующей найти
место между мастерской и сценой.

Здесь видна не легендарная независимость, уже готовая
к триумфу, а практическая изобретательность. Габриэль не
могла отменить устройство общества, в котором женщина
без состояния и влиятельной семьи имела ограниченный до-
ступ к профессиям, деньгам и свободе передвижения. Но она
могла пробовать разные занятия, осваивать полезный навык,
замечать, как работает внимание, и использовать возможно-
сти, появлявшиеся в её окружении. Это не значит, что каж-
дый шаг был заранее рассчитанной стратегией. Часто путь
становится «стратегией» только задним числом, когда мы
знаем, к чему он привёл.

Как человек редактирует собственное прошлое
Коко Шанель взрослела в обществе, где происхождение,

возраст и семейное положение имели значение. Женщине,
которая хотела входить в состоятельные круги и строить соб-



 
 
 

ственное дело, было важно не только что она умеет, но и
как её воспринимают. Скромное происхождение могло быть
препятствием; история о том, что человек сам себя создал,
— превращаться в убедительное объяснение его успеха. Био-
графия становилась частью публичного образа так же, как
одежда.

Это не означает, что Шанель села и выдумала целиком но-
вое детство. Скорее, реальные события и поздние версии пе-
реплетались. Отец действительно много отсутствовал из-за
разъездов; семья действительно жила бедно; мать действи-
тельно умерла; Габриэль действительно оказалась в учрежде-
нии при монастыре. Но акценты менялись. В одном рассказе
на первом плане — нехватка опоры, в другом — заброшен-
ность, в третьем — раннее умение справляться самой. Исто-
рия, которую она предлагала публике, могла быть одновре-
менно личной памятью, защитой от унизительного взгляда и
инструментом влияния.

Исследования автобиографической памяти показывают:
воспоминание — не видеозапись, которую можно без изме-
нений включить через много лет. Человек собирает рассказ
из сохранившихся следов, чужих слов, позднего опыта и то-
го смысла, который приобрело событие. Это не значит, что
всякое воспоминание недостоверно или что любой рассказ
— намеренная ложь. Но повторяемая история со временем
может становиться более гладкой, чем прожитая жизнь. Осо-
бенно если её снова и снова рассказывают журналистам, зна-



 
 
 

комым и публике.
В этом смысле способность управлять своей историей бы-

ла одним из ресурсов Шанель. Она могла решать, какую де-
таль вынести вперёд, а какую оставить в тени, какой образ
себя предложить и каким языком описать путь. Это не сле-
дует путать с обладанием полной властью над прошлым. Че-
ловек не выбирает, что с ним случилось; но взрослый чело-
век может выбирать, какие смыслы он этому придаёт и как
рассказывает о себе другим.

Три упражнения: смотреть на прошлое без мифа
История Шанель полезна не как инструкция «преврати-

те боль в успех». Такая инструкция несправедлива: она пе-
рекладывает ответственность за общественные ограничения
на того, кто в них жил, и заставляет считать, будто всякая
потеря обязана окупиться достижением. Полезнее взять из
этой биографии несколько способов внимательнее разбирать
собственный опыт.

1. Разделите факт, память и толкование. Выберите
важный эпизод своей жизни и запишите его в трёх строках:

• Что я могу подтвердить: дата, место, письмо, документ
или свидетельство другого человека.

• Что я помню: ощущения и детали, которые сохранились
у меня.

• Как я объясняю это сегодня: какой смысл придаю собы-
тию сейчас.

Это упражнение не требует обесценивать память. Оно по-



 
 
 

могает увидеть, где заканчивается факт и начинается интер-
претация, не объявляя ни одно из них лишним.

2. Составьте карту доступных вариантов.  Вспомни-
те период, когда вы принимали трудное решение. Запиши-
те не только то, что вы выбрали, но и то, что реально было
доступно: деньги, время, здоровье, обязанности, социальная
поддержка, правила среды. Затем спросите себя: «Какой шаг
был возможен именно тогда, а не в идеальном мире?» Так
легче оценить себя без ретроспективного высокомерия — и
заметить, какие ресурсы можно добавить сейчас.

3. Подготовьте честный рассказ о себе.  Попробуйте
описать свой путь двумя способами: коротко — для знаком-
ства или собеседования, и подробно — для себя. В краткой
версии не нужно сообщать всё; достаточно выбрать важное.
В подробной можно оставить противоречия и неопределён-
ность. Хороший рассказ о себе не обязан превращать любую
неудачу в благословение и любое страдание — в доказатель-
ство силы. Его задача — не выдать красивую легенду за факт,
а показать, чему вы научились и чего всё ещё не знаете.

Между прожитым и рассказанным
Детство Габриэль Шанель помогает увидеть условия, из

которых она вышла, но не объясняет её целиком. Смерть ма-
тери и годы в Обазине — существенные части биографии,
однако из них нельзя вывести ни её талант, ни амбицию, ни
все последующие решения. Важно и то, что она умела де-
лать руками, где работала, какие возможности были откры-



 
 
 

ты женщине её положения и как постепенно училась входить
в новые круги.

К началу взрослой жизни у неё уже были ремесленный
навык, опыт заработка и сценическое знакомство с публич-
ным вниманием. Но ни навык, ни прозвище сами по себе не
обещали независимости. Следующий шаг потребовал нового
пространства — сцены, знакомств и поддержки людей, об-
ладавших деньгами и связями. Там и начнётся другая часть
истории: путь к свободе, который не был бесплатным.

Детство не предопределило судьбу Габриэль, но
оставило ей мало готовых опор. Шитьё стало ре-
меслом, работа — первым опытом заработка, сцена —
возможностью быть замеченной. Ни один из этих ша-
гов не давал свободы сам по себе, однако вместе они
помогали ей искать выход за пределы жизни, отведён-
ной женщине её положения .

К концу этой ранней истории она уже училась превращать
то, что было ей доступно, в шанс изменить собственное бу-
дущее. Но прежде чем Габриэль стала Коко, ей предстояло
выйти на сцену, встретить людей, способных поддержать её,
и решить, какой ценой принимать эту поддержку.



 
 
 

 
Как появилась Коко: сцена,

покровители и цена независимости
 

В небольшом кафе-концерте в Мулене публика собралась
не ради будущей легенды моды. Здесь выступали певцы и
танцовщицы, сюда приходили офицеры гарнизона и местные
завсегдатаи — люди, которые после рабочего дня хотели му-
зыки, общества и короткой передышки от привычной жиз-
ни. На сцене была молодая Габриэль Шанель. Она пела и пы-
талась понравиться залу. Не Парижу, не всей Франции —
нескольким рядам столиков, где каждый вечер решалось, за-
помнят ли выступление.

Мы не знаем точного платья, освещения или жестов той
сцены, и не стоит дорисовывать их как достоверные факты.
Но сама сцена важна. Это была не прямая дорога к славе, а
попытка выйти из тесного круга обстоятельств. Шанель еще
не создала модного дома и не придумала узнаваемый силу-
эт. Она искала возможность быть замеченной — и постепен-
но училась превращать внимание в доступ, доступ в опыт, а
опыт в собственное дело.

Имя, которое стало публичным
В биографиях Шанель прозвище «Коко» объясняют по-

разному. Одни версии связывают его с песенкой «Qui qu’a vu
Coco dans l’Trocadéro?» — о пропавшей собаке, которую она



 
 
 

исполняла на сцене. Другие отсылают к другим песенным
эпизодам и поздним воспоминаниям. Источники не позво-
ляют уверенно закрепить за одним объяснением статус един-
ственно верного.

В этом есть почти символическая точность. «Коко» воз-
никла не как торжественное имя, данное будущей знамени-
тости, а как сценическая метка — короткая, звонкая, удоб-
ная для чужой памяти. Публика могла забыть подробности
выступления, но удержать два слога. А для человека, кото-
рый пока не располагает ни капиталом, ни известностью,
быть запомненным — уже ресурс.

При этом сцена не делала Шанель успешной автоматиче-
ски. Выступления в провинциальном кафе-концерте не пре-
вратили ее в крупную певицу. Музыкальная карьера не стала
устойчивым источником богатства. Но сцена дала ей прак-
тику присутствия: нужно было выдерживать взгляды, заме-
чать реакцию аудитории, понимать, что привлекает внима-
ние, а что проходит мимо. Это не то же самое, что умение
шить или вести дело, однако предпринимателю полезно и то
и другое. Продукт должен быть сделан хорошо; но прежде
кто-то должен его увидеть.

Позднее имя «Коко» окажется сильнее сцены, на которой
оно закрепилось. Однако начиналось все не с брендинга в
современном смысле, а с повседневной борьбы за место в
комнате, где публика смотрела не только на артистку, но и
оценивала ее — как женщину, как развлечение, как возмож-



 
 
 

ную часть чужого общества.
Карта доступа
Путь Шанель удобно представить как цепочку возможно-

стей, в которой каждый новый круг открывал следующий, но
не отменял прежних ограничений.

Этап
Зона доступа
Что это давало
Чего это не гарантировало

Работа и выступления в Мулене
Публика, знакомства, видимость
Практику общения и шанс быть замеченной
Стабильного дохода или известности

Знакомство с Этьеном Бальсаном
Состоятельная среда, загородная жизнь
Новые места, досуг, наблюдение за привычками обеспе-

ченных людей
Собственной финансовой опоры

Отношения с Артуром «Боем» Капелом
Более широкие связи и ресурсы
Возможность приблизиться к деловому старту
Равноправного положения автоматически



 
 
 

Открытие шляпного магазина
Собственное дело и клиенты
Потенциал самостоятельного заработка
Гарантии прибыли или защиты от риска

Таблица упрощает живую историю, но помогает увидеть
главное: социальный лифт редко бывает одним лифтом. Ча-
ще это лестница с площадками, дверями и людьми, которые
могут придержать одну из них открытой. И у каждого этапа
есть своя цена.

После Мулена в жизни Габриэль появился Этьен Бальсан
— состоятельный человек из мира, куда она сама по рожде-
нию и состоянию не принадлежала. Биографические расска-
зы связывают их отношения с переездом Шанель в его заго-
родное имение Ройальё. У Бальсана были деньги, простран-
ство и принадлежность к кругу, в котором гости, поездки и
свободное время были частью обычной жизни. Для молодой
женщины, не имевшей сопоставимой опоры, такой переход
означал резкое расширение горизонта.

Важно не превращать этот эпизод ни в сказку о спасении,
ни в обвинение. Покровительство действительно может дать
человеку крышу, время, связи, возможность увидеть незна-
комую среду изнутри. Но покровитель не равен работодате-
лю, а дом, в котором тебя приняли, не равен собственности,
которой ты распоряжаешься. Доступ зависел от отношений



 
 
 

и мог измениться вместе с ними. Это не свободный выбор в
чистом виде, но и не отсутствие выбора вовсе.

В Ройальё Шанель могла наблюдать за жизнью состоятель-
ных людей не издали, как за витриной, а изнутри. Она виде-
ла, как держатся женщины, как одеваются для разных случа-
ев, как одежда связана с движением, привычкой и статусом.
Окружение Бальсана было связано с конным спортом и до-
сугом, в котором удобство имело значение не меньше, чем
впечатление. Не следует приписывать одному месту или од-
ному знакомству изобретение будущего стиля Шанель. Ис-
тория моды редко объясняется одним решающим наблюде-
нием. Но новая среда давала ей материал: живые люди, их
ограничения, их желания, их способы показывать себя.

Одновременно Шанель не переставала быть человеком с
ремесленной подготовкой и практическими умениями. Она
умела шить и могла работать руками. Это принципиальная
разница между тем, чтобы попасть в комнату, и тем, чтобы
суметь предложить в ней что-то свое. Доступ позволял уви-
деть спрос; навык давал шанс на него ответить.

Между знакомством и зависимостью
Позже в ее жизни появился Артур «Бой» Капел — англий-

ский предприниматель и игрок в поло, с которым Шанель
связывают и романтические отношения, и поддержку ее ран-
него дела. Эти роли важно не смешивать. Личная близость
могла открывать доступ к кругу людей и ресурсам. Финансо-
вая помощь могла облегчить открытие магазина. Но роман-



 
 
 

тическая связь не превращается от этого в равноправное де-
ловое партнёрство, а помощь сама по себе не доказывает, что
получательница не способна вести дело.

Согласно распространенным биографическим сведениям,
Капел помог Шанель средствами для открытия шляпного
магазина в Париже. Подробности условий разные источни-
ки описывают неодинаково. Поэтому точнее говорить о под-
держке, которая дала ей возможность сделать стартовый шаг,
а не представлять запуск бизнеса как простое следствие чу-
жого кошелька. В 1910 году Шанель открыла магазин шляп
на улице Камбон. Между знакомством с ресурсами и появ-
лением магазина лежали не только чужие деньги, но и ее ре-
шение заняться именно шляпами, умение работать с формой
и материалом, готовность выставить результат на продажу.

В этой истории особенно заметен двойной стандарт. Муж-
чина, пользующийся связями, часто воспринимается как че-
ловек, который умеет строить сеть. Женщину, пришедшую к
положению через знакомства, гораздо легче объявить зави-
симой или подозрительной — будто ее способности не могут
сосуществовать с полученной помощью. Но обратная ошиб-
ка столь же опасна: изображать Шанель полностью незави-
симой от богатых мужчин и привилегированных кругов. До-
ступ к деньгам и среде имел значение. Ее самостоятельность
не была абсолютной и не возникла вне социальных условий.

Речь не о том, чтобы вынести моральный приговор каж-
дому человеку в этой цепочке. Гораздо полезнее увидеть



 
 
 

устройство возможностей. Кто-то обладает капиталом и от-
крывает дверь. Кто-то приносит навык, идею и готовность
работать. Кто-то принимает риск — или получает возмож-
ность принять его. Эти роли могут пересекаться, но не стано-
вятся одинаковыми. В случае Шанель важным было не толь-
ко то, что перед ней приоткрылась дверь, но и то, что за ней
она начала искать собственную опору.

Как связи превращаются в дело
Социальные науки называют некоторые преимущества,

возникающие благодаря отношениям между людьми, соци-
альным капиталом. Это не деньги в буквальном смысле, а до-
ступ к информации, рекомендациям, доверию и новым кон-
тактам. В классических исследованиях Марка Грановеттера
о поиске работы особое внимание уделялось слабым связям
— знакомым, которые принадлежат к другим кругам и мо-
гут передать информацию, недоступную внутри привычно-
го окружения. Это не доказательство того, что именно так
работала сеть Шанель. Но модель помогает понять, почему
знакомство иногда меняет траекторию: оно связывает чело-
века с ресурсами, которых рядом прежде не было.

Однако любой контакт — не готовая возможность. Зна-
комство может привести к разговору, разговор — к при-
глашению, приглашение — к наблюдению, наблюдение —
к идее. Между ними нужны действия самого человека. Ша-
нель могла попасть в среду состоятельных людей, но это не
заставляло их покупать ее шляпы. Чтобы связь стала осно-



 
 
 

вой заработка, требовалось предложить вещь, которую кто-
то захочет приобрести.

Это и есть практический поворот ее истории: не про-
сто использовать чужой доступ, а попытаться превратить
его в самостоятельную деятельность. Состоятельное окруже-
ние могло стать первой аудиторией и источником знакомств.
Ручная работа и собственный вкус — основой предложения.
Магазин — местом, где отношения начинали подчиняться
не только личной близости, но и обмену: изделие за деньги,
качество за доверие, репутация за повторный выбор.

Такой переход не стирает зависимость. Он меняет ее фор-
му. Пока человек существует только внутри покровитель-
ства, его положение тесно связано с волей конкретного по-
кровителя. Когда появляется собственное дело, возникают
клиенты, цена, продукт, профессиональная репутация. Это
не означает мгновенного равенства и не отменяет финансо-
вого риска. Но появляется дополнительный источник устой-
чивости — собственная компетентность, которую можно
предъявить за пределами личных отношений.

Практика: проверьте свой маршрут
История Шанель полезна не как рецепт «найдите со-

стоятельного покровителя». Рецепт был бы одновременно
сомнительным и бесполезным: возможности распределены
неравномерно, а условия таких связей могут быть невыгодны
или небезопасны. Полезнее взять сам инструмент — карту
доступа — и применить его к своей задаче.



 
 
 

1. Назовите цель. Не «стать успешным», а, например,
найти первых клиентов, получить профессиональную реко-
мендацию или протестировать идею.

2. Запишите нужные ресурсы. Это могут быть день-
ги, время, навык, помещение, информация или знакомство
с конкретной аудиторией.

3. Отметьте уже имеющийся доступ.  Вспомните не
только близких друзей, но и коллег, бывших однокурсников,
соседей по профессиональным сообществам и людей, с ко-
торыми вы пересекались раньше.

4. Для каждой связи уточните обмен. Что вы можете
предложить? Что просите? Есть ли ясные условия? Можно
ли отказаться без серьезных потерь?

5. Найдите то, что останется у вас. Это может быть
навык, портфолио, повторные клиенты, репутация или про-
дукт, который вы сможете развивать независимо от одного
человека.

Полезно задать себе четыре вопроса: «Какую дверь откры-
вает эта связь?», «Кто контролирует доступ?», «Какой риск
я принимаю?» и «Что будет моей опорой, если отношения
изменятся?» Они не запрещают принимать помощь. Они по-
могают увидеть ее условия.

Шанель не начала свой путь с положения, в котором все
ресурсы были у нее в руках. Но и чужие ресурсы не сдела-
ли ее дело неизбежным. Сцена принесла видимость, знаком-
ства — переход в новые круги, отношения — доступ к людям



 
 
 

и средствам, собственные навыки — возможность предло-
жить продукт. Независимость складывалась не как одиноч-
ный прыжок, а как постепенное изменение того, на чем дер-
жится жизнь.

В этом и состоит практический урок: связи способны от-
крыть дверь, но не заменяют цель, компетентность и готов-
ность превратить шанс в работу. А справедливый взгляд на
чужой успех требует видеть обе стороны сразу — и личную
инициативу, и неравенство, которое определяет, кому дверь
открывают легче. В следующей части этой истории важным
станет уже не только вопрос, кто впустил Шанель в новый
круг, но и вопрос, что именно она собиралась там создать.



 
 
 

 
Первые мастерские: шляпное дело,

риск и поиск собственного стиля
 

Представьте женщину перед зеркалом в примерочной.
Платье ещё можно не менять — достаточно надеть другую
шляпу. Одна делает лицо торжественным, другая — стро-
гим, третья словно говорит: «Я здесь не для того, чтобы быть
украшением». Маленький предмет меняет не только силуэт,
но и впечатление о человеке. Именно поэтому шляпа могла
стать для Габриэль Шанель не просто ремеслом, а первым
языком её будущего стиля.

В начале XX века шляпа была гораздо больше, чем защи-
той от солнца или завершением наряда. Её замечали издале-
ка. Она обрамляла лицо, задавала высоту и ширину силуэта,
показывала достаток и вкус обладательницы. Модные шляпы
порой украшали перьями, лентами, искусственными цвета-
ми и вуалями. За этой декоративностью стоял сложный труд
мастеров, а за самой шляпой — представление о женствен-
ности, которую следовало предъявлять миру.
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