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Аннотация
Как один сибирский странник оказался рядом с царской

семьёй — и приблизил ли он падение Романовых?
Григорий Распутин стал для современников «старцем»,

фаворитом и едва ли не тайным правителем. Но был ли
он всесильным — или империя уже теряла доверие, а
близость Распутина к царской семье лишь обнажила кризис?
От Покровского и паломничеств до петербургского двора,
от надежды Романовых на помощь больному наследнику до
скандалов и убийства — его путь раскрывается без сенсационных
упрощений: каждый факт требует проверки.

Книга отделяет подтверждённое от слухов и спорных
мемуарных свидетельств. Распутин мог влиять на отдельных
людей, но не был единственной причиной падения монархии. Для
читателей истории России и всех, кто хочет понять, как кризис
превращает человека в символ эпохи.
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Россия накануне

потрясений: империя,
монархия и кризис доверия

 
В феврале 1913 года Россия отмечала три столетия дома

Романовых. В Москве звонили колокола, проходили торже-
ственные службы, императорская семья принимала поздрав-
ления. Официальная страна показывала себя как прочное
целое: трон, армия, церковь, древняя династия. На парадных
фотографиях империя выглядела уверенной в собственном
будущем.

Но историческая эпоха не умещается в парадный кадр. В
городских газетах продолжали обсуждать дороговизну и по-
следствия забастовок; люди помнили расстрел рабочих на
Ленских золотых приисках годом ранее. В деревне повсе-
дневный календарь по-прежнему зависел от полевых работ,
урожая, земельного надела и долгов. Это не означает, что в
праздничный день каждый житель России думал о револю-
ции или считал монархию обречённой. В 1913 году империя
действительно переживала экономический подъём, а многие
подданные оставались верны царю. Однако за торжествен-
ным фасадом уже существовали разные, всё хуже согласо-
ванные представления о справедливости, власти и будущем
страны.



 
 
 

Чтобы увидеть это, полезно мысленно поставить рядом
три пространства: императорский дворец, городскую улицу
и деревенский дом. Не как три декорации одной выдуманной
сцены, а как три стороны одной исторической реальности.

Империя и человек на вершине
Николай II вступил на престол в 1894 году. Он унасле-

довал не просто корону, а самодержавную систему, в кото-
рой верховная власть была сосредоточена в руках монарха.
Император назначал министров, определял направление го-
сударственной политики и обладал правом распускать пред-
ставительные учреждения. Управление огромной страной,
однако, не сводилось к личной воле царя. Между решением
и его исполнением лежали министерства, губернаторы, по-
лиция, армия и многочисленные местные чиновники. Чем
больше становилась империя, тем сильнее государь зави-
сел от аппарата, который не всегда понимал жизнь тех, кем
управлял.

Сам Николай воспринимал самодержавие не только как
привилегию, но и как религиозно-нравственную обязан-
ность. В его понимании монарх отвечал перед Богом за стра-
ну и не должен был передавать свою власть парламенту. Это
убеждение не делает его решения автоматически ни разум-
ными, ни ошибочными, но помогает понять, почему уступ-
ки общественным требованиям часто казались ему опасным
отступлением от долга.

В 1895 году, выступая перед представителями земств, Ни-



 
 
 

колай назвал надежды на участие в государственном управ-
лении «бессмысленными мечтаниями». Фраза запомнилась
не только из-за резкости. Она обозначила дистанцию между
монархом и частью образованного общества, которое надея-
лось получить хотя бы ограниченный голос в политике. Зем-
ские деятели занимались дорогами, школами, медициной и
местным хозяйством; многие из них не стремились к рево-
люции, но считали, что ответственность должна сопровож-
даться правом влиять на решения.

Империя не была государством без институтов. Однако до
революции 1905 года представительного общегосударствен-
ного парламента в ней не существовало. Государственная ду-
ма появилась после потрясений 1905 года, когда массовые
стачки, крестьянские выступления, волнения в армии и по-
ражение в войне с Японией сделали прежний порядок чрез-
вычайно уязвимым. Октябрьский манифест обещал граж-
данские свободы и участие Думы в законодательстве. Это
стало крупным изменением, но не превратило Россию в пар-
ламентскую монархию.

Основные законы 1906 года закрепляли за императором
широкие полномочия. Законодательство должно было про-
ходить через Думу и Государственный совет и получать цар-
ское утверждение, но правительство не отвечало перед Ду-
мой так, как отвечает перед парламентом в парламентской
системе. Император мог распустить нижнюю палату; мини-
стров назначал он, а не депутатское большинство. После



 
 
 

разгона Второй думы в 1907 году изменили избирательные
правила, увеличив вес состоятельных и привилегированных
групп. Третья и Четвёртая думы работали, спорили с мини-
страми, обсуждали бюджет и реформы, но рамки их влияния
были ограничены.

Так возникло противоречие: общество получило полити-
ческую площадку, но не получило ясного ответа на вопрос,
где заканчивается её власть и начинается власть монарха.
Для одних Дума была слишком слабой; для других любые её
притязания казались чрезмерными. Уступка одновременно
открывала дверь и оставляла её на цепочке.

Три пространства одной страны
Императорский дворец жил ритмом аудиенций, семейных

обязанностей, церковных церемоний и придворного этике-
та. Николай и Александра Фёдоровна общались с родствен-
никами, сановниками, военными и духовными лицами; све-
дения о жизни семьи сохранились в дневниках, письмах и
документах двора. Эти источники показывают привычки и
тревоги людей наверху, но не дают беспристрастной карти-
ны всей империи. Личный дневник фиксирует то, что автор
заметил и захотел записать; придворный документ прежде
всего описывает порядок, а не общественное настроение.

Городская улица была другой системой координат. Здесь
жили рабочие, ремесленники, торговцы, чиновники, сту-
денты и приезжие из деревень. Одни читали политическую
прессу и ходили на собрания, другие почти не участвовали



 
 
 

в публичной политике, занятые заработком и поиском жи-
лья. Быстро растущие промышленные центры давали рабо-
ту и новые возможности, но фабричный труд, скученность,
нестабильный заработок и высокая стоимость жизни усили-
вали недовольство. После расстрела рабочих на Ленских зо-
лотых приисках в 1912 году по стране прокатилась новая
волна стачек. О событии говорят газетные публикации, дум-
ские обсуждения, полицейские донесения, документы пред-
приятий и свидетельства участников. Каждый источник тре-
бует осторожности: газета могла быть ограничена цензурой,
полиция искала признаки угрозы, а воспоминание, записан-
ное позже, могло измениться под влиянием последующих
событий.

Деревенский мир не был ни безмолвным, ни единообраз-
ным. Крестьянская семья могла одновременно быть верую-
щей, бережливой, недовольной землёй и лояльной царю. У
неё были собственные формы взаимопомощи и привычные
способы решать споры; государство часто ощущалось через
налоги, набор в армию, чиновника, суд, школу или приход-
ского священника. Отмена крепостного права в 1861 году
изменила положение миллионов людей, но не устранила зе-
мельный вопрос. Земельные наделы, общинные порядки, пе-
ределы и нехватка пригодной земли различались от местно-
сти к местности. Столыпинская аграрная реформа, начатая
в 1906 году, должна была поощрить выход крестьян из об-
щины и укрепить хозяйства отдельных собственников. Она



 
 
 

дала новые возможности одним, усилила тревогу других и
не могла быстро изменить устройство всей деревни.

О крестьянском быте историк узнаёт из переписей, зем-
ской статистики, приходских книг, судебных дел, прошений
и описаний местных наблюдателей. Эти материалы помога-
ют увидеть хозяйство и повседневные трудности, но редко
позволяют услышать «голос деревни» как единое целое. Ва-
жен не только вопрос «что случилось?», но и вопрос «кто это
записал и зачем?».

Пространство
Что можно увидеть
Полезные источники
Ограничение

Дворец
Представления монарха о долге, придворные связи, офи-

циальные ритуалы
Дневники, письма, документы двора
Частный взгляд не равен взгляду всей страны

Город
Труд, цены, политические кружки, забастовки и повсе-

дневную борьбу за заработок
Газеты, полицейские донесения, фабричные документы,

свидетельства участников



 
 
 

Цензура и интересы автора меняют картину

Деревня
Земельные отношения, семейное хозяйство, приходскую

жизнь, местные конфликты
Земская статистика, переписи, прошения, приходские и

судебные записи
Разнообразие местностей не позволяет говорить от имени

всех крестьян

Это сравнение помогает не сводить кризис к простой фор-
муле «богатые против бедных». Социальное положение име-
ло значение, но люди могли по-разному истолковывать один
и тот же конфликт. Для рабочего спор о справедливости мог
начинаться с заработка и условий труда; для земского дея-
теля — с права участвовать в управлении; для крестьянина
— с земли и местной власти; для придворного чиновника —
с опасности беспорядка. Государство слышало эти требова-
ния через несовершенные каналы и нередко отвечало рань-
ше, чем успевало разобраться, о чём именно его спрашива-
ют.

Рубежи и трещины доверия
Кризис доверия складывался постепенно. В 1904–1905

годах война с Японией закончилась для России поражением.
В январе 1905 года войска расстреляли мирную рабочую ко-
лонну в Петербурге, шедшую с петицией к царю; это собы-



 
 
 

тие, известное как Кровавое воскресенье, потрясло веру ча-
сти людей в то, что государь всегда способен защитить на-
род от произвола чиновников. Затем последовали забастов-
ки, восстания, крестьянские волнения и уступки власти. Не
все участники хотели одного и того же: одни требовали улуч-
шения условий труда, другие — земли, третьи — политиче-
ских свобод, а некоторые надеялись на восстановление по-
рядка.

После революционных событий власть сочетала реформы
с репрессиями. Пётр Столыпин стремился укрепить сель-
ское хозяйство и одновременно подавить революционное
движение. Его политика дала результаты, но породила и но-
вые споры. Одним казалось, что изменения слишком мед-
ленны; другим — что правительство навязывает их сверху.
Так проявлялась особенность империи: она умела вводить
реформы, но часто не умела превращать реформу в устой-
чивое соглашение между властью и обществом.

В 1914 году началась мировая война. Первоначальные
патриотические подъёмы не означали, что все группы оди-
наково поддерживали войну или одинаково переживали её.
По мере затягивания конфликта накапливались потери, пе-
ребои снабжения, рост цен и усталость. В 1915 году Нико-
лай II принял на себя верховное командование армией. Этот
шаг укреплял его личную связь с военными успехами и по-
ражениями: теперь неудачи на фронте было легче связывать
непосредственно с государем. Одновременно император всё



 
 
 

чаще находился вдали от столицы, где повседневное управ-
ление оставалось в руках министров и чиновников.

Смены министров и слухи о придворных влияниях уси-
ливали впечатление беспорядка. Александра Фёдоровна,
немецкая по происхождению, в военное время становилась
мишенью подозрений и клеветы. Неприязнь к ней нельзя
объяснить одним фактором: значение имели и обществен-
ные предубеждения, и закрытость двора, и тревога из-за ре-
шений правительства. В этом контексте всё заметнее стано-
вилась фигура Григория Распутина — человека без государ-
ственной должности, получившего доступ к царской семье и
воспринимавшегося многими как неофициальный советчик.

Но неофициальный посредник сам по себе не создаёт кри-
зис. Он становится значимым там, где люди уже сомневаются
в официальных каналах влияния или считают их недоступ-
ными. Распутин не управлял империей и не мог единолич-
но определить её судьбу. Однако его присутствие при дворе
оказалось политически опасным символом: обществу было
трудно понять, кто именно влияет на решения и почему этот
человек находится рядом с монархом. Чем меньше доверия
к институтам, тем сильнее подозрение к любому влиянию за
кулисами.

Как читать эпоху, не подменяя её легендой
Попробуйте небольшое упражнение. Выберите одно

утверждение об империи — например, «вся деревня поддер-
живала царя» или «Распутин управлял государством». Раз-



 
 
 

делите страницу на три части: «проверяемый факт», «интер-
претация», «слух или обобщение». Затем спросите себя: ка-
кой документ мог бы подтвердить этот тезис? Чьё свидетель-
ство мы читаем? Какие голоса в нём отсутствуют? Такое чте-
ние не убирает драму эпохи, а делает её точнее.

Второй полезный приём — сравнить одно событие в трёх
пространствах. Как его описали при дворе? Что о нём писали
газеты и чиновники? Как оно могло отразиться на семье в
деревне? Мы не всегда найдём ответ для каждого пункта, но
сама проверка не позволит принять громкий голос за голос
всей страны.

Россия накануне потрясений не была ни неподвижной им-
перией, ни обществом, которое единодушно ждало револю-
ции. Это была большая и неоднородная страна, где проис-
ходили реальные перемены, но старые формы власти не по-
спевали за новыми ожиданиями. Трон сохранял блеск, го-
сударственный аппарат продолжал работать, а многие люди
по-прежнему связывали с монархом надежду на справедли-
вость. И всё же между обещанием верховной власти защи-
тить подданных и опытом повседневной жизни всё чаще воз-
никал разрыв.

Поэтому падение династии нельзя объяснить появлением
одного человека. Распутин стал заметен на фоне более ши-
рокого кризиса доверия — между монархом и обществом,
столицей и провинцией, официальным порядком и неофи-
циальными путями влияния. Чтобы понять, почему именно



 
 
 

деревенский странник смог приблизиться к императорской
семье, нужно теперь оставить дворцы и думские залы и по-
смотреть на мир, из которого он вышел.



 
 
 

 
Покровское: семья,
детство и сибирский

мир Григория Распутина
 

На карте Тобольской губернии Покровское — не затерян-
ная избушка на краю света, а сибирское село на берегу Ту-
ры. Река связывала его с другими поселениями: по воде и до-
рогам двигались люди, товары, новости. Вокруг стояли кре-
стьянские хозяйства, тянулись поля и сенокосы; жизнь зави-
села от урожая, скота, погоды и того, хватит ли сил пережить
долгую зиму.

Так выглядит историческая местность — не обязательно
двор, где вырос Григорий Распутин. Мы не знаем точного
плана его родного дома и не вправе сочинять, как скрипела
дверь или о чём мальчик думал, глядя на реку. Детство бу-
дущего «старца» плохо документировано. Именно поэтому
начать рассказ о нём следует не с пророчеств и чудес, а с то-
го, что можно проверить, и с вопроса: откуда мы это знаем?

Пейзаж без декораций
Григорий Ефимович Распутин родился в Покровском в

крестьянской семье. Его отца звали Ефимом Яковлевичем,
мать — Анной Васильевной. Датой рождения обычно назы-
вают 9 января 1869 года по старому стилю, то есть 21 января
по новому. Но ранние биографические сведения нельзя счи-



 
 
 

тать одинаково надёжными: дата встречается в официальных
и позднейших записях, а сам Распутин в зрелые годы гово-
рил о своём возрасте не всегда последовательно.

Это первое правило биографической работы: даже про-
стая дата может иметь историю. Официальная запись отве-
чает на один вопрос — что было внесено в документ. Она
не рассказывает, каким человек был в детстве, как его вос-
принимали односельчане и что он сам позднее хотел о себе
помнить.

Для ранней биографии удобно пользоваться простой шка-
лой достоверности.

• Высокая степень уверенности:  сведения, подтвер-
ждённые документами, созданными близко ко времени со-
бытия, или несколькими независимыми источниками.

• Средняя: поздние воспоминания людей, которые мог-
ли знать участника событий, но записали рассказ спустя го-
ды.

• Низкая: эпизоды, известные только из легенд, переска-
зов или текстов, созданных ради сенсации.

Эта шкала не означает, что документы всегда говорят
правду, а воспоминания всегда ошибочны. Она напоминает:
у каждого свидетельства есть автор, время и цель.

Семья Распутина принадлежала к крестьянскому миру —
не к дворянству и не к духовному сословию. В поздних рас-
сказах отца связывают также с перевозками и извозом, од-
нако подробности хозяйства семьи восстановить трудно. На-



 
 
 

дёжнее говорить о положении, а не домысливать достаток:
семья жила трудом, как большинство сельских дворов, и за-
висела от сельскохозяйственного года.

Слово «крестьянский» не означает автоматически «голод-
ный» или «безнадёжно нищий». В Сибири могли быть срав-
нительно большие земельные наделы, чем в некоторых рай-
онах Европейской России, но сами по себе гектары не обес-
печивали лёгкой жизни. Важны были плодородие, короткий
сезон работ, погода, число рабочих рук, наличие скота и воз-
можность продать или обменять излишки. Земля требовала
труда; зима не была живописной декорацией, а означала хо-
лод, запасы и постоянный расчёт.

Мы не знаем, какие именно работы выполнял Григорий в
детстве каждый день. Можно лишь осторожно восстановить
общий уклад: в крестьянском доме дети рано включались в
дела семьи, а труд не делился на «взрослую жизнь» и «подго-
товку к ней» так отчётливо, как сегодня. Но превращать это
общее знание в персональное воспоминание — например,
уверенно утверждать, что мальчик пас конкретное стадо или
с ранних лет отличался особой выносливостью, — было бы
выдумкой.

По шкале достоверности:  происхождение из семьи по-
кровских крестьян подтверждается лучше, чем рассказы о
конкретных эпизодах его детского труда. Перед нами твёр-
дая социальная рамка, но не подробный дневник детства.

Семья, о которой рассказывают позднее



 
 
 

В биографиях упоминаются брат Дмитрий и сестра Ма-
рия. Их судьбы, смерти и обстоятельства семейных потерь
описаны в поздних воспоминаниях и пересказах, где отдель-
ные детали расходятся. Такие сообщения могут сохранять
реальную семейную память, но их нельзя читать как прото-
кол: они записывались не обязательно очевидцами, иногда
спустя десятилетия, когда Распутин уже стал знаменитостью.

Это важное различие. Потеря близкого человека способна
глубоко повлиять на семью, однако мы не можем автомати-
чески заключить, что именно она сформировала в Григории
будущую религиозность, его отношение к смерти или его тя-
гу к странствиям. Подобные объяснения звучат убедительно
— иногда слишком убедительно. Человеческая жизнь редко
складывается в аккуратную цепочку предвестий, где каждое
раннее событие заранее указывает на поздний финал.

Став взрослым, Распутин женился на Прасковье Фёдоров-
не Дубровиной. В семье родились Дмитрий, Матрона и Вар-
вара. Эти сведения относятся уже не столько к его детству,
сколько к той жизни, которую позднейшая легенда часто за-
слоняет: Распутин был мужем и отцом, человеком с домом и
семейными обязанностями. Его жена и дети оставались свя-
заны с Покровским, даже когда сам он всё больше времени
проводил вдали от родного села.

И здесь полезно удерживать две мысли одновременно. Се-
мейная жизнь не доказывает ни святости, ни её отсутствия;
она просто не укладывается в упрощённый образ отшельни-



 
 
 

ка, будто будущий «старец» с детства был отделён от обыч-
ного мира. До известности Распутин жил внутри сельского
сообщества, а не за его пределами.

Религия как часть повседневности
Православие в Покровском было не только набором цер-

ковных догматов. Оно задавало ритм календаря, язык празд-
ников и похорон, представления о грехе, покаянии, болезни
и милосердии. Приходская церковь была частью обществен-
ной жизни; молитва, посты, святые места и рассказы о чу-
десах принадлежали общей культуре. Рядом с официальным
церковным учением существовали народные способы пони-
мать беду и удачу — приметы, обеты, семейные предания.
Для деревенского человека эти пласты не обязательно про-
тиворечили друг другу: бытовая вера могла соединять цер-
ковный обряд с местной традицией.

Это не значит, что каждый крестьянин был одинаково на-
божен или что Распутин с детства выделялся необычайной
религиозностью. Мы можем описать среду, но не измерить
внутреннюю веру мальчика. Его позднейшее поведение по-
казывает, что религиозный язык был ему близок; оно не поз-
воляет без остатка перенести зрелые взгляды в раннее дет-
ство.

Позднее Распутин стал говорить о духовных поисках и о
странничестве. Его собственные тексты, выходившие под его
именем в начале XX века, в том числе рассказ о жизни опыт-
ного странника, ценны прежде всего как свидетельство то-



 
 
 

го, каким он хотел представить себя публике. Воспоминания
дочери Матроны и других знакомых тоже важны, но были за-
писаны уже после того, как вокруг его имени сложились по-
литические и семейные споры. Одни свидетели стремились
защитить его, другие — осудить, третьи — объяснить, как
простой сибирский крестьянин оказался рядом с царской се-
мьёй.

Ни один такой источник нельзя просто отбросить. Но
нельзя и принимать его буквально, забывая о расстоянии
между событием и рассказом.

Как детство становится предсказанием
В поздних повествованиях о Распутине встречаются ис-

тории о том, будто ещё мальчиком он обладал необычайным
чутьём: угадывал, где искать пропавшую лошадь, распозна-
вал вора, предвидел беду или умел исцелять. Подобные эпи-
зоды притягательны, потому что превращают биографию в
легенду о призвании: будущий знаменитый человек будто бы
уже в детстве подавал знаки.

Но именно здесь шкала достоверности должна быть осо-
бенно строгой. Если рассказ впервые появляется в позднем
воспоминании самого Распутина или его близких, мы имеем
свидетельство о том, как событие запомнили или захотели
передать, но не обязательно независимое подтверждение са-
мого события. Если же история живёт только в пересказах
без ясного источника, её следует считать легендой, а не уста-
новленным фактом.



 
 
 

Утверждение
Степень достоверности
Что можно заключить

Распутин родился в Покровском в крестьянской семье
Высокая для места и социального происхождения; отдель-

ные даты требуют осторожности
Его ранний мир был сельским и семейным

В семье были другие дети, а семейная память сохранила
рассказы о потерях

Средняя: сведения переданы главным образом позднее
Семейные предания важны, но подробности не всегда

проверяемы

Мальчик обладал даром находить воров, предвидеть со-
бытия или исцелять

Низкая, если нет независимого современного свидетель-
ства

Это часть позднего образа Распутина, а не надёжно уста-
новленная часть детства

Уже в детстве он был «готовым старцем»
Легенда
Это ретроспективное объяснение, а не факт



 
 
 

В поздних биографиях ранний Распутин часто оказывает-
ся уменьшенной копией взрослого: та же загадочность, та же
власть над людьми, та же будто бы врождённая способность
выходить за границы обычного. Такой приём удобен для рас-
сказчика — и опасен для читателя. Он стирает случайность,
развитие, противоречия. Если человек прославился в зрелые
годы, его детство начинают перечитывать так, будто финал
был заранее записан в каждом жесте.

Практическая проверка помогает не попасть в эту ловуш-
ку. Встретив яркий эпизод из ранней жизни исторической
фигуры, задайте три вопроса:

1. Когда впервые зафиксирован рассказ?  Запись,
сделанная во время события, и воспоминание через сорок
лет — источники разного веса.

2. Мог ли автор знать об этом непосредственно?
Очевидец, родственник и случайный пересказчик обладают
разными возможностями.

3. Есть ли независимое подтверждение?  Повторение
одного рассказа в нескольких книгах ещё не означает, что у
него несколько независимых источников.

Попробуйте применить эти вопросы к истории о мальчи-
ке, который будто бы заранее распознавал вора. Если её ис-
точник — поздний рассказ, а независимого документа нет,
правильный вывод не обязан звучать как «этого точно не бы-
ло». Достаточно сказать: «Мы не можем подтвердить это; ис-



 
 
 

тория показывает, каким его хотели помнить или предста-
вить». Так сохраняются и уважение к памяти, и честность
перед читателем.

Не легенда, а исходная точка
Покровское важно не потому, что в нём якобы заранее ро-

дилась загадка Распутина. Оно важно как реальный мир, из
которого он вышел: с крестьянским трудом, семейными свя-
зями, приходской жизнью, речными путями и ограниченной
доступностью книжного образования. Позднее он окажется
в столице и приблизится к императорской семье, но его речь
и представления о вере будут сформированы не в придвор-
ных салонах. Это различие не объясняет всего, однако помо-
гает увидеть масштаб перемены.

О раннем Распутине мы знаем достаточно, чтобы устано-
вить его происхождение и социальную среду, но недостаточ-
но, чтобы уверенно пересказывать каждую сцену его детства.
Подтверждённое следует отделять от воспоминаний, а вос-
поминания — от легенд. Это не обедняет историю. Напро-
тив, позволяет разглядеть в человеке не персонажа пророче-
ства, а участника своего времени.

И остаётся вопрос, который нельзя решить одной записью
в метрической книге: когда и почему сельский крестьянин
стал искать духовного пути за пределами привычного круга?
В какой момент домашний и приходской мир перестал быть
для него достаточным — или, может быть, никогда им не
был? Ответ ведёт от Покровского к дорогам, монастырям и



 
 
 

странничеству, а затем — к рождению образа «старца».



 
 
 

 
Паломник и странник: духовные
поиски и становление «старца»

 
В паломничество редко уходят под звон колоколов. Чаще

— встают затемно, собирают узелок, прощаются с семьёй и
выходят на дорогу, где несколько сотен километров предсто-
ит пройти пешком или преодолеть на попутном подводном
возу. Так мог выглядеть путь крестьянина из Покровского к
уральским святыням. Но мы не знаем, в какой день Григо-
рий Распутин отправился в дорогу, что взял с собой и где
останавливался. Уже здесь проходит важная граница: исто-
рия странничества начинается не с красочной сцены, а с по-
пытки отличить сам путь от рассказа о нём.

В биографической традиции ранним, поворотным палом-
ничеством Распутина чаще всего называют поездку в Верхо-
турье, обычно относимую к 1890-м годам, нередко — к 1892
году. Тогда ему было около двадцати трёх лет. Верхотурье,
известное почитанием святого Симеона, было одним из важ-
ных религиозных центров Урала. Для человека из села такое
путешествие означало не только физическое усилие. Это был
выход из привычного круга работы и родственных обязан-
ностей, встреча с монастырской жизнью, общей молитвой и
людьми, для которых вера тоже была дорогой — в букваль-
ном и духовном смысле.



 
 
 

Однако нельзя превращать этот эпизод в сцену обраще-
ния, словно до поездки Распутин был одним человеком, а
вернулся другим — уже готовым «старцем». Источники не
дают нам такого ясного перелома. Они позволяют увидеть
постепенное движение, в котором личный поиск, семейная
жизнь, народная религиозность и позднейшая известность
переплелись теснее, чем это допускает привычный сюжет о
внезапном преображении.

Дорога как практика
В конце XIX века паломничество было частью православ-

ной жизни не только монахов и образованных горожан. К
святым местам шли крестьяне, ремесленники, купцы, жен-
щины и мужчины разных возрастов. Одни просили об ис-
целении или помощи близким, другие исполняли обет, тре-
тьи хотели поклониться мощам, приложиться к иконе, по-
молиться в монастыре. Причины могли быть одновременно
религиозными, семейными и вполне житейскими. Человек
отправлялся за утешением, но мог вернуться ещё и с новыми
знакомствами, историями и представлением о том, что его
жизнь включена в более широкий мир.

Важно различать три слова, которые часто сливаются в
рассказах о Распутине.

Паломник совершает поездку к почитаемому месту. Па-
ломничество может быть трудным и длительным, но его цель
обычно определена: святыня, монастырь, храм.

Странник — человек, для которого дорога становится



 
 
 

устойчивым образом жизни или религиозной практикой. Он
может переходить от одного святого места к другому, искать
духовного опыта, иногда жить подаянием. Но само слово ещё
не доказывает ни постоянной нищеты, ни разрыва с семьёй,
ни особого церковного статуса.

Старец — человек, к которому обращаются за духовным
советом, считая его опытным в молитве и понимании чело-
веческой жизни. В православной традиции старчество осо-
бенно связано с монастырями и наставничеством опытных
монахов. Но «старец» не был универсальной официальной
должностью, которую церковь выдавала по заявлению. Репу-
тация могла возникнуть неформально — через доверие, рас-
сказы и личные встречи.

Распутин не был монахом и не принимал священного са-
на. Он оставался мирянином, мужем и отцом. Паломниче-
ство не означало, что он навсегда покинул дом или пре-
вратился в профессионального странника. Его религиозная
жизнь сосуществовала с обычными обязанностями сельско-
го хозяина. Именно это сочетание — домашняя повседнев-
ность и стремление к святым местам — многое объясняет.
Перед нами не человек, вышедший из крестьянского мира, а
человек, который искал особый духовный опыт внутри него.

Путь, встреча, рассказ
Чтобы не спутать биографию с легендой, полезно мыслен-

но разложить каждый эпизод на три части: путь — встреча
— рассказ о встрече. Это не схема для вынесения приго-



 
 
 

вора свидетелю. Это способ заметить, что подтверждено, а
где начинается интерпретация.

Этап
Что выясняем
Осторожный вывод

Путь
Куда человек отправился? Когда? Есть ли независимые

свидетельства?
Маршрут может быть вероятным, даже если неизвестны

точные даты и остановки.

Встреча
С кем он действительно общался? Остались ли письма, за-

писи, свидетельства очевидцев?
Подтверждённое посещение монастыря не доказывает

конкретного разговора с известным подвижником.

Рассказ о встрече
Кто и когда описал эпизод? Что автор хотел подчеркнуть?
Позднее описание показывает не только событие, но и то,

каким его хотели запомнить.

В случае Распутина ранний путь в Верхотурье — наибо-
лее устойчивый эпизод его паломнической биографии. Но



 
 
 

подробности поездки восстанавливаются хуже, чем сам об-
щий контур. У нас нет его ежедневного дорожного дневника,
который фиксировал бы каждую ночёвку и каждую беседу.
Воспоминания о встречах с монахами, впечатлениях от мо-
настыря или внутреннем переломе требуют отдельной про-
верки: даже если они правдоподобны, это не делает их авто-
матически документированными.

Особое место занимает текст, известный под названием
«Житие опытного странника», опубликованный в 1907 году.
Он важен: в нём Распутин предстает не случайным посети-
телем святынь, а человеком, который осмысляет собствен-
ную жизнь через язык паломничества и духовного опыта. Но
это не путевой журнал, составленный день за днём. Текст
рассказывает о пережитом уже в определённой рамке, а зна-
чит, помогает понять самоописание Распутина, но не может
один заменить независимые свидетельства. Кроме того, он
появился тогда, когда автор уже стал заметен в столичной
религиозной среде: это позднейшее представление собствен-
ного пути, а не нейтральная запись, сделанная на обочине
дороги.

О других поездках Распутина по монастырям и святым
местам сообщали биографы и мемуаристы. В рассказах воз-
никали Киев, Казань, Афон и другие направления, но на-
дёжность и подробность сведений неодинаковы. Один марш-
рут мог опираться на несколько свидетельств, другой — на
позднее воспоминание или пересказ. Поэтому разумнее не



 
 
 

составлять из всех упоминаний единую безупречную кар-
ту странствий. Известно также о его поездке в Иерусалим в
1911 году; этот эпизод гораздо лучше помещён в публичную
хронологию. Но он произошёл уже после того, как Распутин
оказался в центре внимания, и не может служить доказатель-
ством того, каким был его ранний духовный поиск.

Такое разделение не обедняет биографию. Напротив, оно
делает её живой. Там, где нет точного свидетельства, остаёт-
ся не пустота, а честно обозначенный предел нашего знания.

Между приходом и монастырём
Религиозный мир сельской России нельзя представить как

противопоставление «официальной церкви» и «суеверного
народа». Люди могли участвовать в богослужении, почитать
местных святых, обращаться к монастырям и одновремен-
но хранить семейные обычаи. Это не означало, что все вери-
ли одинаково или понимали веру одинаково. Но для многих
православие было не только системой догматов. Оно присут-
ствовало в календаре, в посте и празднике, в образах в до-
ме, в песнопениях, в паломнических рассказах и молитве о
конкретной беде.

Монастырь в такой среде был не отвлечённым символом.
Это место, куда можно было прийти, увидеть устроенную
иначе жизнь, услышать чтение и проповедь, обратиться к
людям, чьё существование связывали с молитвой. Паломник
возвращался не только с воспоминанием о святыне. Он воз-
вращался с рассказом: о дороге, о встреченном монахе, о



 
 
 

службе, о словах, которые помогли ему объяснить собствен-
ное состояние. Такие рассказы распространялись через род-
ных, соседей и попутчиков — и могли со временем приоб-
ретать устойчивую форму.

Здесь полезно помнить ещё об одном свойстве челове-
ческой памяти. Психология рассматривает автобиографи-
ческое воспоминание не как безошибочную видеозапись, а
как восстановление прошлого, которое может уточняться и
переосмысляться позднее. Это не означает, что рассказчик
обязательно лжёт. Но событие, пережитое в молодости, ча-
сто получает новый смысл после того, как человек стал из-
вестен. В случае Распутина рассказ о раннем паломничестве
неизбежно читался иначе, когда его уже называли «старцем»
и связывали с императорской семьёй.

Нужно учитывать и характер источников. Дочери и сто-
ронники могли хотеть защитить его имя и подчеркнуть ду-
ховную сторону его жизни. Противники, напротив, могли
выбирать самые скандальные эпизоды и делать их ключом
ко всей биографии. И та и другая позиция помогает понять
эпоху и борьбу за репутацию, но ни одна не должна прини-
маться за беспристрастную опись фактов.

Как возникает «старец»
Репутация духовного наставника появляется не по одно-

му приказу и не в один день. Она возникает там, где встреча-
ются человеческие ожидания и личное впечатление. Кто-то
рассказывает о беседе, после которой ему стало легче. Дру-



 
 
 

гой замечает, что собеседник не говорит языком чиновни-
ка или учёного, а обращается к нему прямо и просто. Тре-
тий передаёт услышанное дальше — и уже в следующем пе-
ресказе это может звучать как свидетельство необычайной
прозорливости.

Мы не можем восстановить содержание большинства ран-
них разговоров Распутина и не должны сочинять за него эф-
фектные диалоги. Но можно понять, почему его манера об-
щения могла запоминаться. Человек, который говорит без
формальной дистанции, внимательно слушает, молится вме-
сте с собеседником или предлагает понятные слова для пе-
реживаемой беды, способен вызвать доверие. Это не доказы-
вает сверхъестественных способностей. Это объясняет, как
личная харизма работает в обычной жизни: не как сияние,
видимое всем, а как чувство, что именно тебя услышали.

В народной религиозной культуре ожидание духовного
советника было вполне реальным. Людям нужны были не
только церковные обряды, но и возможность поговорить о
страхе, болезни, конфликте в семье, вине, одиночестве. У
разных людей могли быть разные источники авторитета: свя-
щенник, монах, странник, человек, которого считали «опыт-
ным» в молитве. Появление такого наставника не отменяло
церковную жизнь, но иногда позволяло приблизиться к ней
через личный разговор.

Это не значит, что всякая репутация была безупречной
или что доверие всегда оправдывалось. Распутина обвиня-



 
 
 

ли в принадлежности к хлыстовству — религиозному движе-
нию, которое официальная церковь считала опасным и ере-
тическим. Само обвинение важно для понимания его эпо-
хи: необычный образ жизни и тесное общение с почитате-
лями могли вызывать подозрения, особенно если человек
не укладывался в привычные церковные роли. Но наличие
устойчивого и бесспорного документального доказательства
его принадлежности к хлыстам не установлено. Здесь нель-
зя подменять расследование ярлыком — ни обвинительным,
ни оправдательным.

Не меньше осторожности требуют противоположные
крайности. В одном позднем образе Распутин — всезнаю-
щий святой, чьи слова заранее объясняют всё произошед-
шее. В другом — сознательный мошенник, который с самого
начала строил план восхождения к власти. Оба образа слиш-
ком удобны. Первый превращает веру современников в до-
казательство чуда. Второй объявляет обманом всякий рели-
гиозный опыт, который не поддаётся проверке. Историк не
обязан выбирать между ними. Его задача — выяснить, что
люди могли видеть, во что верили и как эта вера меняла их
поступки.

Упражнение: проверить историю, не уничтожив её
Попробуйте применить метод «путь — встреча — рас-

сказ» к любому эпизоду из биографии Распутина или друго-
го исторического человека.

1. Запишите само утверждение.  Например: «Во время



 
 
 

паломничества он встретил духовного наставника».
2. Найдите, кто первым рассказывает об этой встре-

че. Это очевидец, сам герой, родственник, поздний биограф
или противник?

3. Спросите, когда появился рассказ.  Он был записан
вскоре после события или спустя годы, когда у героя уже сло-
жилась известная репутация?

4. Разделите твёрдый факт и объяснение.  «Посетил
монастырь» — одно утверждение; «там получил особую ду-
ховную силу» — другое.

5. Оставьте место для неизвестного.  Если нет сведе-
ний о беседе или её свидетелях, не заполняйте пробел догад-
кой.

Такой подход не лишает прошлое человеческого измере-
ния. Он позволяет удержать одновременно два факта: пере-
живание могло быть искренним и значимым для участников,
а поздний рассказ о нём — не полностью проверяемым.

До столицы
Задолго до того, как имя Распутина стало политическим

символом, у него складывалась репутация человека, кото-
рый ищет духовного опыта и способен говорить о вере не
только языком приходской службы. Эта репутация не воз-
никла на пустом месте. Её питали странствия, рассказы о
них, личные контакты, его манера общения и общественный
спрос на духовного советника, не похожего на чиновника
или придворного.



 
 
 

К началу XX века религиозные знакомства и рекоменда-
ции могли провести сельского паломника в столичную сре-
ду. Важен был не один таинственный посредник, который
будто бы распахнул перед ним все двери, а цепочка дове-
рия: один человек слышал рассказ о нём, другой соглашался
познакомиться, третий передавал имя дальше. Так нефор-
мальная духовная репутация становилась социальным капи-
талом.

Путь к «старчеству» Распутина поэтому нельзя измерить
числом посещённых монастырей или принять за доказатель-
ство особой святости. Но нельзя свести его и к ловкому
самопиару. Перед нами человек, чья духовная репутация
складывалась в конкретной православной культуре — сре-
ди паломнических практик, монастырских авторитетов, на-
родных ожиданий и личных разговоров. Она могла быть ис-
кренней для тех, кто ему доверял, спорной для церковных и
общественных критиков и удобной для тех, кто позднее хо-
тел использовать его имя.

Когда эта репутация добралась до Петербурга, дорога
странника не закончилась — она просто сменила направле-
ние. Следующая глава начинается там, где личные встречи и
рекомендации вывели Распутина из пространства паломни-
ческих рассказов к людям, близким ко двору Романовых.



 
 
 

 
Путь в Петербург: первые

знакомства при дворе и
встреча с Романовыми

 
В дневнике Николая II за 1 ноября 1905 года появляется

короткая запись: император познакомился с «человеком Бо-
жиим» Григорием из Тобольской губернии. Одна фраза — и
перед читателем будто открывается дверь в царский мир. Но
дневник не рассказывает, кто привёл незнакомца, что имен-
но о нём говорили и почему император согласился на встре-
чу. Тем более эта запись не доказывает, что Распутин сразу
стал доверенным советником семьи.

Чтобы понять его путь во дворец, полезно представить
не лестницу, по которой он стремительно взбежал к трону,
а цепь рукопожатий. Каждый участник этой цепи открывал
следующую дверь — по своим причинам, в своём кругу и без
ясного предвидения того, чем всё обернётся.

Сначала — город, где искали духовной опоры
К началу XX века столица Российской империи была не

только центром государственной власти, но и местом, где пе-
ресекались религиозные поиски, придворные знакомства и
модные интеллектуальные увлечения. Часть образованных
горожан и аристократов интересовалась духовным обновле-
нием, паломничествами, монастырями и людьми, которых



 
 
 

считали носителями особого религиозного опыта. Это не бы-
ло свойственно одному лишь «суеверному двору»: тревога о
вере и смысле жизни существовала в разных слоях общества.

В подобной среде Распутин мог заинтересовать людей
именно своей непривычностью. Он приехал из сибирского
села, не был священником и не занимал церковного поста.
Слово «старец», которым его часто называли, обозначало не
официальное звание, а признание духовного авторитета —
иногда заслуженное, иногда приписанное человеком или его
окружением. В столице Распутин оказался не представите-
лем учреждения, а человеком, о котором говорили: палом-
ником с репутацией, созданной личными встречами и рас-
сказами других.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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