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Теймур Байрамов
И СПУСКАЕМСЯ МЫ...

ОТ АВТОРА
Идею сборника рассказов о событиях нашей спортивной

жизни озвучил в своё время Анатолий Горин, мой друг и
брат во альпинизме.

- Напиши, Тёма...
Я подумал, подумал… И вот, перед вами результат.
Разумеется, небольшой сборник не вместит всего на све-

те. Да и нужно ли…
Однако то, что происходило непосредственно перед гла-

зами, настойчиво взывает к памяти.
Итак с Богом...
РОМАНТИЧЕСКИЙ АЛЬПИНИЗМ
«Еще одно, последнее сказанье —
И летопись окончена моя,
Исполнен долг, завещанный от бога
Мне, грешному....»
А.С.Пушкин, «Борис Годунов»
……………………...
На экране монитора в центре кадра высоколобый человек.

Голова то ли обрита, то ли просто лишена растительности.
Но это не портит общего впечатления. Передо мной — ин-
теллектуал…



 
 
 

- Привет, Толя…
Мы, хотя и далеко не ровесники, но всё же относимся к

одной возрастной категории. Чуть старше, чуть моложе, но...
Нас объединяет, прилепляет друг к другу не столько стар-

ческий страх одиночества, хотя и он, - этот самый страх —
тоже, сколько любовь к горам и память о друзьях.

Мы — альпинисты…
Много-много лет назад - целую жизнь - каждое своё лето

проводили в высокогорье. И не важно, был ли это тёплый
Кавказ или суровый Памир, - всюду были одинаково тепло
встречены. Всюду — среди своих.

………………………
Бакинские спартаковцы… По маршрутам не бегали. Хо-

дили… Покорённые вершины бережно хранили в благодар-
ной памяти. Домой привозили не только и не столько записи
в альпинистских книжках. Впечатления…

И сиреневый туман — никакая не метафора, не только
песенный образ - видели своими глазами, и свою собствен-
ную, но - великанскую - тень через ущелье к противолежа-
щему - в километре - ледовому склону. Которую отбрасывал
по сплошной белизне, проваливаясь в облако по колени.

Всё это мы увозили с собой, покидая великий мир. Воз-
вращаясь на землю…

И этим были богаты.

ПЕРСОНАЛИЯ



 
 
 

Александр Алексеевич Воскресенский, Шурик

Инженер-строитель, мастер спорта СССР,



 
 
 

инструктор по альпинизму, тренер команды горовосходи-
телей Бакинского СО «Спартак».

Родился в апреле 1933 года,
ушёл в Мир Иной в Нью-Йорке, США в возрасте девяно-

сто один год.

В Петергофе. Фото из архива Т.Байрамова, 1967

Мы, автор сего, и Александр Алексеевич, сидим за столом
на открытой веранде старого шурикова дома. Пьём свежеза-
варенный чай из пузатых армуды*, закусываем мелко нако-
лотым рафинадом.

В такое время особенно приятно вспомнить о былом…
И Шурик начал свою историю…
РАССКАЗЫВАЕТ МАСТЕР
…………………….
В 60-м году это было. Я работал инструктором в Домбае.

А начальником контрольно-спасательной службы был Олег
Борисович Троицкий.

В пересменку мы с ещё двумя инструкторами собрались
идти на Бу-Ульген по пятерке. Пошёл оформлять документы
на выход - контрольный срок и так далее. Троицкий посмот-
рел, посмотрел...

И говорит:
- Идёт три человека. Можно я пойду с вами четвёртым?
- Олег Борисович, нет вопросов, естественно, пожалуйста,



 
 
 

да.
А у самого-то очко играет, потому что вдруг в мою группу

включается сам начальник КСП.
Интересный такой момент, будем так говорить. Началь-

ник КСП Домбайского района совершает восхождение на
пятерку под руководством Шурки Воскресенского. Понима-
ешь, да?

В общем, сходили. Всё нормально.
А в сентябре, когда все поразъехались по домам. случи-

лось неожиданное продолжение.
Баку. Сидим с женой, пьём чай. Было около двенадцати

ночи. Тепло. Двери открыты. Какая-то болтается занавесоч-
ка. И вдруг слышим шаги по лестнице. И эти шаги направ-
ляются к нашим дверям. Постучали.

Открываю:
- Олег, Олег Борисович, какими судьбами? Как ты меня

смог найти? У тебя же нет адреса.
- Вот, - он показывает рукой назад.
И там я вижу фигуру одного из наших друзей, тури-

стов-альпинистов. Игоря Ажоткина. Слегка поддатого.
Слово Троицкому.
- Когда закрылся сезон в сентябре, и альпинистские лаге-

ря позакрывались, мы с женой, прежде чем направиться до-
мой в Москву, решили заехать в Азербайджан, потому что
сын служил там в армии в Евлахе. Сели на поезд, приехали
в Баку, чтобы пересесть на тбилисский. Приехали с опозда-



 
 
 

нием часов где-то в одиннадцать вечера, когда тбилисский
уже ушел, перекомпостировали билеты, и теперь предстояло
ждать следующего дня.

Сталии думать-гадать, что же делать, где переночевать. Не
было ни отелей, ни гостиниц.

Думали, думали. Вспомнили, что в Баку живёт Воскре-
сенский. Только вот как же его найти, чёрт возьми? Ну, ни-
как. Адреса-то нет.

Спустились на привокзальную площадь.
Пусто, ни души. Идет, покачиваясь, какой-то парень, пе-

ресекает эту самую площадь.
Была — не была:
- Ты меня извини, пожалуйста, глупый вопрос. Ну, на вся-

кий пожарный, не знаешь такого вот Шурку Воскресенского,
который в Баку живет?

- Как не знать, еще как знаю. Пошли.
…………………...
Ремарка от автора: в Баку вообще-то проживают почти

полтора миллиона душ. Город-миллионник.
И дальше — фантастика.
Привокзальная площадь. Поздний вечер. И — СЛУЧАЙ-

НЫЙ прохожий…
И ОН ЗНАЕТ ШУРИКА ВОСКРЕСЕНСКОГО!..
- Такая вот история была. Если бы не со мной, не поверил

бы, - Шурик отхлебнул горячего чая.
Мы невольно прислушались. Тихо. Только вдали просту-



 
 
 

чала ночная электричка…

* - армуды — пузатый тонкостенный чайный стаканчик.

ЭДУАРД ЭПШТЕЙН



 
 
 

Фото из архива Г.Миронова



 
 
 

"Дорогой Эдик, я взялся за написание воспоминаний о
днях нашей легкомысленной молодости. О прекрасных на-
ших товарищах, многие из которых уже, увы, не с нами.

Приглашаю тебя принять посильное участие в этом воис-
тину благородном деле.

Обнимаю. Твой Т.Б."

Эдуард Эпштейн, Израиль

Привет, Тёма.

Я был некоторое время в отъезде и не имел доступа в
Инет, а потом, вдобавок ещё заболел, и вот сейчас, в по-
лу-выздоровевшем состоянии добрался, наконец, до ком-
пьютера. А если ты видел, что я в сети, то это выходил в
SKYPE кто-то из моих родных. Так что, извини за задержку
с ответом.

По сути твоего предложения - идея конечно интересная
(для участников событий нашего, теперь уже далёкого, про-
шлого). Но в том-то и дело, что за долгие годы многое стёр-
лось из памяти и потому, по-видимому, следует напрячь
извилины, и вспомнить какие-то интересные моменты на-
шей молодой, и, как ты совершенно справедливо выразил-



 
 
 

ся, весьма легкомысленной жизни. Ты положил начало этим
воспоминаниям и это уже очень хорошо. Со своей стороны
попытаюсь вспомнить будни альп-секции АзИИ конца 50-х
- начала 60-х годоЭдуард Эпштейн, Израиль

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АЛЬПСЕКЦИИ АзИИ.

Вспоминает Э.Эпштейн

Это была компания невероятно жизнерадостных людей,
неисправимых оптимистов, хорошо умеющих радоваться
жизни. Считалось признаком хорошего тона подшучивать и
разыгрывать друг друга. Что, впрочем, было характерно во-
обще для всего отечественного альпинизма.

Возглавлял секцию в ту пору Рудольф Меликов. У него
были ещё, как теперь говорят, ники - Семён и Аршак, на ко-
торые он охотно откликался.

О последнем прозвище следует поговорить особо. В то
время в секции было несколько человек армянского проис-
хождения: Котик Амбарцумян, Альберт Саркисов и другие,
которые были к тому же однокурсниками и близкими при-
ятелями Меликова. С чьей-то лёгкой и весёлой руки, всех



 
 
 

этих друзей стали звать Аршаками. Но на этом дело не за-
кончилось, и через какое то время "Аршак" стало общепри-
нятым обращением к любому члену альп-секции, что то вро-
де "друг" или "приятель"

И было ещё одно, как теперь говорят, ключевое слово -
"параша". Так обозначали любой предмет альпинистского
обихода. В итоге родилась универсальная фраза: "Аршак,
дай ту парашу!" С этим можно было обратиться к любо-
му члену секции при желании получить какую-нибудь вещь.
И что самое удивительное, в ответ на просьбу, откликался
именно тот "Аршак", к которому обращались, и приносил
как раз ту "парашу", которая требовалась: сказывалось дли-
тельное, близкое общение людей-единомышленников, кото-
рое постепенно перетекало в родство душ.

Рудик-Семён-Аршак был большим энтузиастом, и при
нем секция работала активно почти круглый год. Уже с кон-
ца февраля начинались выезды на скальные занятия в Биль-
гя или на Беш-Бармак практически не пропускался ни один
выходной. Так что скальный "ликбез" проходили без отрыва
от дома.

Профессиональных инструкторов в ту пору в секции не
было, и сам Меликов не имел инструкторского звания. Но
это обстоятельство не мешало ему готовить квалифициро-



 
 
 

ванных альпинистов, которые повышали спортивный уро-
вень и разряд в различных профсоюзных альплагерях, кото-
рых было в то время в стране около двух десятков.

Там начинающие осваивали, пожалуй самый сложный и
"страшный", на первый взгляд, прием спуска со скальной
стены, сидя на верёвке - "дюльфер". Самым психологически
сложным моментом в этой процедуре был переход с верши-
ны скалы на её отвес, когда надо было просесть на верёвке
над пропастью, а затем быстро перевести упор ног в верти-
кальную часть стенки. Уже много позже, когда я трениро-
вался (и тренировал) альпинистов в Средней Азии, в секцию
пришли две молоденькие девчушки, которые тем не менее
занимались парашютным спортом и имели опыт прыжков.
Так вот, они признались, что первый раз выйти и сесть на
дюльфер им было страшнее, чем при первом прыжке с пара-
шютом...

На этом запись прерывается...

..............

Извини Тимур, вынужден пока прекратить воспомина-
ния, требуются медицинские процедуры, поскольку я ещё
не совсем выздоровел. Если такой стиль изложения соответ-
ствует твоим задумкам, то буду рад внести свою лепту в это



 
 
 

дело.

Будь здоров…
От автора. К великому сожалению Эдик не успел написать

продолжение...

ЮГ - ЮРИЙ ГОРИН

Юрий Васильевич Горин, фото из архива Г.Миронова
профессор,
кандидат физико-математических наук,
изобретатель,
автор множества статей, опубликованных в научных жур-

налах,
старший инструктор альпинизма,
кандидат в мастера спорта СССР,
член спасотряда СССР, жетон №724



 
 
 

ОТЧЁТ
О первопрохождении маршрута на вершину ЮГ (3085 м.)
Восточный Кавказ,
через нижний кулуар по РЮМКЕ, 2 к.т.
Участники
Михаил Владимирович Забраилов, 1 разряд, инстр. 3 ка-

тегории
Асадов Ягуб Ахмедага оглы, 2 спорт. Разряд, инструктор

3 категории,
Баку, 2 августа 2014 г.



 
 
 

ВЛАДИМИР ЛЕОНТЬЕВ

Фото из архива Г.Миронова



 
 
 

Он относится к тому поколению спартаковцев, о которых
знаю, увы, - понаслышке.

Вова Леонтьев… Общий для нас с Владимиром Середой
и Толянчиком Гориным друг.

Правда, в отличие от меня, Горин и Середа общались с
Леонтьевым непосредственно. Вживую. А мне не довелось…

Уже в дни изгнания на холод и неприязненность Севе-
ро-Запада окном в мир служил, как мог, универсальный
СКАЙП. Добрый безотказный мессенджер и позволил уви-
деть vis-a-vis этого чудесного парня.

И мы провели немало времени, засев, он — в Баку, а я - в
забытом богом и людьми посёлке — перед экранами мони-
торов.

И я с ужасом наблюдал постепенный уход прекрасного че-
ловека из жизни. Ощущал проклятие неизбежности.

Ах, люди, люди… Всё-то вы умеете. И броня ваша крепка.
И танки быстры. Но вот подкрадётся инсульт...

Анатолий Горин о Владимире Леонтьеве
О моем друге Володе Леонтьеве. Каким он был?
Трудно однозначно сказать. Он был разным. Иногда рез-

ким и вспыльчивым.
Иногда мягким и застенчивым. Иногда просто хулигани-

стым парнем
с лихой бакинской Завокзальной улицы.
И при этом был достаточно образован.
Собственно, для Баку середины 60-х годов прошлого века



 
 
 

это было нормально.
Тогда, среди молодежи и особенно старшеклассников и

студентов, считалось, неприличным не ходить на органные
концерты в консерваторию или не читать книг Михаила Ан-
чарова,братьев Стругацких, Станислава Лема.

Мы познакомились, скорее всего в «Спартаке», на ул. Ча-
паева.

Я только-только окончил школу, хотя уже три года как хо-
дил в горы с

Ильёй Канторовичем. Там в «Спартаке» мы с Володей
разговорились,

как-то сразу возникла взаимная приязнь,позднее пере-
шедшая в дружбу.

Далее мы вместе занимались альпинизмом под руковод-
ством А.А. Воскресенского,

года три ходили в одном отделении. В 1970-м закрыли
второй разряд по альпинизму и еще успели поучаствовать в
спасательных работах.

В следующем году наши пути разошлись. Я поехал в альп-
лагерь «Безенги»,

а Володя, точно не помню, вроде, в школу Инструкторов.
Последний раз в горах мы встретились в «Шхельде» в

1975-м. Он уже был инструктором.
Жаловался, что не может найти работу. Я пытался помочь

ему, звонил оставшимся в Баку знакомым, но тщетно, рабо-
ты не было.



 
 
 

А Володя был уже болен. Он вызывал меня почти каждый
день.

Вначале еще мог говорить. Потом – только смотреть. Го-
ворил я.

Потом он перестал узнавать меня, но все равно вызывал.
Потом он умер.
Так что же он был за человек Володя Леонтьев?
Очень одарённый физически, прекрасный скалолаз,

внешне очень привлекательный.
В лагере женщины ему прохода не давали, что инструк-

торши, что участницы. И при всем при том он был челове-
ком одиноким.

Одиночество - судьба всех романтиков. Он был одним из
них...

Анатолий В. Горин, сентябрь 2021 г.



 
 
 



 
 
 

ИЛЮША КАНТОРОВИЧ

Фото из архива В.Середы
Он очень редко появлялся среди друзей-спартаковцев.

Держался немного в стороне.
Преподавал математику в школе. Водил своих воспитан-

ников в турпоходы.
Был красив. Красотой библейской. Живая икона. Чёрная

борода, огромные карие глаза добрая улыбка…
В горах мы с ним не особо пересекались. Помню лишь

один эпизод.
Я тогда переживал трудное время. Моя избранница же-

стоко расставалась со мною, и я чувствовал холод одиноче-
ства.

Альплагерь «Узункол». Сижу в палатке. Тихонько переби-
раю аккорды на старенькой гитаре. Неожиданно приоткры-
вается полог:

- Что глаза-то грустные? О ком ты, Тёма?
Таким я его и запомнил.
В лихие восьмидесятые Илья уехал из союза на родину

предков.
От Судьбы не прятался.
Сражался с врагами.
После войны жил анахоретом. В славном городе Иеруса-

лиме.



 
 
 

Там же и упокоился…

МИРОНОВ ГЕНА



 
 
 

Фото из архива В.СередыВ институте мы учились в парал-
лельных группах, Гена в в пятьсот восемнадцатой, я в пять-
сот двадцатой. Не дружили. Нет. Но общались часто и доб-
рожелательно. Он был круглым отличником, из семестра в
семестр получал повышенную стипендию. Я не мог похва-
стать подобными результатами в учёбе, хотя тоже ни разу не
остался без степушки.

Сколько помню себя, ещё со школьной скамьи недолюб-
ливал отличников. Как правило, зубрил и подхалимов.

Как можно, думал я, как можно одинаково любить такую
кучу самых разных предметов? И как без интереса застав-
лять себя заучивать всякую чепуху?

С Геной же дела обстояли иначе. Он просто был очень
одарённым человеком, и все, буквально все предметы, вклю-
чая псевдо-философские истматы, давались ему легко.

Помню манеру слегка закатывать глаза во время изложе-
ния темы, будто на потолке было что-то, вроде шпаргалки.

И разговаривал он неторопливо, чётко акцентируя слога.
- Как дела, Гена?
- Ни-че-го…
В горах мне не довелось пересечься с Мироновым. То

есть, он был рядом, но в другой весовой категории.
Физически очень здоровый человек. Послушать Эльдара

Джафарова, тоже очень не слабого альпиниста, то равного
Гене на льду ему не доводилось видеть.

Что ж, сила есть сила.



 
 
 

Вот на площадке перед скалами Беш-Бармака мы с Вовой
Середой шутливо атакуем Гену. Надо сказать, и я, и Середа
никогда не числились в слабаках. Оба весили за восемьдесят
и ни капельки жира… И вот два таких бугайчика навалива-
ются на на покрасневшего от смущения Миронова. Гена же,
улыбаясь, не сдвигался с места, и, сгребая нас рукой, ворчал:

- Отстаньте, мужики… Ну, хватит...
В горах мой герой не расставался со своими фотоаппара-

тами. Да, именно аппаратами. Его зеркалка висела рядом с
экзотическим «Горизонтом», призванном запечатлевать ис-
ключительно панорамы покорных мастеру вершин.

Дома он печатал большие фотографии и раздаривал дру-
зьям.

И у всех нас в фотоальбомах или в доме на стене напро-
тив окна остались великолепные фото-картины в память о
могучем великане с фотоаппаратом в руках...

РАСИМ ДЖАФАРОВ



 
 
 



 
 
 

Фото из архива Т.Байрамова
Заканчивал Расим бакинский индустриальный институт.

Нефтехимический факультет.
И потом всю жизнь проработал в системе Академии Наук

Азербайджана. Защитил кандидатскую.
В горах не выделялся ни физическими данными, ни чем-

то иным. Просто, это был весёлый неунывака, старавшийся
в любых обстоятельствах не терять голову.

Мы проходили в связке, пока я не уехал из Баку в Питер,
с шестьдесят четвёртого года и по шестьдесят седьмой.

А вообще, альпинизмом Расим прозанимался всю жизнь.
Вплоть до самых её последних дней.

В горах с моей связкой было спокойно и надёжно.
Туман. Видимость ноль. Куда идти, как идти. Топчемся на

узкой скальной полочке. Мы, Бабуся 1 и я, на стене, не вспом-
ню какого пика. Вышла задержка. Я что-то не то съел, и связ-
ка шла вдогонку основной группы.

Из описания маршрута всё было вполне очевидно, вплоть
до того момента, когда наползло облако и округа утонула в
молочной слепоте.

- Бабуся, здесь где-то должна быть «психологическая» по-
лочка, - я заподозрил неладное…

Вообще-то «психологическая» - это значит, что требует-
ся особая осторожность. А когда такой термин встречаешь в

1 - дружеское прозвище моего напарника по связке Расима Д.



 
 
 

описании маршрута в Безенгийском районе…
Стало быть, стоим, перебрасываемся репликами. И тут

что-то дрогнуло и облако растаяло.
И мы глянули вниз… Н-да...
Через некоторое время догнали группу, и всё пошло в

штатном режиме. И, ни о чём не договариваясь заранее, ни
я, ни Бабуся никому не рассказывали об эпизоде в тумане…

ЮРА КАРУМИДЗЕ

Фото из архива Г.Миронова



 
 
 

Бильгя. Скалы. У невысокой стенки собрались загорелые
парни. Вон этот слегка курносый, плотный крепыш Юра Ка-
румидзе, Ёж. Дорогой наш Юра, наш нападающий на самых
сложных скальных маршрутах. На плече осыпного Беш Бар-
мака мне запомнился ты, стоящий у самой кромки скальной
полочки и заглядывающий в бездну под ногами.

Я так не мог, и в душе страшно завидовал твоей отваге.
Ёжик-ёжик. Не хочется верить, что такие парни уходят в ни-



 
 
 

куда.

ВЛАДИМИР СЕРЕДА

В скальном дворике в Бильгя перемена декораций. Пых-



 
 
 

тит бензиновый "Шмель", закипающая в кастрюльке вода до-
ждалась-таки своей банки сгущёного какао. Надо всем этим
богатством нависает массивная фигура Середушника.

Весь его вид иллюстрирует нетерпеливое ожидание, когда
же можно будет наконец-то разлить по кружкам чудесную
какавку.

И в этот великий миг Вова страшно вытаращивает глаза
за толстенными, в минус девять диоптий линзами и, разбра-
сывая песок, роет ногами землю: «Держите меня семеро».

Фото из архива Г.Миронова

ОБ ЭЛЬДАРЕ ДЖАФАРОВЕ



 
 
 

Фото из архива Т.Байрамова

На сцене элегантный молодой человек в костюме-тройке
и при бабочке. Улыбается в зал. Эльдар Джафаров. Студент



 
 
 

первокурсник.
Место действия - бакинский институт — тогда Индустри-

альный. Один из знаменитых «азишных» вечеров. За биле-
тами в городе-миллионнике охотились не слабее, чем на за-
езжие спектакли «Современника».
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