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Аннотация
Боги, создавшие Японию, говорят с людьми через избранных

– дев-шаманок. Но то, что другие называют «великим даром»,
на деле является смертоносным бременем. Сацу была совсем
ребенком, когда божественный выбор пал на нее. Никто не
спросил, желала ли она этой участи, но отказаться – значит обречь
свой род на истребление. Впереди у Сацу опасная тропа, по
которой предстоит пройти, чтобы принять дар, противостоять
врагам и стать великой Солнечной Шаманкой. Но главное
испытание – то, что таится в сердце. Запретное чувство, на
которое служительницы богов не имеют права.
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ЧАСТЬ I

 
 

ПРОЛОГ
 

Запах пота смешивался во влажном ночном воздухе с за-
пахом шкур. Тлеющий очаг слабо освещал две фигуры, бо-
рющиеся на полу, перетекая одна в другую, издавая хрипы
и сдавленные стоны. Через какое-то время они замерли, из-
можденные, и голова мужчины опустилась на грудь женщи-
ны. Он зарылся в ее волосы, длинные и черные, будто воро-
ново крыло, а она молча гладила его, нежно касаясь пальца-
ми волос, шеи и плеч.

– Ама, – шепотом произнес мужчина, – ты для меня до-
роже всего на свете. Я люблю тебя больше, чем возможно
любить жизнь и все радостное, что в ней есть.

– Я знаю, – так же шепотом ответила женщина. – Я всегда
это знала.

– И все-таки мне стыдно за то, что мы сделали.
– Нет нужды стыдиться, – ласково произнесла она.
– Я украл у тебя предназначение. Лишил тебя великого

дара. Я раскаиваюсь в этом.
– Ты раскаиваешься в том, что сделал? В том, что касался

моего тела, был там, где до тебя не был никто, и никто не



 
 
 

будет? Неужели уши обманывают меня?
– Я люблю тебя, Ама, – с жаром повторил мужчина, – и

преклоняюсь перед тобой. И горько сожалею о том, на какую
судьбу наши чувства обрекли тебя.

Тихий ласковый смех был ему ответом. Женщина припод-
нялась на ложе, убрала свои роскошные волосы назад и ла-
донями обхватила лицо любовника.

– Нет нужды ни стыдиться, ни печалиться. Такова была
воля богов. Боги захотели, чтобы твое семя наполнило ме-
ня. Знай, что я понесла и у нас родится дочь, которой суж-
дено стать великой шаманкой, силой превосходящей и меня,
и любую другую.

– Это правда? – взволнованно спросил мужчина.
– Правда, – ответила ему женщина. – Потому что так боги

сказали мне.



 
 
 

 
ГЛАВА I

 
1
Отблески костра скачут по стенам, принимая самые при-

чудливые формы. Вон тот похож на охотника с луком, а
этот – на изогнувшуюся в танце красавицу. Молодой олень
спасается от загонщиков, а дальше, дальше… интересно-то
как! Бог ветра Сусанноо раздувает щеки, напускает на землю
смертоносный тайфун… Костер трещит. Малышня притих-
ла, распахнув глаза и раскрыв маленькие рты, и жадно вслу-
шивается в речь старого Дзая – худого сказителя, который
рассказывает детям о том, какой земля Ва была много-много
лун назад.

Дождь в тот день лил, словно небесные водопады низвер-
гались на землю, а наивный детский слух превращал его зву-
ки в бой небесных барабанов. Голос сказителя расплывался,
и сказки оживали, покоряясь детскому воображению, живо-
му и неуемному. Боги сбрасывали надменные маски и, заго-
ворщически улыбаясь, были тогда похожими на тех, кто жил
и трудился в Ва – земледельцев, охотников и мастеров. Боги
были совсем не страшными. Они не были ни мстительны, ни
коварны – потому что дети не знают о том, что на свете есть
коварство и месть.

Их было семеро – пострелят, слишком маленьких пока
для работы в поле. В ясный день они помогали бы родите-



 
 
 

лям и старшим братьям и сестрам, но сегодня небо рыдало, а
потому старый Дзай присматривал за ними тут, в землянке с
очагом посредине. Они сидели вокруг костра, завернувшись
в шкуры, похожие на волчат, сгрудившихся вокруг тепла.

«В ту ночь над горами люди видели удивительное сияние
золотого цвета, и дракона – вытянутого, словно огромный
угорь, и гибкого, будто змей, который парил над деревьями.
Дракон ронял слезы, оплакивая умершую красавицу Ото-
химэ, и каждая слеза, падая на землю, превращалась в цве-
ток удивительной красоты. Этих слез было так много, что к
утру дракон занемог – он выплакал всю свою силу, и в из-
неможении упал на холм из цветов и испустил на нем дух.
Этот дракон был настолько огромен, что сам походил на го-
ру. Когда прошло время и кости его истлели, на месте его
гибели возник высокий холм, усеянный в любое время года
цветами. Как такое могло произойти? – Дзай сощурил карие
глаза, став похож на филина. – Я вам расскажу, как. Ватацу-
ки-сама, ками леса, где дракон впервые повстречал красави-
цу Ото-химэ, пожелала увековечить память о влюбленных и
превратила дракона в вечно цветущий холм. Мы зовем его
Холм Леса Ватацуки. Кто-нибудь из вас, дети, знает, где это?
Нет? – Дзай хмыкнул. – Этот холм находится в лесу у посе-
ленья Оэ, куда наши горшечники раз в шесть лун отправля-
ются менять свои товары на выделанные оленьи шкуры. Так-
то. И если ты, Таро, попросишь отца взять тебя с собой, ко-
гда он отправится в Оэ в следующий раз, то упроси его пока-



 
 
 

зать тебе и холм, где испустил дух влюбленный в красавицу
Ото-химэ дракон».

Таро важно кивнул, а остальные поглядели на него с зави-
стью – надо же, счастливчик!

Дзай улыбнулся про себя – когда-то и его собственные де-
ти сидели так же, завернувшись в шкуры, словно волчата. Не
всем из них было суждено повзрослеть – дочку боги забра-
ли совсем крохотной, а первенец, Дзути, был убит, защищая
поселение вместе с другими мужчинами три весны назад. И
все-таки его, Дзая, кровь и память продолжали жить в остав-
шихся детях и в детях их детей. А значит – традиция ремес-
ла Ва не угаснет, потому что в мире нет ничего доступнее и
важнее знания, передаваемого из рук в руки. Или истории,
передаваемой из уст в уста.

Из всех детских лиц глаза Дзая чаще всего останавлива-
лись на личике Сацу. Большеглазом, озорном – чем-то она
напоминала ему собственную дочь. Кто знает, если бы ма-
лышка осталась жива, была бы она сейчас похожа на эту де-
вочку?

– Эй, Сацу, мать не пробовала тебя расчесывать? Такие
длинные волосы не мешало бы познакомить с гребнем.

– Да, дедушка Дзай, знаю. Мама расчесывает меня. Но они
почему-то путаются.

– Может, сказать твоей матери, чтобы обрезала их? – Дзай
посмотрел на девочку с притворной суровостью.

– Ой нет, прошу тебя, не делай этого! У моей мамы такие



 
 
 

красивые волосы! Я хочу, чтобы и мои были такими же.
– А ты сам видел ками леса Ватацуки?
Это уже Хиро, второй сын старосты. Шустрый мальчиш-

ка. Непонятно, почему отец прячет его от работы? Старший
сын в это время уже ходил с ним на охоту, а Хиро все с ма-
лышами.

– Нет, сам я ее не видел. Но говорят, она прекраснее лю-
бой из земных красавиц.

– Кто говорит?
– Мико. Те, кто разговаривают с ками.
– Мико – это старухи с обвисшей грудью и набеленными

лицами.
– Мико – это девы, которых боги избрали для себя. А об-

висшая у них грудь, или нет, тебя не касается. Как не каса-
ется любого мужчины. Если будешь сквернословить, мико
превратят тебя в мышь и раздавят, так и знай.

Хиро обиженно умолк.
– Все, сорванцы, отправляйтесь по домам. Да бегите быст-

рее, чтобы дождь не успел промочить вас до нитки!
Дети ждали следующей истории. Каждый из них хотел бы

провести целый день, слушая у костра рассказы Дзая, но се-
годня сказитель устал. Колени ломило, голова шумела от ка-
призов погоды – ками дождя трудились на славу. День подхо-
дил к концу, костер начинал тлеть, пора было подбрасывать
в очаг сухие ветки. Выпроводив детей, Дзай уселся на шку-
ры и, прикрыв уставшие глаза, долго вслушивался в шлепа-



 
 
 

нье капель по крыше землянки. Для него этот звук не имел
ничего общего с боем небесных барабанов. Дзай был стар, а
старики лучше всех остальных знают, что боги могут быть
и мстительны, и коварны. Боги заставляют смертных совер-
шать вещи, о которых те потом молчат до того самого мо-
мента, пока дыхание не отлетит в Тростниковую Равнину. И
даже после этого. Если, конечно, не хотят скитаться по рав-
нинам и лесам неупокоенным духом. Дзай был стар. А пото-
му не собирался перечить богам.

2
– Мам, почему опять каша? Я хочу мяса.
– Мяса нельзя, Сацу.
Мать выразительно посмотрела на нее, словно бы имея в

виду вовсе не то, что только что произнесла. «Сколько раз я
тебе объясняла?» – говорили ее глаза, и Сацу послушно кив-
нула, искоса взглянув на отца. Есть мясо было нельзя, пото-
му что умер его старший брат, дядя Вакихико. Последние
две луны все знали, что вскорости он отправится в Тростни-
ковую Равнину – кожа его стала совсем бледной, глаза боль-
ше не блестели как тогда, когда он, изображая медведя, ры-
чал и кружил Сацу и ее братишек в могучих объятьях. Ве-
сельчак Вакихико, великан с бесстрашным сердцем, люби-
мец женщин и лучший охотник во всем поселении… так бы-
ло до того, как он сорвался в овраг, преследуя лисицу, и ост-
рые камни вспороли ему живот.



 
 
 

Дедушка Дзай говорил, что то была вовсе не лиса, а обо-
ротень. Он будто бы затаил обиду на дядю и заманил в овраг
из мести. Сацу не знала, как было на самом деле. Она люби-
ла дядю, как любили все дети поселения – за то, что катал
их на плечах, играл в «хромую обезьяну», за то, что был ве-
селым и сильным... А теперь его почерневшее тело лежало в
землянке на окраине поселения и мико не отходили от него
уже семь дней, славя охотничью доблесть веселыми песнями
и уговаривая ками отвести его в Тростниковую Равнину.

С уходом человека печаль ками накрывает всех, кто был с
ним в родстве. Семье необходимо очиститься, но только по
истечении положенного траура. Сацу и остальные родствен-
ники не ели мясо уже семь дней. Старшие не притрагива-
лись к вину, отец не касался матери как мужчина касается
женщины, и все они не мылись и не расчесывали волосы.
Впрочем, это было меньшее, что беспокоило девочку. Скоро
ее, отца, мать, братьев и всех остальных родных, даже малы-
ша Тотчана, родившегося у маминой сестры прошлой луной,
ждала река и очищение. А пока горшечник, отец Таро, лепил
умершему погребальный сосуд, мико веселились у гниюще-
го тела, а семья, как могла, скорбела.

Сацу поковыряла надоевшую кашу, миску с остатками
вернула матери и, пока не стемнело, решила выйти на улицу.
Смерть не особенно заботила ее. Она скучала по дяде, но, в
конце концов, все люди отправляются в Тростниковую Рав-
нину – кто-то раньше, а кто-то позже. Это Сацу давно усво-



 
 
 

ила.
Сацу шла мимо домов, но никто из ее приятелей не иг-

рал на улице. Она миновала хранилище зерна – единствен-
ное здание в деревне, не утопленное в земле, а поднятое над
ней с помощью свай. Обошла склад с орудиями для обработ-
ки полей и оружием и приблизилась к частоколу и широко-
му рву, окружавшим поселение. Гулять дальше ей не разре-
шали.

За рвом начинались рисовые поля, уступами спускавши-
еся вниз, а еще ниже, так далеко, что отсюда не разглядеть,
шумела река. Что лежало за ней, девочка представляла лишь
отдаленно. Где-то там, должно быть, очень-очень далеко, ле-
жит Оэ, куда отец Таро раз в шесть лун отвозит менять свои
горшки. От дедушки Дзая она слышала, что в месте, где
твердь кончается, начинается океан – обиталище драконов
ками. Сацу с трудом могла представить столько воды, чтобы
вместить всех огромных рыб, живущих там, и ками, и под-
водный дворец драконьего властелина… Тот самый океан,
из вод которого поднялась когда-то твердь, сгустившись кап-
лями, что упали со священного копья богов-прародителей.
А еще дальше, за морем – что?.. Ее детского воображения не
хватало, чтобы заглянуть так далеко.

Солнце, уже почти прячась за пики гор, освещало мягким
светом деревню, поля и лес, лежвший по правую руку от по-
селения. Сацу прищурилась – ей вдруг почудилось, что у са-
мой кромки леса, там, где зелень трав переходит в вечернюю



 
 
 

черноту густых деревьев, пляшет шустрый яркий комочек.
Так и есть – пятнышко света, словно отблеск от последних
лучей, посылаемых светилом на землю, вертелось и притан-
цовывало, словно бы дразнясь. Вот он я! Догонишь, пигали-
ца?

Сацу тряхнула нечесаной головой – показалось? Нет, вот
он, на месте, вертится и пританцовывает. Яркий, пушистый,
рыжий… Да это лис! Красивый какой! Сацу прижалась но-
сом к жердям частокола, силясь получше разглядеть через
прорехи, что это за зверь такой? Хитрое животное, похоже,
тоже заметило девочку и скалилось лукаво, повернув мор-
ду в ее сторону. Шерсть лиса блестела, роскошный пуши-
стый хвост распадался на непоседливые хвостики, танцевав-
шие без остановки. Воздух вокруг лиса плавился, тек, и вот
уже лис не один перед деревьями – рядом с ним, огромный
и совсем не больной… дядя Вакихико! Дядя выглядел ну ни
капельки не слабым, и уж точно не мертвым. В кожаном на-
груднике, который надевал, отправляясь за дичью в лес, за
спиной – знаменитый лук и не знавшие промаха стрелы. Он
танцевал! Танцевал вместе с лисьим хвостом, а Сацу, зата-
ив дыхание, стояла, вжавшись в частокол и думая, как такое
может быть, и кто же тогда лежит в землянке на краю дерев-
ни? Над кем поют песни мико?

Лис отвернул морду и, похоже, совсем перестал обращать
внимание на девочку. Лукавый взгляд его теперь был при-
кован к дядиному лицу, освещенному радостью. Дядя тоже



 
 
 

не замечал Сацу. Он танцевал, улыбаясь лису, и Сацу вдруг
поняла, что они уже не у входа в лес, а гораздо дальше, уже
почти скрылись за деревьями, а ей нестерпимо хотелось про-
тиснуться через частокол и бежать за ними вслед. Стойте!
Меня подождите! Куда там – лис вместе с силачом скрылись
с последними лучами солнца, и окрестности погрузились в
темноту.

– Мама! Мама!
Сацу с криками понеслась по дороге назад, к дому. Бо-

сые пятки поднимали пыль, дыхание грозило вырваться из
маленькой груди… а на другом краю деревни в этот самый
миг две мико без сил опустились на пол землянки. Их белые
одежды взмокли от пота, руки плетьми повисли вдоль туло-
вищ, и прошло немало времени, прежде чем к ним верну-
лись силы хотя бы для того, чтобы протянуть руку к выдолб-
ленной тыкве и сделать оттуда по несколько глотков воды.
После этого старшая из них махнула рукавом в сторону вхо-
да и приказала:

– Ступай. Скажи им, что больше нет нужды скорбеть. Ду-
ша охотника теперь отправилась в Тростниковую Равнину.

3
Японские обычаи той поры, древние, как духи Ва, предпи-

сывали хоронить умерших только после того, как душа вый-
дет из тела и отправится дальше, в Тростниковую Равнину.
Шаманки мико, могущественные девственницы, бдели над



 
 
 

телом и убеждали ками показать усопшему путь, но никто
не мог предсказать, сколько на это потребуется времени.

После того, как Огненный Лис увел Вакихико, его тело
было готово для погребения. Нам, выросшим с убеждением,
что телу после смерти суждено превратиться в прах, а ду-
ше воспарить в райские кущи, показалось бы диким то, что
произошло после, но для людей, населявших Ва, это было
самое естественное, что могло случиться. С помощью остро-
го бронзового ножа кости Вакихико отделили от сгнившего
мяса и сухожилий, очистили и промыли так, чтобы их чисто-
та и белизна не вызывали сомнений, после чего поместили в
большой сосуд, длинной более трех сяку1. Этот сосуд, изго-
товленный гончаром Тадзу, был захоронен в земле за грани-
цей поселения, с западной стороны. И с того самого момен-
та члены его семьи перестали скорбеть, потому что причина
для скорби исчезла – Вакихико был там, где ему надлежало
быть, ками не испытывали недовольства, и жизнь продолжа-
лась.

Мать строго запретила Сацу рассказывать кому-либо об
Огненном Лисе. «Почему, мама?» – удивленно спрашивала
девочка, но мать в ответ лишь прижимала ее к себе, креп-
ко, так, что трудно было дышать, и шептала, уткнувшись в
длинные волосы дочки: «Забудь, что видела. То был лишь
сон, Сацу, и ничего больше».

Со временем ей и самой стало казаться, что танцующие
1 сяку – старинная японская мера длины, равняется 30,3 см.



 
 
 

хвосты Лиса, дядя Вакихико, здоровый и радостный – все
это померещилось или приснилось, но однажды, долгим зим-
ним вечером, произошло кое-что, что вновь заставило Сацу
засомневаться.

Урожай давно был убран, на улице стояла холодная, сырая
погода. Детей теперь не отпускали гулять допоздна, и Сацу
помогала матери с братишками – играла и смешила их, поса-
див поближе к очагу. Тотчан – малыш маминой сестры Кику,
тоже был с ними. Кику соорудила для него ложе из мягких
шкур, покормила молоком и ушла вместе с матерью – жен-
щины сегодня перебирали семена для новых посадок. Ма-
лыш сразу уснул и не доставлял хлопот, но Сацу опасалась,
как бы веселые крики не разбудили его раньше времени. По-
этому поначалу она рассказывала братьям сказки, подражая
дедушке Дзаю, но, честно говоря, получалось у нее не ахти.

Скоро детям стало скучно, и они начали возню. Что тут
поделаешь? Cацу, не придумав ничего взрослого, с удоволь-
ствием присоединилась к веселью. Она изображала оборот-
ня, широко разевая рот и издавая завывающие звуки, а ма-
лыши в восторге шарахались от нее, корчили гримасы и
дразнились.

Вдруг в землянку ворвался ветер – кто-то отодвинул соло-
менный полог, закрывавший вход с улицы. Дети притихли и
посмотрели наверх, туда, где возвышалась на земляных сту-
пенях высокая фигура в белых одеяниях. Они не сразу сооб-
разили, кто перед ними – свет от очага выхватывал из тем-



 
 
 

ноты длинную рубаху, густые волосы, спускавшиеся почти
до пояса и широкое, набеленное лицо. У входа в землянку
стояла мико и пристально оглядывала переставших играть
детей. Вот она медленно спустилась по ступеням и прибли-
зилась к Сацу. Ее черные глаза как будто впились в лицо де-
вочки. Мико смотрела только на нее, и Сацу, как заворожен-
ная, заглядывала в горящие холодным огнем глаза шаманки.

– Ты Сацу? – спросила та, хотя, кажется, вовсе не нужда-
лась в ответе.

– Да, – робко прошептала девочка.
– Ты знаешь, кто перед тобой?
– Знаю, – кивнула она. – Ты мико Атотаки.
– Правильно, – улыбнулась шаманка, и белила на ее лице

пошли трещинками.
Лицо напоминало маску – угловатое, бледное, жуткое, с

прорезями глаз, темнотой схожих с самой безлунной зимней
ночью. Но мико не казалась ни злой, ни рассерженной – она
лишь внимательно разглядывала девочку, словно старалась
отыскать что-то в ее лице.

– Ты должна пойти со мной, – произнесла она наконец.
– Я не хочу.
– Не хочешь? – шаманку, казалось, позабавил этот ответ. –

Тебя не спрашивают, дитя. Тебя избрали боги для служения
им. Хочешь ты этого, или нет, не имеет значения.

Костлявые пальцы сомкнулись на худеньком запястье де-
вочки с такой силой, что Сацу от боли вскрикнула. И не



 
 
 

смогла освободить руку.
– Ты должна, – повторила шаманка, глядя на Сацу пове-

лительно. – Понимаешь меня?
В жилище снова ворвался сквозняк и Сацу, готовая за-

плакать от боли и несогласия, увидела, что к ним спускается
мать. Вид у нее был очень рассерженный.

– Прочь из моего жилища, Атотаки! – голос матери звенел
от возмущения.

– Ты говоришь мне – прочь? – недобро усмехнулась та в
ответ.

– Именно так. Уходи. Если тебя застанет мой муж, он не
ограничится словами.

Атотаки хмыкнула.
– Я пришла, чтобы взять твою дочь в ученицы.
– Сацу не из тех, кто гож тебе в ученье.
Глаза матери горели, щеки покрылись румянцем. Девочке

очень хотелось кинуться к ней, но костлявые пальцы шаман-
ки все еще сжимали ее руку.

– Ками считают по-другому, – недовольно проскрипела
женщина с набеленным лицом.

– Уходи. Ты не можешь забрать моего ребенка силой, а по
доброй воле я тебе ее не отдам.

Мико долго и пристально смотрела на женщину, словно
бы взвешивая ее слова.

– Ты права, Харуко, – произнесла она, наконец. – Силой
мне ее не забрать. Но ты знаешь, что бывает, когда шаманка



 
 
 

избегает начертанного пути.
Харуко уверенным движением убрала руку Атотаки с за-

пястья дочки.
– Уходи. Ей всего лишь шесть лет. Сацу – дитя, а не ша-

манка.
– Ошибаешься. Ками указали на нее в столь раннем воз-

расте! Ты должна гордиться, а не прятать ее!
– Уходи, – снова повторила Харуко и, заслонив собой

дочь, указала шаманке на выход.
Та медленно повернулась и, не сказав больше ни слова,

поднялась по земляным ступеням и вышла. У входа молча
тряслась от страха Кику. Она слышала весь разговор до по-
следнего слова, но не нашла в себе смелости встать на защи-
ту сестры и племянницы. А может, ей и не стоило этого де-
лать? Кто такие они с сестрой, чтобы перечить богам, если
те решили избрать для себя малышку Сацу? Разумная мать
с гордостью приняла бы такую честь.

***
Шаманка, раздосадованная, почти бегом возвращалась в

горы, где в сухой пещере ожидала ее возвращения ученица.
Еще одно ложе уже было устроено там – мико ожидали, что
сегодня к ним присоединится младшая сестра. Однако этим
вечером ками не пожелали вмешаться.

Мико бессильно сжимала и разжимала кулаки. Она, дей-
ствительно, не могла увести ребенка силой. И не вернись так
не вовремя мать Сацу, шаманке наверняка удалось бы уго-



 
 
 

ворить девочку последовать за ней.
Самой Атотаки было двенадцать, когда у нее открылись

глаза на то, кто она такая. Эта девочка и правда еще очень
мала, но тем ценнее она должна быть для богов, раз ками
указали на нее уже сейчас.

Однако не досада и не гнев сжимали сердце Атотаки, ко-
гда она, запинаясь о камни, пробиралась в темноте к своему
скрытому от посторонних глаз жилищу. Сердце ее обурева-
ли другие чувства – в узких темных глазах шаманки плеска-
лись смятение и страх. Женщина с набеленным лицом слиш-
ком хорошо понимала, что происходит, когда мико пытает-
ся уклониться от предначертанного ей пути.



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
1
Поселение, где росла маленькая Сацу, лежало на склонах

гор в центральной части острова Хонсю – главного острова
Японского архипелага. В те древние времена, когда Будда и
Конфуций еще не родились на свет, этой землей всецело пра-
вили божества, породившие ее, и вещи творились согласно
законам, установленным ими. Один из этих законов гласил,
что деве, избранной ками, следует принять свое предназна-
чение и поступить в обучение к старшей шаманке, иначе бе-
ды обрушатся на нее и весь ее род. Кто знает, была ли вина
матери Сацу, не пожелавшей отдать дочь, в том, что произо-
шло, или все это случилось по какой-то другой причине, но
великая беда настигла поселение спустя три ночи после того,
как мико Атотаки хотела и не смогла забрать девочку.

В землянке на краю поселения во сне ворочался Дзай. Его
мучали кошмары. Старик тихо стонал во сне, беззвучно ше-
велил губами, вытягивал руки и ноги, словно их сводило су-
дорогой, чем очень мешал жене, Цуру – грузной женщине
одних с ним лет, лежавшей рядом на ложе из шкур. В конце
концов, Цуру не выдержала: села, убрав с лица поседевшие
волосы, тихонько коснулась плеча мужа ладонью и прошеп-
тала: «Открой глаза. Это сон, Дзай. Всего лишь глупый сон».
Старик замер, мгновение спустя глаза его открылись и изму-



 
 
 

ченный взгляд остановился на лице жены.
– Сон? – прошептал он.
– Сон, – кивнула Цуру, зевая. – Боги опять тебя мучают.
Старик, кряхтя, поднялся, кивнул жене и заковылял к вы-

ходу. Спертый воздух землянки, в которой крепко спали
остальные члены семьи, сдавливал грудь, Дзаю отчаянно хо-
телось наружу. Цуру, вздохнув, пошла следом.

Вязкий мрак растекался во влажном воздухе, луну и звез-
ды спрятали рваные облака, гонимые ками ветра по небосво-
ду. Дзай устало опустился на траву, привалившись спиной
к стоящей прямо на земле крыше своего жилища. Вперив в
темноту невидящий взгляд, он тяжело вздыхал.

– Снова? – участливо спросила Цуру, с трудом устраива-
ясь рядом с мужем.

Старик кивнул.
– Что им всем от тебя нужно? Сколько можно мучить тебя

этими отвратительными видениями?
Он не ответил.
– У меня дурные предчувствия, – продолжала между тем

женщина. – Они внушают страх. А ты знаешь, муж, предчув-
ствия редко подводят меня.

Старик снова кивнул.
– А ты не думаешь, – произнес он, наконец, – что так боги

карают меня за свершенный обман?
– Одни боги карают за то, что заставили совершить дру-

гие? – Цуру хмыкнула.



 
 
 

– Боги мстительны и непоследовательны.
– Боги – это боги, – философски заметила Цуру. – Не нам

им перечить.
Она глубоко вздохнула.
– Я знаю, о чем ты думаешь, Дзай. Ты хочешь пойти к Ха-

руко и рассказать все, что произошло тогда с ее малышкой.
С девочкой, рожденной такой же безлунной ночью шесть лет
назад. Я права? Молчишь. Знаю, ты хочешь так поступить.
Но тебе не позволят этого сделать.

– Ты права, – в который раз кивнул старик.
Тяжелое молчание повисло между людьми, привалив-

шись, сидевшими у входа в землянку. Каждый думал о сво-
ем. Женщина – о том, что муж в последнее время выглядит
совсем плохо. Она тревожилась за его здоровье. А мужчина
думал о плетеной из ивы люльке, о маленьком тельце, завер-
нутом в конопляный отрез, и о мико, забравшей ребенка из
его дрожащих рук. Сам бы он ни за что не осмелился причи-
нить ребенку вред – после того, как боги забрали дочь, Дзай
с нежностью относился ко всем детям.

– Шум, – вдруг сказала жена, грузно поднимаясь на ноги.
– Мне кажется, я слышу шум со стороны ворот.

Старик встрепенулся.
– Вернемся в дом.
– Сейчас. Только посмотрю, что там такое. Не дайте боги,

медведь из леса пришел.
– Не ходи, – Дзай протянул к жене руку.



 
 
 

– Я сейчас. Если медведь, придется будить охотников. Мы
тут ближе всех.

– Постой!
Но жена не слушала его. Вот она сделала несколько ша-

гов, и вдруг тело ее, дернувшись, тяжело осело на землю.
На миг облака разошлись и потрясенный Дзай увидел жену,
безвольным кулем лежащую на земле. Шею Цуру насквозь
пронзила длинная стрела. Кровь черным ручьем сочилась из
тела, а остекленевший взгляд был уставлен в сторону часто-
кола.

2
Дзай пережил жену на несколько мгновений.
Племя кокурю, напавшее на поселение той безлунной но-

чью, славилось жестокостью и отвагой. Кокурю не знали зем-
леделия и не занимались промыслом. Они жили, устраивая
набеги на небольшие деревни. Убивали мужчин, угоняли в
рабство женщин и детей, разоряли запасы риса и другого
провианта, собранного в деревенских хранилищах.

Иногда от кокурю получалось откупиться частью урожая.
Иногда жители поселений ухитрялись встречать их во все-
оружии и отражать набеги, но той промозглой осенней но-
чью никто в деревне не был готов к нападению.

Они пришли из леса. В темноте неслышно, словно лисы,
перебрались через ров и подобрались к частоколу. Несколь-
ко часовых, несших дозор, упали, убитые из луков, и первые



 
 
 

из нападавших, перебравшись на другую сторону, открыли
ворота своим товарищам. Это были низкорослые люди с гру-
быми плоскими лицами. Нижнюю часть лица воинов покры-
вала сложная татуировка – знак принадлежности к племени
кокурю. Длинные луки перекинуты за спину, короткие топо-
ры в руках. Жестокий взгляд узких черных глаз не сулит по-
щады никому в мирно спящей деревне...

***
Во сне Сацу стояла по щиколотку в воде. Под ее нога-

ми были мелкие покатые камешки, и теплое течение прият-
но омывало ее маленькие ступни. Ветер перебирал волосы,
солнце согревало ладони, сжимающие прутик с завязанной
на его конце веревочкой, что спускалась в воду, в которой
носились туда-сюда бойкие серебристые рыбешки. Девочка
улыбалась. Она знала, что спит, но было так приятно ощу-
щать теплую воду, касающуюся ног, и ласковое прикоснове-
ние ветра, и солнечные лучи на коже… Шум реки низким гу-
лом пронизывал все вокруг. Сацу знала, что если идти вдоль
берега за течением, то скоро берега станут круче, раздвинут-
ся, и реку в тех местах уже нельзя будет перейти вброд –
слишком быстрым станет течение и слишком глубокими ее
холодные воды. Но идти дальше по берегу она не собиралась.
Ей нравилось стоять на мелководье и наблюдать за тем, как
рыбки резвятся в череде солнечных бликов.

Вдруг Сацу ощутила, что у нее першит в горле. В него как
будто набилась копоть. Все изменилось. Ветер перестал быть



 
 
 

свежим и приятным, в воздухе потянуло тленом, смрадом,
по голубому небосводу потекли серые и черные потеки. Де-
вочка замотала головой, силясь отогнать морок, но смрад все
усиливался, над водой закружились вороны, громким и рез-
ким карканьем заглушая мерный шум течения. Воды реки
потеряли прозрачность. Сацу попятилась, потому что поня-
ла, что щиколотки тонут в грязной жиже. Рыбки исчезли, от
воды повалил дурно пахнущий пар. Девочка вдруг закашля-
лась, и с испугом обнаружила, что изо рта на ее маленькую
ладошку вылетело облачно пепла. Что происходит? Гори-
зонт кренился, словно пьяница, силящийся устоять на невер-
ных ногах. Серое и черное, словно горячая смола, стекало
дальше и дальше, и Сацу вдруг поняла, что уже не стоит, а
лежит на камнях, и мир перед глазами кружится с неимовер-
ной скоростью. Девочка встряхивала и встряхивала головой,
пытаясь избавиться от дурного сна, но пробуждение не на-
ступало, а один кошмар сменялся следующим.

Сацу лежала на полу землянки, а вокруг происходило что-
то очень плохое. Отца не было. Мать, испуганная и растре-
панная, прижимала к себе братишек. По лицу ее текли сле-
зы. Вот она, на миг выпустив из рук детей, сделала два боль-
ших шага к своему ложу, схватила несколько шкур и спешно
накрыла ими спящую дочь. Сацу хотела сказать, что не спит,
что ни к чему накрывать ее с головой, но рот не слушался, а
тело, казалось, было опутано невидимыми нитями.

В землянку ворвался ветер – полог с улицы открылся, у



 
 
 

входа показался мужчина. В руке он сжимал топор, взгляд
горел недобро, а нижняя часть лица скрывалась в сложном
узоре татуировки. Сацу видела его через крошечную щелоч-
ку между шкурами. Она чувствовала исходившую от него
ярость и страх братьев и матери. Хотела закричать, но рот не
мог произнести ни звука. Как будто невидимые руки сжима-
ли ее, не давая пошевелиться, и чей-то едва-уловимый голос
шептал настойчиво: «Тише… тише».

Харуко закрыла собой детей. Воин, неприятно осклабив-
шись, приблизился к ним. Мышцы руки, сжимавшей корот-
кий топор, бугрились. Малыши жались к ногам матери. В
землянке как будто выжгли весь воздух – Сацу вмиг стало
нечем дышать и она окончательно провалилась в небытие.

Боги были милостивы к девочке. А может, не богов сле-
дует благодарить за то, что она пролежала тихо, не издав ни
звука, все время, пока кокурю – воин с черным сердцем, рас-
правлялся с ее семьей.

***
Она не знала, как долго пробыла без сознания, но, очнув-

шись, почувствовала, что невидимых пут больше нет. Шум
снаружи прекратился, и только где-то совсем рядом разда-
вался неприятный чавкающий звук, словно кто-то шумно
хлебал жидкость. Девочка осторожно высунула голову из-
под вороха шкур.

У дальней стены лежала мать. Голова Харуко была рас-
кроена надвое. Темная лужа крови окружала ее и изувечен-



 
 
 

ные тела братьев. А над ними, склоняясь омерзительной ту-
шей прямо к лицу матери, возвышалось нечто, напоминав-
шее одновременно жабу и очень некрасивую женщину. Гряз-
ная рубаха ржавого цвета обтягивала толстое туловище, под
которым скрывались то ли ноги, то ли лапы. Передние ко-
нечности, похожие на человеческие, тварь протягивала к те-
лу, туда же тянулась уродливая голова с безобразными, плос-
кими, но вполне людскими чертами и длинными спутанны-
ми волосами. Из приоткрытых губ сочилась слюна, как будто
чудовище готовилось начать пир.

Сацу вдруг отчетливо поняла, что если это коснется ма-
тери, то ее духу никогда не попасть в Тростниковую Равни-
ну. Превозмогая тошноту, она скинула шкуры и поднялась
с ложа.

– Прочь! – выкрикнула Сацу злым детским голосом.
Жаба помедлила, потом нехотя повернула шею и устави-

лась на девочку выпученными водянистыми глазами.
– Уходи прочь, – повторила Сацу, сделав несколько шагов

вперед.
Страха не было. В тот момент ей владело лишь одно чув-

ство – уберечь, спасти от чудовища души, которыми оно со-
биралось полакомиться.

– Прочь-чь? – квакнула тварь, как будто пробуя на языке
новое слово.

Тонкие губы растянулись в ухмылке, обнажив два ряда
гнилых черных зубов.



 
 
 

Сацу сделала еще шаг вперед. Ей вдруг снова почудилось,
что рядом с ней находится кто-то еще – могучий, готовый
сражаться на ее стороне. Женщина-жаба как будто тоже это
почувствовала. Водянистые глаза закрылись и открылись,
потом закрылись и открылись еще раз, и, издав недовольное
кваканье, она запрыгала к выходу, сотрясая тяжелым телом
земляной пол.

Сацу опустилась рядом с матерью и горько заплакала. Её
рука – перемазанная кровью, окоченевшая, бледная на фо-
не темной лужи, уже почти впитавшейся в землю… Страх,
сильнейшее горе и обида наконец-то настигли ее. Сацу пла-
кала, обнимая тело матери, сжавшись около нее в крохотный
комочек. Неведомый кто-то снова покинул ее, и теперь со-
всем никого не осталось рядом.

Откуда-то Сацу знала, что отец тоже погиб. Единственной
мыслью, не дававшей ей забиться в угол землянки и спря-
таться там, была необходимость отыскать и его тело. Нельзя
было допустить, чтобы чудовища добрались до него.

Очень долго девочка уговаривала себя отпустить руку,
что расчесывала ей волосы и обнимала, когда ночами сни-
лись кошмары. Руку, что готовила вкусную мясную похлеб-
ку, что могла дать шлепка, когда дети сильно озорничали, но
всегда дарила радость своими любящими прикосновениями.
На братьев Сацу старалась не смотреть, чтобы снова не по-
терять сознание.

Все, что могло случиться с ней: беззаботная юность, пер-



 
 
 

вая любовь, замужество и рождение детей в счастливом бра-
ке – все было украдено, вычеркнуто из жизни рукой татуи-
рованного воина. Сацу почувствовала, что ненавидит его.

Наконец, девочка решилась. Отпустив мать, она медленно
заковыляла к выходу.

3
Мир снаружи был печален и мрачен. Светало. Первые

лучи солнца падали на тела жителей, лежащие между зем-
лянками в неестественных позах. Исполненные муки взгля-
ды, застывшие в крике рты, вывернутые конечности. Смерть
бродила по улицам, ухмыляясь гнилыми зубами черного рта.
Смерть была грузной и отвратительной жабой, но Сацу боль-
ше не боялась ее. Она боялась людей, которые в этот момент
были заняты тем, что опустошали деревенское хранилище.

Тело отца она увидела почти сразу. Он лежал недалеко от
входа в жилище, откинув в сторону правую руку. Голова его
была почти отделена от тела могучим ударом боевого топора.
«Пытался помешать им проникнуть в дом, – с горечью поня-
ла Сацу. – Безоружный». Она гнала из головы эти взрослые,
чужие мысли.

Безобразной жабы видно не было. Сацу чувствовала, что
тварь не тронула отца, но нужно было торопиться. Девочка
подошла ближе, присела около отца на колени и положила
обе руки на израненное тело. Пальцы тут же окрасились кро-
вью, но девочку это не испугало. Она закрыла глаза и ста-



 
 
 

ла прислушиваться к тому, что нашептывал ей едва-разли-
чимый тихий голос. Он говорил ей о том, что теперь нужно
совершить.

Если бы кто-то видел Сацу сейчас, то наверняка решил
бы, что девочка помешалась от горя. Она раскачивалась из
стороны в сторону, снова и снова, всё сильнее и сильнее.
Красные от крови пальцы вжимались в отцовскую грудь с
нарастающей силой, с бледных губ срывалось бормотание.

Через какое-то время она остановилась, резким движени-
ем вскинула ладони и с удивлением посмотрела на них. Те-
перь Сацу снова не чувствовала никого рядом с собой, но
это было уже неважно – она знала, что должна делать. Скло-
нившись над отцом и поцеловав его в лоб на прощание, она
встала и подошла к следующему телу. Это был Кацуро, куз-
нец. Сацу помнила, как он не раз приносил отца домой после
совместных попоек. Втаскивал его на своих могучих плечах
в жилище и виновато смотрел на мать, недовольную тем, что
они опять перебрали… У кузнеца была жена и четверо де-
тей, которые, должно быть, лежали убитые в землянке, ко-
торую тот пытался защитить. Сацу медленно приблизилась,
опустилась на колени и положила обе руки на широкую грудь
кузнеца. Раз мико нет рядом, её долг защитить тела сопле-
менников от мерзкой женщины-жабы.

Так она переходила от одного тела к другому: от красави-
цы Мизу, которая весной должна была выйти замуж, к ста-
росте Акури и его детям. От горшечника Удзи, отца Таро, к



 
 
 

его матери, Итико. Сацу знала в поселении всех, и, наклады-
вая руки на грудь, молила ками о том, чтобы их души не до-
стались нечисти. Солнце давно взошло, но девочка не чув-
ствовала ни усталости, ни страха, пока выполняла то, о чем
нашептывал ей тихий голос внутри.

***
Кокурю заметил ребенка издали. Похоже, девочка была не

в себе. Она, раскачиваясь, сидела у тела – перемазанная кро-
вью, с закрытыми глазами, не замечая ничего вокруг. Снача-
ла воин хотел убить и ее тоже – девчонкой больше, девчон-
кой меньше – но потом передумал: через несколько лет она
может превратиться в красивую наложницу. Воин прибли-
зился, схватил девчонку за длинные волосы и, не обращая
внимания на крики, потащил туда, где, напуганные и уни-
женные, жались друг к другу еще несколько детей. Будущие
рабы. Люди, лишенные будущего.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
12

Дорогу Сацу почти не помнила. Вспоминая потом, как,
маленькая, преодолела этот долгий путь среди гор холодной
осенней порой, она никогда не могла вспомнить подробно-
стей. Шли дожди, ночами им редко удавалось погреться у
костра. Все время болели ноги. Вот, пожалуй, и все, что она
могла рассказать о тех печальных днях. И еще – безысход-
ность. Сацу больше не верила, что жизнь может быть дру-
гой. Боль от потери семьи, постоянная усталость, страх…
Она шла, потому что этого требовали надсмотрщики коку-
рю. Ела отвратительную пищу, которую давали им, потому
что испытывала голод. Но даже мысли о побеге не приходи-
ло в ее голову: местность вокруг была незнакомая, и яснее
ясного было, что лес и горы полны опасности и выжить здесь
в одиночку шансов нет.

Часть кокурю с награбленной добычей вернулась в свое
поселение, кочующее год от года по разным местам, чтобы
враги не могли выследить племя. А другая часть, меньшая,
продолжила путь по одним им ведомым тропам, чтобы, до-
бравшись до богатого поселения Оэ, обменять там захвачен-
ных рабов на оружие, выделанные шкуры и рисовое вино.

2 Силла, Пэкче и Когуре – государства, существовавшие в то время на терри-
тории Корейского полуострова.



 
 
 

Сацу не смогла бы вспомнить, сколько дней они провели в
пути, подгоняемые палками кокурю, едва осмеливались за-
медлить шаг. И вот однажды хмурым утром, сделав после
ночлега последний переход, их отряд оказался перед воро-
тами Оэ.

Эти ворота были самым огромным, что Сацу видела в
жизни. Крепкие, сбитые из бревен толщиной с голову ребен-
ка, высотой в несколько человек, если бы кто-то стал так ме-
рить их высоту. Город окружал частокол. Не чета тому, что
стоял в родном поселении – стройный, высокий, с острыми
заточенными верхушками. На сторожевой башне несли до-
зор лучники. Не охотники и гончары, по очереди заступив-
шие в караул, а стройные высокие воины, с детства знакомые
с тетивой и стрелами.

Оставив отряд дожидаться чуть поодаль, один из воинов
приблизился к воротам и начал громко кричать о том, что
они желают обменять рабов. После недолгих переговоров
огромные ворота отворились, и отряд смог попасть внутрь.

***
– Эй, подруга, погляди-ка на этих страшилищ.
– Да уж, красавчики, – сплюнула некрасивая женщина,

глядя вслед удаляющимся кокурю. – Как будто выбрались из
пещер подземной сраны Ёми!

Местные с любопытством глазели на татуированных чу-
жаков и сбившихся в кучку детей, семенивших по главной
улице.



 
 
 

– А дети-то до чего чумазые! Смотреть страшно!
– Смотри-ка лучше за своими детьми! У этих бедняжек,

наверное, и родителей нет в живых. Черти эти их на Место
Мены тащат, не видишь что ли? А у твоих детей и мать, и
отец живы, а все одно – бегают грязные, как чертенята.

– Старая ты ведьма! Мои дети хоть и чумазы, зато сыты
и ночуют в тепле!

– Твоя правда, подруга. А этих бедняжек жалко…

2
Сацу сидела на земле, обхватив руками колени. С неба

срывались холодные капли дождя, ветер проникал под одеж-
ду. Девочке было холодно, но она все равно продолжала си-
деть в одиночестве, не спеша перебираться под большое кам-
форное дерево, под которым сгрудились остальные дети. Ру-
ки у нее были связаны, худые ноги покрывали ссадины и глу-
бокие царапины, давно не мытое тело источало неприятный
запах. Время от времени она тянула руки к лицу, чтобы вы-
тереть слезы, но потом снова упрямо возвращалась в преж-
нюю позу.

Вокруг, несмотря на слякотную погоду, шел бойкий об-
мен. Меняли шкуры на ткань, оружие на оленину, кухонную
утварь на вино. Место Мены – площадь перед домом прави-
теля, кишела людьми как мелководье в жару головастиками.

Дом вождя был добротным – высоким, в три этажа, с плот-
ной соломенной крышей, увенчанной птичьей фигурой из



 
 
 

дерева.
– Сацу!
Чья-то рука легла на плечо девочки. Сацу вздрогнула,

обернулась и увидела, что к ней подобрался Хиро, второй
сын старосты. Выглядел мальчик не лучше, чем она сама:
одежда в грязи, волосы спутаны, лоб и плечи в многочислен-
ных ссадинах. Во время дороги кокурю охаживали девочек
по ногам, чтобы не испортить лицо, а вот Хиро доставалось
везде, куда могла дотянуться палка надсмотрщика.

– Хватит плакать, – мальчик строго посмотрел на нее. –
Прекращай сейчас же. Иначе никто тебя отсюда не заберет.

– Ну и что? – вяло произнесла девочка. – Хуже быть все
равно не может.

Хиро нахмурился.
– Еще как может. В рабстве у кокурю. Прекрати плакать,

говорю тебе! Сейчас же вытри слезы и давай к нам.
Он показал на сидящих под деревом детей.
Сацу шмыгнула носом, размазала по лицу вновь высту-

пившие слезы.
– Слушай, – доверительно зашептал мальчик, – прошлое

не вернется. Они не оживут – ни мои, ни твои. Но мы-то жи-
вы! Как думаешь, хотела бы твоя мать, чтобы и ты погибла?
Ты выжила, Сацу. Понимаешь?

Сацу едва-заметно кивнула.
– Мы должны жить дальше, – отчетливым шепотом про-

изнес он.



 
 
 

– Зачем? – всхлипнула девочка. – И как?
– Как сможем.
Хиро улыбнулся ей краешком рта.
– Знаешь что? Мы выживем. И мы всегда будем друг у

друга, даже если нас будут разделять многие ри 3.
– Правда?
Улыбка мальчика стала шире.
– Конечно правда.
С этими словами Хиро подтолкнул Сацу к остальным и

она, поднявшись, послушно поплелась вслед за ним – туда,
где под старым камфорным деревом, нахохлившиеся, словно
птенцы, жались друг к другу остальные дети.

3
– Ты говоришь по-ханьски?
Вид человека говорил о том, что он привык быстро полу-

чать ответы на свои вопросы. Он был невысок, черные воло-
сы с проседью собраны в узел, лицо обрамляла аккуратная
борода и усы. А главное – взгляд: таким не смотрят рыба-
ки и крестьяне. Манера речи выдавала в нем чужестранца,
несмотря на то, что одет он был так же, как и остальные люди
на Месте Мены в тот час.

– Язык ханьцев мне неизвестен, – ответил кокурю, оглядев
человека.

– Тогда изъясняйся проще, – отчетливо произнес чуже-
3 Ри – старинная японская мера длины, равняется 3,927 км.



 
 
 

странец. – Скажи мне – кто эти дети?
– Рабы.
Человек внимательно обвел взглядом притихших детей.

Скользнул взглядом по чумазым лицам девочек и задержал-
ся внимательными глазами на Хиро.

– Меня зовут Вэй, – назвал ханец свое имя, улыбнувшись
одними губами. – Мой раб умер в дороге, и теперь мне нужен
новый. Некому править повозкой, таскать поклажу и учить
меня языку.

Кокурю хохотнул.
– Никто из них не научит тебя языку Ва лучше, чем ты

уже говоришь, Вэй из Поднебесной.
Он грязным ногтем почесал подбородок и сплюнул себе

под ноги.
– Править повозкой – дело нехитрое. Вот что я тебе скажу:

эти сопляки трусливы. Никто из них не взялся за оружие,
когда мы напали на их племя. Все они – малодушные трусы!
Прикажи нести поклажу – будут тащить, пока не упадут без
сил. Прикажешь мыть тебе ноги – вымоют, не сомневайся.
Выбирай любого.

– Покажи-ка того мальчика, – ханец указал узкой ладонью
на Хиро. – Он выглядит выносливым.

Кокурю подтащил мальчика ближе, бесцеремонно схва-
тив за волосы, и задрал его голову так, чтобы ханец мог рас-
смотреть его лицо. Хиро скривился от боли, но не проронил
ни звука.



 
 
 

– Ну, как он тебе, Вэй из Поднебесной?
Вэй бесстрастно разглядывал ребенка.
– Ты умеешь править повозкой? – произнес он, впившись

в его лицо внимательным взглядом.
– Я быстро учусь, – стиснув зубы, процедил тот.
– Отлично, – произнес Вэй, обращаясь к кокурю. – Он мне

подходит, поговорим о цене.

4
Ками избирают себе дев с открытым сердцем. Не каждая

удостоится этой чести, а избранным не дано отступить от
своего пути – жизнь мико подчинена тому, чтобы передавать
слова ками людям Ва. Никто и ничто на свете не в силах это-
му помешать. Эта истина известна всем, а потому слово ми-
ко – приказ, ибо речен он не ею, а божеством, что говорит
ее устами.

Шаманкой Оэ была Мизуки. Правая рука правителя, ко-
торая силой своего духа приносила ему удачу и наделяла
способностью властвовать справедливо. Ками любили Оэ –
ведь правитель Ёсиро чтил мико и с уважением внимал их
словам, обращенным к нему через шаманку. Говорили, в
юности Мизуки была дивной красавицей. Если бы ками не
прибрали ее к себе, она могла бы выбрать в мужья любого
мужчину! Но мужчине, какой бы силой, красотой и властью
ни был наделен, никогда не сравниться с божеством. И нико-
гда не забрать у божества выбранную им деву. Мизуки оста-



 
 
 

валась в Оэ и с ней оставалось благоволение ками – залог
благополучия города и силы его правителя.

***
– Воин! Моя госпожа хочет посмотреть на детей!
– Так скажи своей госпоже подойти ближе.
– Госпожа велит тебе закрыть глаза, когда она приблизит-

ся.
– В своем ли ты уме, рабыня?
– Я не рабыня, – девушка гордо вскинула подбородок. –

Моя госпожа – мико Мизуки. Тебе известно, кто это?
Кокурю досадливо поморщился.
– Я отведу взгляд, когда мико приблизится, если ей непри-

ятно смотреть на меня.
– Мико тревожится не о себе, воин. Взгляд ее глаз жжет

убийц. Но ты не из наших земель и не ей судить тебя.
– Передай своей госпоже, что я отведу взгляд, – повторил

кокурю и больше не произнес ни слова.
Девушка кивнула и быстро засеменила на другую сторону

площади. Вернулась она вместе с женщиной, облаченной в
длинные белые одежды. Черные волосы пришедшей не бы-
ли собраны в прическу, а свободно ниспадали до пояса. Ли-
цо, покрытое белилами, хранило строгое и властное выраже-
ние. Это и была мико Мизуки – шаманка Оэ. Не спрашивая
позволения, она прошествовала к камфорному дереву, под
которым жались друг к дружке дети, и вглядываясь в лица,
стала рассматривать их. Вот она остановилась подле Сацу,



 
 
 

длинными пальцами взяла девочку за подбородок и, помед-
лив мгновение, торжественно произнесла:

– Здравствуй, сестра!
Когда Сацу ничего не ответила, женщина продолжила:
– Ками поведали мне о том, что я найду тебя здесь. От-

ныне беды твои закончились. Отныне и навсегда ты под их
надежной защитой.

– Мне нужно это дитя! – обратилась она к кокурю пове-
лительным тоном.

Тот был рядом. Стоял, уставившись на подол длинных бе-
лых одеяний шаманки. Он боролся с собой: бесстрашный во-
ин, он хотел поднять взгляд… и не мог, страшась встретить-
ся взглядом с глазами мико.

Сацу дотронулась связанными руками до рукава белых
одеяний женщины.

– Госпожа! – робко пролепетала она.
Шаманка повернулась к ней.
– Для тебя я не госпожа. Ты мне сестра, и нет нужды бо-

яться.
– Ты правда хочешь забрать меня? – собравшись с духом,

произнесла девочка.
– Да, потому что такова воля богов, – ответила шаманка.

– Маленькая мико сидит в грязи со связанными руками – где
это видано?

Она нетерпеливо притопнула ногой.
– Эй, воин, немедленно развяжи ее руки!



 
 
 

Сацу посмотрела на нее умоляющим взглядом.
– Тогда возьми и остальных.
– Мне не нужны остальные. – Мико усмехнулась, обнажив

белые зубы. – Мне нужна только ты.
– Прошу тебя… сестра, – взмолилась девочка, не отпуская

ее рукав. – Ты должна взять всех нас.
– Что же я буду делать с ними?
Мико, похоже, была в замешательстве. Она переводила

взгляд с девочки на сбившихся в кучку перепуганных детей.
– Главное – уведи их отсюда.
Мико внимательно посмотрела в ее худое перепачканное

грязью лицо.
– Они убьют всех, кого не продадут, – прошептала девоч-

ка. – Ты должна их спасти! На это тоже воля богов.
Шаманка изогнула бровь, опять усмехаясь.
– Будь по-твоему, сестра. Несколько выкупленных детей

– небольшая плата за то, чтобы оставить тебя здесь. Воин! –
обратилась она к кокурю. – Я забираю всех детей.

5
– Так она и сказала! – усмехнулась мико.
В глазах ее плескалось веселье. Бледное, похожее на маску

лицо плохо сочеталось с этим задорным взглядом.
– Ты должна их спасти. На это тоже воля богов , – про-

изнесла она, подражая голосу девочки.
Ёсиро в задумчивости смотрел на шаманку. Такой ее ви-



 
 
 

дел, пожалуй, лишь он один. Для всех остальных у Мизуки,
надменной и величественной, были совсем другие глаза.

– То есть, сегодня Оэ купил себе шесть голодных ртов?
– На то была воля богов, – ехидно заметила шаманка, по-

слав правителю многозначительный взгляд.
– Ты довольна, Мизуки?
– О да, повелитель. Я очень, очень довольна, – Мизуки

мечтательно улыбнулась. – Боги открыли мне, что ее сила
превосходит мою собственную во много раз!

– В таком случае, Оэ приобрел сокровище, – удовлетво-
ренно заметил правитель. – Шесть голодных ртов – неболь-
шая плата за это.

– Ты, конечно, прав.
Мизуки приблизилась к нему вплотную. Глаза ее больше

не смеялись, но горели страстным огнем, зажженным то ли
близостью повелителя, то ли откровением, посланным ей бо-
гами.

– Если правильно обучить ее, Оэ обретет могучую защит-
ницу. Ни завистливые соседи, ни дикие племена, ни даже сам
ханьский император не смогут больше угрожать нам, если
она будет здесь. Боги послали мне видение этой ночью.

– Что же конкретно ты видела?
Глаза шаманки сузились и она зашептала:
– Воины склоняются перед воротами Оэ. Их так много,

что не сосчитать – чернозубые эмису, светлокожие фуми,
рыбаки ну, покрытые татуировкой кокурю и многие, многие



 
 
 

другие… Сложив луки, копья и топоры, они стоят на коле-
нях и головами касаются земли. И все истово молятся той,
чей взгляд обращен к ним с ворот города.

– Кто же это? – жадно спросил повелитель. – Это ты? Она?
– Это Богиня Солнца, – ответила шаманка. – Аматера-

су-оомиками, осеняющая Оэ своей благодатью.
– Поразительно, – прошептал Ёсиро.
– Да, повелитель, – согласилась шаманка, закрывая глаза,

будто испытывала величайшее удовольствие. – Вскорости я
покажу тебе это дитя. А сейчас мне пора к ней.

С этими словами шаманка покинула зал, двигаясь так
плавно, словно плыла над его поверхностью, а правитель
остался наедине с собственными мыслями. Охранники у
дверей без слов развели скрещенные копья, когда она, не до-
жидаясь позволения, прошествовала к выходу. Ёсиро про-
водил ее взглядом. Много лет эта женщина стояла рядом с
его троном. В ней, как в колодце, не истощалась сила и муд-
рость, через нее он получал благословение богов. Ёсиро был
немолод, немолода была и она. Четверо сыновей от трех жен
родились у правителя, двое из них уже успели стать мужчи-
нами. И все же взгляд ее огненных глаз, плавная походка и
колдовской голос – то страшный, подобно грозе, то тонкий и
звенящий, словно капель, когда боги говорили через нее…
весь ее облик был отпечатан в сердце Ёсиро так ясно, что за-
тмевал и детей, и жен. Тело Мизуки было отдано ками, серд-
це ее принадлежало Оэ. Он тоже принадлежал Оэ, и потому



 
 
 

надеялся, что через это прочно связан с шаманкой.
Что за девочку привела она сегодня в свой дом? Неужели

ками дали ей больше, чем самой Мизуки? Возможно ли это?
Ёсиро хотелось видеть дитя немедля, и прикажи он, девоч-
ку тут же привели бы к нему, но торопиться и выказывать
излишний интерес – негоже для правителя. Поэтому он ре-
шил ждать. Мизуки сама решит, когда наступит лучший мо-
мент для встречи. А пока другие дела требовали внимания
правителя.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

 
1
– Эй, Волчонок?
Новая одежда была чудо как хороша. Куда подевалась

прежняя, Сацу не знала. Да ей и не было дела. Вместо изо-
рванного рубища – хлопковая рубаха, затянутая поясом, а
под ней длинная юбка – точь-в-точь, как здесь носят женщи-
ны. Тело чистое, волосы расчесаны частым гребнем. А у вхо-
да стоят ее маленькие соломенные сандалии.

Мико Мизуки привела ее к себе в дом. Похоже, хотела
оставить насовсем. Сацу это мало трогало – вокруг было теп-
ло и уютно, но отчаяние, крепкой хваткой сжимавшее ма-
ленькое сердце, никуда не делось. Было тут как тут, цепкими
пальцами сжимало губы, не давая раскрывать рот.

– Волчонок? Я же знаю, ты умеешь говорить.
Мизуки сидела на коленях напротив нее, внимательно

вглядываясь в маленькое лицо.
Мико жила в такаюка на краю города. Такаюка – это как

рисовое хранилище в родной деревне, поднятое над землей,
чтобы зерно не мокло. Избушка на столбах – удобнее зем-
лянки. А зимой и теплее, наверное. В углу очаг с тремя круг-
лыми камнями внутри. Ложе – не просто ворох из шкур, а
соломенный тюфяк, сверху покрытый материей. У дальней
стены стоят полки с глиняной посудой: тут и миски, и пу-



 
 
 

затый кувшин, и сосуд с крышкой для хранения риса. Чего
только нет!

– Я тебя не обижу, – мягко произнесла шаманка. – Будешь
пока Волчонком, согласна? Забудь обо всем, что было с то-
бой до сегодняшнего дня. Все это ушло, и больше никогда
не вернется.

Сацу, всхлипнув, отчаянно замотала головой.
– Нет? – изумилась Мизуки. – Не хочешь забывать?
– Нет, – прошептала Сацу.
Больше она в тот день не произнесла ни слова. Шаманка

не настаивала. Занималась своими делами (а было их нев-
проворот), а девочке предоставила отдыхать.

Вскоре появилась Акеми, служанка мико, а с ней подруч-
ный с соломенным тюфяком на плечах. Путаясь в неуклю-
жих извинениях, здоровяк сгрузил тюфяк в углу, и Акеми
принялась расправлять его. Потом принесли длинную руба-
ху, скроенную из оленьих шкур – подарок девочке от прави-
теля Ёсиро. Мико удовлетворенно кивнула:

– Правитель рад тебе, – с улыбкой сообщила она Сацу.
И, помолчав, строго добавила:
– Правителя следует бояться и уважать. Всем, кроме нас

с тобой. Нам достаточно уважения.
***
Сацу проснулась, но не спешила открывать глаза. Впер-

вые за долгое время ее ложе было мягким и теплым. Теперь
она лежала, смежив ресницы, прислушиваясь к монотонно-



 
 
 

му бормотанию Мизуки – шаманка творила молитву или за-
клинание, голос ее доносился из дальнего угла помещения.

Набравшись смелости, девочка чуть разлепила веки. Ей
не хотелось быть обнаруженной сразу же, но шаманке, похо-
же, не было до нее дела – сидя на коленях перед очагом, с
закрытыми глазами, она была погружена в свое занятие. Над
очагом курился дымок, по такаюка плыл терпкий аромат –
не иначе мико сжигала особенные травы.

Сацу тихонько наблюдала за ней. Грива волос, едва тро-
нутых сединой, прямая спина, изящные маленькие ступни.
В ее фигуре ощущалась мощь, как будто таинственная сила
распирала Мизуки изнутри. «Может, она – ками?» – в изум-
лении подумала девочка. Разве могут смертные быть таки-
ми величественными и красивыми? Разве возможно, чтобы
волосы обычной женщины жили собственной жизнью? Коп-
на волос Мизуки, словно гладкий блестящий водопад, стру-
илась по лопаткам и перетекала ниже. Стоило ей немного
двинуться, и черное великолепие переливалось, словно реч-
ные волны в лунном сиянии. Несколько тонких серебристых
прядей совсем не старили шаманку, а наоборот придавали
какую-то неземную загадочность.

Стоило шаманке закончить молитву, как наваждение сги-
нуло. Огонь в очаге погас, дым развеялся и она снова пре-
вратилась в женщину из плоти и крови. Мизуки повернулась
к девочке. И как угадала, что та уже не спала?

– Это Хинукан, божество очага, – произнесла она с мягкой



 
 
 

улыбкой. – Мы должны почитать его, Волчонок, ведь Хину-
кан оберегает тех, кто живет в его доме. Подойди.

Сацу поднялась и боязливо приблизилась. Опустилась на
колени рядом.

– Очень хорошо, – улыбнулась мико, – а теперь смотри и
слушай очень внимательно.

Она подбросила в очаг щепотку сухих трав и торжествен-
но произнесла:

– Божество, что оберегает дом от разрушения, затопле-
ния, огня и гнили! Защитник жилища от злых духов и нечи-
сти! Услышь и прими почести от меня, Хинукан, ками очага!

Где-то внутри, должно быть, ещё тлел огонь – травы, что
подбросила шаманка, вспыхнули, и по жилищу поплыла но-
вая волна терпкого аромата.

– Он живет здесь, – мико указала на три расставленных
в ряд камня.

– А теперь, – добавила она, – умой лицо и расчеши волосы
– нам с тобой предстоит долгий день.

Расчеши волосы? Сацу вспомнились теплые, ласковые ма-
мины руки, которые каждое утро расчесывали ее деревян-
ным гребнем. Затем перед глазами возникла бледная ледя-
ная рука, твердая, будто высеченная из камня… Кровь, ухо-
дящая в земляной пол. Изувеченное тело, а за ним, там, куда
страшно поглядеть даже краешком глаза… братья.

Крик вырвался из горла девочки. Глаза безумно замета-
лись, Сацу обхватила себя руками и скорчилась на полу в



 
 
 

сильнейших судорогах. Боль заполнила тело. Боль тащила
вниз, в подземную страну Ёми, где поджидали чудовища и
мертвецы. Девочка закричала, ее тело выгнулось, будто стре-
ла грозового ками прошла через него, и через мгновение Са-
цу потеряла сознание.

***
Теплые руки гладили ее по голове. Не мамины, нет – то

были руки шаманки. Сацу лежала на деревянном полу, под
головой – мешочек с ароматной солью. В углу тихонько тлел
очаг, а Мизуки, обняв ее одной рукой, другой тихонько по-
глаживала по волосам.

– Очнулась? – с грустной улыбкой тихо произнесла ша-
манка. – Что же такое с тобой произошло, а? Всего лишь ма-
ленькая девочка, а перенесла уже столько испытаний…

– Все это в прошлом, – ласково прошептала она. – Я по-
могу тебе. Твоя боль оставит тебя, вот увидишь. А сейчас
поднимайся – мне не донести тебя до ложа. Вот так. Теперь
ложись и спи. Долго, и без сновидений.

2
– Кокурю?
Брови правителя от удивления поползли вверх.
Сегодня на подушках в просторном зале сидели четверо,

не считая охраны у входа и внимательной служанки, ожидав-
шей приказа поодаль. Рядом с Ёсиро, слегка касаясь рукавом
богатого одеяния руки правителя, сидела его старшая жена,



 
 
 

госпожа Мамори, чье имя значило на языке Ва «талисман».
С другой стороны, прямой как копье, сидел худощавый юно-
ша – второй сын правителя, Такэру. Об этой встрече проси-
ла мико, и именно она настояла, чтобы сын и супруга Ёсиро
присутствовали на ней. О причинах этой просьбы правитель
не задумывался. До сего момента.

– Кокурю? – повторил он озадаченно. – Зачем тебе пона-
добился дикий воин, Мизуки?

Мико медленно склонила голову и с улыбкой произнесла:
– Как известно повелителю, а также уважаемой госпоже

Мамори и господину Такэру, моя ученица, будущая шаманка
Оэ, была приведена в поселение дикими воинами.

Такэру бросил на шаманку удивленный взгляд, а госпожа
Мамори приятно улыбнулась, так что оставалось гадать, бы-
ло ли ей уже известно о том, что только что произнесла мико.

Старшая из жен Ёсиро, родившая ему двух сыновей и
единственную дочь, уже давно была в возрасте, когда муж-
чина видит в женщине скорее мать, чем сестру. Лучи мор-
щинок от проницательных глаз, узкий рот с высохшими гу-
бами, который когда-то сводил правителя с ума – все в ней
теперь говорило не о былой красоте, а о прожитых годах и
накопленной мудрости.

– Девочку гложет злой дух, – продолжала между тем ша-
манка. – Она не говорит.

– Может быть, она немая от рождения?
– О нет, госпожа. Я слышала ее речь в первый день нашей



 
 
 

встречи. Она просила за других детей из поселения.
– Так в чем же дело?
– Хотела бы я знать! – развела руками шаманка. – Я моли-

ла ками открыть причину, но узнала лишь о том, что нечто
ужасное произошло в месте, где девочка провела первые го-
ды жизни.

– Со всеми рабами произошли ужасные вещи, – заметила
Мамори, обнажив черненые зубы – знак ее замужнего стату-
са.

– Вы правы. Но эта девочка – не то что другие дети. Ей
предстоит стать мико.

– Беда в том, что я не знаю, откуда привели тех детей, –
продолжила шаманка, убедившись, что Мамори оставила ее
слова без ответа.

У госпожи были на то свои причины, но ни она, ни шаман-
ка не собирались сейчас говорить о давней взаимной непри-
язни.

– Как вам известно, кокурю – горное племя. Они не сеют и
не собирают урожай. Их божества – ками насилия и распра-
вы. Они живут тем, что разоряют небольшие общины. Мно-
жество мелких поселений без конца страдают от их подлых
набегов.

– Это так, мико, – кивнул Такэру. – Но зачем тебе все же
понадобился один из них?

Мизуки с улыбкой ответила юноше:
– Я не могу помочь этой девочке, находясь в Оэ. Для то-



 
 
 

го чтобы изгнать гложущего ее духа, я и она должны отпра-
виться в место, где она выросла.

– Исключено, – твердо сказал правитель. – Ты не можешь
покидать город.

– Повелитель, – мягко возразила шаманка, – урожай
убран, все обряды свершены. Боги довольны, и до конца зи-
мы, до момента священной посадки риса, нет дела, с кото-
рым не справилась бы твоя дочь Акеми. Я не зря обучала ее
столько времени!
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