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Пообещав дочери провести спокойный сентябрьский четверг за чтением
журналов, бывший участковый терапевт Зинаида Павловна Воронцова
отправляется в городскую библиотеку Луговска на турнир клуба
кроссвордистов «Эрудит». Но во время чайного перерыва председателя
клуба — семидесятидвухлетнего учителя географии Петра Ильича
Скворцова — находят мёртвым за судейским столом над сеткой
финального суперкроссворда, где дрожащей рукой вписано одно слово:
«МАЛАХИТ».Врач скорой списывает всё на инфаркт, а эрудиты подозревают
хозяйку ювелирного салона «Малахит». Однако сорок лет врачебной
практики не проведёшь: Зинаида Павловна видит вишнёво-алый цвет губ
покойного, вспоминает о его фарфоровых коронках и правостороннем
треморе, проверяет языки подозреваемых на следы синего антидота и вместе
с подругой Люсей, внуком Тёмой и таксой Пуговицей разгадывает главное
послание по диагонали последнего кроссворда. В финале — рецепт орехово-
яблочных трубочек «Эрудит»!
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Никита Климов
Кроссворд для покойника

 
Глава 1. Турнир под зелёными
лампами и звонок через сквер

 
Ровно в шесть ноль-ноль утра Зинаида Павловна Воронцова открыла глаза в своей

спальне на Тихой улице города Луговска.
На старом комоде под кружевной салфеткой стоял зелёный будильник «Слава», который

уже одиннадцать лет показывал без четверти семь — с того самого дня, когда покойный муж
Коля пытался просушить его паяльной лампой после падения в грушевый компот. Будильник
Зинаиде Павловне был ни к чему: сорок лет практики участковым терапевтом в поликлинике
№ 2 выработали в ней точность кремлёвских курантов.

В шесть пятнадцать — разминка для поясницы с грыжей, в шесть тридцать — таблетка
от гипертонии и стакан тёплой воды без сахара.

В соседней комнате сопел двенадцатилетний внук Тёма: в его московской школе перед
самым началом сентября прорвало трубу в спортзале, занятия на неделю перевели в дистан-
ционный формат, и дочь Ирина, уезжая в свой московский банк, со слезами в голосе наказала:

— Мама, Тёма остаётся у тебя ещё на пять дней! И ради бога, после вашей дачной напер-
стянки, кисловодской манной каши и пирожков у Никольской церкви — сидите тихо! Ходите
в библиотеку и разгадывайте кроссворды! Мама, не лезь ни в какие расследования!

— Слышу, Ирочка, — как всегда ответила Зинаида Павловна, не давая невыполнимых
клятв.

Она действительно собиралась провести тихий четверг в центральной городской библио-
теке имени А. П. Чехова, где собирался клуб кроссвордистов «Эрудит». Но едва они с Людми-
лой Ивановной Пряхиной и таксой Пуговицей собрались выходить, как позвонила заведующая
читальным залом Алевтина Карповна: прямо во время финального тура турнира кроссворди-
стов за судейским столом нашли мёртвым председателя клуба, семидесятидвухлетнего учителя
географии Петра Ильича Скворцова!

* * *

Центральная библиотека Луговска размещалась в старинном двухэтажном особняке с
лепными потолками, чугунной винтовой лестницей, ведущей на антресоли архива, и длинными
дубовыми столами под зелёными стеклянными абажурами.

В зале уже собрался цвет местной интеллигенции и знакомые дачники из СНТ
«Рябинка»: Эльвира Марковна Штерн в бархатном тюрбане заседала в жюри по вопросам
искусства, восьмидесятичетырёхлетняя Тамара Ивановна в шляпке с вуалеткой сидела в пер-
вом ряду болельщиков и доедала фирменную библиотечную орехово-яблочную трубочку со
словами «Ну чисто как у мамы!», а ворчун Дятлов в соломенной шляпе заглянул в библиотеку
сдать журнал «Приусадебное хозяйство» за восемьдесят девятый год.

У центрального судейского стола под зелёной лампой в глубоком кожаном кресле непо-
движно сидел председатель клуба Пётр Ильич Скворцов. Убийство осталось за кадром, без
малейшей жестокости или пугающих подробностей — казалось, старый географ просто скло-
нился над листом ватмана с сеткой финального суперкроссворда.
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Но стоило Зинаиде Павловне подойти ближе и достать из сумки с тонометром и мами-
ными часами «Чайка» свою клеёнчатую тетрадь, как её взгляд зацепился за странную картину.

* * *

Утренний сквер перед центральной городской библиотекой имени А. П. Чехова шуршал
первыми золотыми кленовыми листьями начала сентября и пах влажной после ночного тумана
землёй и георгинами.

Людмила Ивановна Пряхина подкатила к чугунным воротам сквера на своём сверкаю-
щем розовом скутере «Ласточка» ровно в десять сорок пять утра, одетая с особым интеллек-
туальным шиком: поверх кремового жакета красовался розовый шёлковый платок с каймой в
виде шахматных клеточек, а в плетёной корзинке на багажнике рядом с термосом чая лежал
свежий сборник сканвордов и толстый бухгалтерский справочник.

— Зина! Тёма! — ещё издали крикнула Люся, глуша мотор и снимая шлем цвета фуксии.
— Я перед выездом из «Рябинки» проверила напор в осеннем водоводе и накормила Маркиза
размороженным минтаем! Девять килограммов кота сидят на подоконнике и смотрят вслед
моей «Ласточке» с таким уважением, будто я не в библиотеку еду, а в Академию наук!

— Ты бы потише сигналила у библиотеки, Люся, — сухо заметила Зинаида Павловна,
поправляя на плече ремень сумки со своим неизменным механическим тонометром, мами-
ными часами «Чайка» и клеёнчатой тетрадью. — Здесь читальный зал, люди умственным тру-
дом занимаются, а у тебя клаксон как у речного буксира.

Двенадцатилетний Тёма, шагавший рядом с бабушкой с рюкзаком гаджетов за плечами
и державший на поводке радостно виляющую хвостом рыжую таксу Пуговицу, улыбнулся сво-
ими серьёзными дедушкиными глазами:

— Тётя Люся, а вы тоже в турнире кроссвордистов участвовать будете?
— А чем я хуже твоей Маргариты Львовны из ювелирного салона «Малахит»?! — воин-

ственно вскинула подбородок Пряхина. — Я тридцать лет на молокозаводе такие ребусы в
годовых отчётах разгадывала, что вашему клубу «Эрудит» и не снилось! Сейчас зайдём, поздо-
роваемся с Петром Ильичом Скворцовым…

Но поздороваться со старым учителем географии им уже не довелось: именно в эту
секунду из распахнутых дубовых дверей библиотеки выбежала смертельно бледная заведую-
щая Алевтина Карповна.

* * *

В тихом профессорском уголке читального зала за бюстом Антона Павловича Чехова,
где под старинным зелёным абажуром разместился походный штаб расследования, Зинаида
Павловна Воронцова раскрыла свою заветную клеёнчатую тетрадь рядом с футляром механи-
ческого тонометра и коробочкой лимонных леденцов от капитана Ветрова.

Мамины позолоченные часики «Чайка» на её запястье мерно отсчитывали минуты этого
сентябрьского дня, в котором интеллектуальное состязание городских книголюбов обернулось
столь изощрённой драмой вокруг начало осеннего турнира кроссвордистов под зелёными лам-
пами.

— Давайте сверим каждую деталь анамнеза, друзья мои, — негромко произнесла Зина-
ида Павловна, поправляя очки и оглядывая сидевших вокруг стола капитана Сергея Ветрова,
Людмилу Ивановну Пряхину и двенадцатилетнего Тёму. — Сорок лет практики на третьем
участке поликлиники номер два научили меня главному: не ставь диагноз по одному симптому.
Когда преступник специально выставляет напоказ броскую деталь (приезд Люси на розовом
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скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей), он рассчитывает, что мы пойдём по поверх-
ности и не станем заглядывать в глубь клинической картины.

Людмила Ивановна, важно поправив на плечах шёлковый розовый платок с шахматной
каймой и проверив в окно сквера, стоит ли на месте её розовый скутер «Ласточка», решительно
постучала карандашом по стопке библиотечных формуляров:

— В бухгалтерии, Зина, это называется «прикрыть недостачу красивым титульным
листом»! Я тридцать лет на молокозаводе ревизии проводила, а теперь в нашем СНТ
«Рябинка» каждую смету на просвет проверяю! Посмотри, как тут одно звено тянет за собой
другое: сперва приезд Люси на розовом скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей, а
стоит копнуть глубже — и открывается обнаружение председателя клуба Петра Ильича Сквор-
цова за судейским столом! Да тут расчёт был на то, что пенсионеры испугаются и разбегутся
по домам!

— Но он не учёл цифровой фиксации и перекрёстной проверки, — добавил Тёма, пово-
рачивая к бабушке и капитану Ветрову экран своего ноутбука с увеличенными снимками и
схемой читального зала. — Бабушка, дядя Серёжа, если наложить время обнаружение предсе-
дателя клуба Петра Ильича Скворцова за судейским столом на данные камер и свойства фай-
лов в метаданных, то видно, что у преступника было всего несколько минут, чтобы подгото-
вить звонок дочери Ирины из Москвы («Мама, не лезь!» — «Слышу»)!

Капитан Сергей Ветров уважительно кивнул, делая пометку в следственном блокноте:
— С вашей командой, Зинаида Павловна, любой отдел криминалистики может идти в

отпуск. Только, ради бога, помните наш уговор: в библиотеке ничего не ешьте из чужих рук и
в тёмные архивные переходы без меня не спускайтесь!

* * *

Между тем в высоком зале городской библиотеки имени А. П. Чехова и в осеннем сквере
за высокими арочными окнами кипели страсти, достойные большого романа.

Участники клуба кроссвордистов «Эрудит» и жители СНТ «Рябинка», оказавшиеся в
этот четверг в библиотеке, собирались кружками у мраморных колонн и вполголоса обсуждали
начало осеннего турнира кроссвордистов под зелёными лампами и приезд Люси на розовом
скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей.

Сосед Василий Игнатьевич Дятлов, державший под мышкой подшивку журнала «При-
усадебное хозяйство» и свою неизменную соломенную шляпу, подошёл к Зинаиде Павловне
и уважительно покачал головой:

— Ну, Павловна, ты и в храме науки свою амбулаторию открыла! Я сейчас мужикам
из клуба кроссвордистов так и сказал: «Вы, говорю, слова по буквам в клеточки вписываете,
а наша дачная ведьма Воронцова человека без всяких клеточек насквозь видит!» Скажи-ка
по секрету: неужто и впрямь обнаружение председателя клуба Петра Ильича Скворцова за
судейским столом?

— По секрету, Василий Игнатьевич, скажу тебе, что у тебя опять лицо красное после
лестницы на второй этаж, — сухо, но с привычной заботой ответила Зинаида Павловна. —
Покажи-ка язык! Так и есть: воды пьёшь мало, а солёными груздями с утра закусывал. Иди
выпей стакан чистой воды у кулера и не мешай следствию.

Рядом на бархатном диванчике у зимнего сада сидели Эльвира Марковна Штерн в высо-
ком тюрбане и восьмидесятичетырёхлетняя Тамара Ивановна в кружевной шляпке с вуалет-
кой, за которой галантно ухаживал отставной аптекарь Вениамин Савельевич Зябликов.

— Зинаида Павловна, дорогая! — мелодично окликнула её Эльвира Марковна. — Мы с
Тамарой Ивановной и Вениамином Савельевичем просто потрясены тем, как вы распутываете
эту историю (звонок дочери Ирины из Москвы («Мама, не лезь!» — «Слышу»))! Кстати, Люся



Н.  Климов.  «Кроссворд для покойника»

8

просила передать, что я утром перед выходом в библиотеку заглянула к ней на участок: её кот
Маркиз весом в девять килограммов откушал свежайшего размороженного минтая и сейчас
мирно почивает на кашемировом пледе!

— А трубочки ореховые у Алевтины Карповны сегодня с миндальным сиропом Вениа-
мина Савельевича — ну чисто как у мамы! — растроганно добавила Тамара Ивановна, поправ-
ляя вуалетку. — Дай вам бог здоровья, Зинаида Павловна, что вы честных людей в обиду не
даёте!

* * *

Проходя вдоль старинных дубовых шкафов с золочёными корешками энциклопедий и
атласов, Зинаида Павловна размышляла о том, какую удивительную роль в этом расследовании
сыграла сама профессия врача и учителя.

Ведь преступник считал себя необычайно умным: он работал среди редких книг, знал
рецептуру старинных фотореактивов и серебрения дагерротипов, умел обращаться со скаль-
пелем и часовой отвёрткой. Ему казалось, что стоит подменить баллончик нитроглицерина и
нацарапать левой рукой чужое слово в четырнадцатом столбце кроссворда (приезд Люси на
розовом скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей), как все решат, что старый географ
умер от сердца или от интриг соперницы по турниру.

Но он столкнулся с двумя людьми старой советской школы — учителем географии Пет-
ром Ильичом Скворцовым, который даже перед лицом опасности сумел зашифровать имя вора
в сетке своего последнего кроссворда (обнаружение председателя клуба Петра Ильича Сквор-
цова за судейским столом), и участковым терапевтом Зинаидой Павловной Воронцовой, кото-
рая с первого взгляда отличила цианистый румянец от инфарктной бледности и проверила
корень языка подозреваемого на следы антидота.

— Ба, смотри, как Пуговица тянет поводок к дверям служебного крыла, когда речь захо-
дит про звонок дочери Ирины из Москвы («Мама, не лезь!» — «Слышу»)! — тихо сказал Тёма,
поправляя очки на переносице. — У неё сегодня настоящий охотничий день!

Рыжая такса Пуговица деловито стукнула хвостом по паркету и подняла на хозяйку
умные карие глаза, словно подтверждая, что ни один спрятанный в зимнем саду флакончик и
ни один архивный вор не уйдут от её носа.

— Я собираю анализы, Артём, — спокойно сказала Зинаида Павловна, делая итоговую
пометку на странице клеёнчатой тетради. — И теперь, когда все симптомы сошлись в единый
клинический диагноз, нам осталось только провести заключительную процедуру.

* * *

Несколько минут спустя, когда телефон Зинаиды Павловны снова загудел от звонка
дочери Ирины из Москвы, Людмила Ивановна Пряхина понимающе переглянулась с капита-
ном Ветровым и Тёмой.

— Опять Ирочка из банка звонит с инструкцией «мама, не лезь»? — шёпотом спросила
Люся, раскладывая на блюдце проверенные сушки.

— Мама! — раздался в трубке встревоженный голос дочери. — Мне сейчас знакомая
из городской администрации Луговска написала, что в центральной библиотеке на турнире
кроссвордистов полиция, скорая помощь, и вы с тётей Люсей и Тёмой в самом центре событий!
Мама, ты же обещала мне вчера вечером, что просто пойдёшь почитать журналы! Не лезь туда,
я тебя умоляю!

— Слышу, Ирочка, слышу, — ровно и ласково ответила Зинаида Павловна, глядя на
свои мамины часы «Чайка». — Во-первых, я тебе ничего не обещала, а во-вторых, мы с Артё-
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мом и Людмилой Ивановной как раз занимаемся развитием кругозора: решаем кроссворд
Петра Ильича (обнаружение председателя клуба Петра Ильича Скворцова за судейским сто-
лом) и изучаем статью в энциклопедии Брокгауза и Ефрона (звонок дочери Ирины из Москвы
(«Мама, не лезь!» — «Слышу»)). Ты лучше скажи, пила ли ты сегодня в обед тёплый бульон
и не забыла ли записаться к окулисту после своих банковских таблиц?

Положив трубку, Зинаида Павловна обвела взглядом свою команду — улыбающегося
Серёжу Ветрова, боевую Люсю в розовом платке, сосредоточенного Тёму и настороженную
таксу Пуговицу — и тепло подумала, что при всей ворчливости дочери у них здесь, в Луговске,
сложилась самая настоящая, нерушимая круговая порука добра. Семья.

* * *

На втором этаже старинного библиотечного особняка, где сквозь высокие стрельчатые
окна лился мягкий сентябрьский свет и пахло столетней бумагой, сухой лавандой от моли
и восковой мастикой для паркета, Зинаида Павловна Воронцова устроила подробную сверку
всех записей в своей клеёнчатой тетради по эпизоду «Утренний сбор у библиотеки им. Чехова
и трагедия на турнире «Эрудит»».

Рядом с ней за широким дубовым столом сидела Людмила Ивановна Пряхина, то и дело
поправляя свой парадный розовый платок с каймой в шахматную клетку и вооружившись боль-
шой бухгалтерской линейкой, с помощью которой она привыкла выверять строчки годовых
отчётов сначала на молокозаводе, а теперь и в правлении СНТ «Рябинка».

— Ты посмотри на логику событий, Зина! — басила Люся вполголоса, чтобы не нарушать
библиотечную тишину. — Ведь если разложить по полочкам то, с чего всё началось (начало
осеннего турнира кроссвордистов под зелёными лампами), и сопоставить с тем, что мы увидели
дальше (приезд Люси на розовом скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей), то сразу
видно руку человека, который годами сидел в этих стенах тише воды, ниже травы!

— Тихие омуты, Люся, в участковой практике всегда самые глубокие, — спокойно отве-
тила Зинаида Павловна, поглядывая на стрелки маминых позолоченных часов «Чайка» и про-
веряя, удобно ли устроилась у её ног рыжая такса Пуговица. — Когда человек сорок лет рабо-
тает с людьми, он перестаёт верить вывескам. Один нацепляет белый халат и поёт Окуджаву,
другой надевает дымчатые очки и плачет над свечным ящиком, а третий прячется за нарукав-
никами архивариуса и карточками библиотечного каталога. Но стоит посмотреть на физиоло-
гию — на цвет слизистой губ, на реакцию зрачков, на характер тремора кисти при письме и на
окраску корня языка, — каквся маскировка осыпается, словно старая штукатурка.

— И заметьте, Зинаида Павловна, — подключился к беседе подошедший с папкой про-
токолов капитан Сергей Ветров, первым делом кладя перед ней на край стола пару лимонных
леденцов в шуршащих обертках, — в каждом новом деле ваш медицинский осмотр эконо-
мит следствию минимум неделю лабораторных экспертиз! Я сейчас докладывал начальнику
управления про обнаружение председателя клуба Петра Ильича Скворцова за судейским сто-
лом и звонок дочери Ирины из Москвы («Мама, не лезь!» — «Слышу»), так полковник только
руками развёл и велел передать вам низкий поклон!

— Поклон передашь, когда дело в суд с обвинительным заключением уйдёт, Серёжа, —
строго заметила Воронцова, но леденец в карман кардигана положила. — А пока скажи-ка мне:
ты сам сегодня обедал или опять с утра на одном буфете держишься? Покажи язык!

* * *

Двенадцатилетний Тёма тем временем сидел у соседнего столика под зелёной лампой,
обложившись томами дореволюционных справочников и раскрыв свой ноутбук, на экране
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которого в графическом редакторе были совмещены фотографии улик, схема книгохранилища
и сетка финального суперкроссворда Петра Ильича Скворцова.

— Бабушка, тётя Люся, посмотрите, какую ещё интересную закономерность я нашёл!
— позвал мальчик, поправляя очки точь-в-точь дедушкиным жестом. — Когда Пётр Ильич
составлял вопросы к этому турниру, он использовал не просто случайные географические
названия из атласа тысяча восемьсот девяносто восьмого года. Каждое слово по горизонтали,
которое пересекает нашу главную диагональ и упирается в обнаружение председателя клуба
Петра Ильича Скворцова за судейским столом, соответствует листам тех самых карт экспеди-
ций Пржевальского и Крузенштерна, которые были вырезаны из фолиантов!

— То есть старый географ превратил весь свой кроссворд в точную инвентарную опись
украденного музейного фонда! — восхищённо всплеснула руками заведующая читальным
залом Алевтина Карповна, стоявшая рядом с подносом горячего чая. — Господи, какой же
умница был наш Пётр Ильич! Ведь он знал, что если просто напишет докладную записку без
железобетонных улик, Чижов успеет уничтожить или вывезти карты до прихода ревизии!

— Дедушка Коля всегда говорил, что настоящий инженер и настоящий учёный остав-
ляет чертёж там, где его прочитает только умный человек, — с тихой гордостью сказал Тёма.
— И поэтому преступник, попытавшись наспех исправить всего одно слово в четырнадцатом
столбце (приезд Люси на розовом скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей), нарушил
всю математическую гармонию сетки и сам выдал себя с головой!

Зинаида Павловна ласково провела ладонью по вихрастой макушке внука и записала
эти наблюдения на новой странице клеёнчатой тетради: «Сетка кроссворда Скворцова П. И.
как документальная опись похищенных листов атласа 1898 г. Совпадение по всем двенадцати
позициям».

* * *

Внизу, в просторном фойе библиотеки у мраморной лестницы и дверей зимнего сада,
участники клуба «Эрудит» и дачники из СНТ «Рябинка» не расходились ни на минуту, чутко
ловя каждое известие из штаба Зинаиды Павловны.

В
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