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Алёна Северина
Тайна янтарного ключа

Глава 1. Тёплый ключ
В феврале Сольвинск пах железом и мокрыми булками. Утром на улице Медников

замёрзшие водостоки пели под ветром, а к полудню с крыш капало так уверенно, будто весна
уже договорилась с зимой об отступлении. Ася Берестова стояла на стремянке, прижимая к
раме цветное стекло, и с досадой считала трещины, которых не было вчера.

— Ты опять решила, что у лавки нет права на выходной? — спросила Тася из соседней
двери.

У Таси были красные от холода щёки и охапка веток мимозы в руках. Она собиралась
продавать их к празднику, хотя ни один покупатель пока не проявил заинтересованности в
покупке цветка, который осыпается прежде, чем доберёшься с ним до дома.

— У неё выходной, — ответила Ася. — У меня реставрация.
— Восхитительное различие. Особенно для человека, который проводит выходной на

стремянке.
Внизу Барс обнюхивал открытую коробку с латунными креплениями. Ася попросила

Тасю не пускать кота к инструментам. Та предложила обмен: заберёт кота к себе на полчаса,
если Ася согласится выпить чай и посмотреть на недавнее письмо Глеба.

В письме стеклодув сообщал, что нашёл мастерскую, изготовившую янтарную вставку
для витража Аглаи. Мастерская располагалась на улице Канатной и закрылась больше двадцати
лет назад. Её хозяин, Ефим Белецкий, умер. Но дочь продолжала хранить рабочие тетради,
образцы пресс-форм и несколько невыкупленных заказов.

— Не говори, что это снова письмо, которое всё изменит, — сказала Тася.
— Оно может объяснить цифру на обороте стекла.
— То есть всё-таки изменит.
Ася улыбнулась. Она уже несколько месяцев привыкала к тому, что предметы из наслед-

ства Аглаи не были волшебными ответами. Чаще они оказывались плохо подписанными ули-
ками, за которыми следовали неприлично долгие разговоры с людьми и ещё более долгие
поиски документов.

После зимней истории с пекарней она обещала себе работать спокойнее. Даже Даниил
поверил. Он приходил на чай два раза в неделю, однажды принёс ей сушёные лимоны для
странного кофе у киоска, а в прошлое воскресенье они вместе ходили смотреть на корабли,
которые не могли войти в обледеневший порт. Пока они не называли это отношениями. Асе
нравилось, что оба могли не торопиться.

Теперь письмо Глеба лежало рядом с тем янтарным осколком, который они нашли в
январе. Ася вынула его из коробки и поднесла к свету. Внутри стекла тонкой тёмной линией
шла нить, похожая на след пузырька, но слишком ровная для случайного дефекта. На обороте
виднелся штамп: БЕЛЕЦКИЙ — 8.

— Ты хочешь пойти туда сегодня? — спросила Тася.
— После обеда. Сначала сниму витражную секцию, пока вода не пошла по внутренней

раме.
— И всё-таки собираешься без выходного.
Ася пожалела, что её подруга так хорошо умеет подводить итоги.
* * *
Дочь Белецкого звали Раиса Ефимовна. Она открыла дверь старой мастерской в сером

шерстяном кардигане и посмотрела на Асю через очки с очень толстыми стёклами. За её пле-
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чом в полумраке стояли стеклянные стеллажи, некоторые пустые, другие заполненные метал-
лическими рамами и выцветшими этикетками.

— Вы про янтарный образец? Глеб предупреждал. Только сразу скажу: ничего продавать
не собираюсь.

— Мне не нужна покупка, — ответила Ася. — Я хочу понять происхождение вещи и
получить разрешение сфотографировать чертёж, если он у вас сохранился.

Раиса пропустила её внутрь.
Пыль пахла здесь не заброшенностью, а работой. На верстаке лежали старые ножницы по

металлу, стопка кальки и карандаш, сточенный почти до жестяного колпачка. Раиса рассказала,
что отец изготовлял не только витражные вставки, но и корпуса для устройств договорной
магии. Ему платили заказчики, иногда Палата, иногда частные мастерские. Для каждого заказа
существовали две карточки: техническая и договорная.

— Техническую мы хранили, чтобы знать состав стекла, — сказала она. — Договорную
— чтобы не перепутать собственника.

Ася показала осколок. Раиса подержала его под лампой, затем достала лупу.
— Это не восьмой сектор. Восьмым он называется по номеру пресс-формы. Отец делал

такие для дверных замков. Но ключ здесь ещё не закончен.
— Ключ?
Раиса сняла со стены папку с картонными разделителями. Между страницами лежал чер-

тёж узкого янтарного предмета длиной с большой палец. Внутри стеклянного корпуса был
латунный сердечник с насечками. Осколок Аси, судя по изгибу края, закрывал механизм с
одной стороны.

Под чертежом стояла запись: «Ключ хранения. Заказ А. Берестовой. Выпуск отложен по
воле владельца. Возврат допускается при расторжении соглашения».

Ася прочла строку несколько раз.
— Аглая заказывала ключ?
— Да. Но так и не забрала. В последние месяцы она говорила, что он должен остаться

там, где решение нельзя принять сгоряча. Отец хранил изделие по договору до наступления
условия.

— Какого?
Раиса открыла следующую страницу. Договор был удивительно обычным. Указаны дата,

имя заказчика, цена хранения, право отказаться от заказа с возвратом неизрасходованных
средств. Рядом стояла подпись Аглаи и отметка о ежегодном подтверждении. Последнее под-
тверждение датировалось годом её исчезновения.

— Договор прекращён? — спросила Ася.
— Нет. Его заморозили. За хранение больше ничего не начисляем. Отец настоял, чтобы

никто не пытался взыскать плату с наследников автоматически.
Ася ощутила неприятный укол узнавания: столько сил она потратила на борьбу с чужими

принудительными сборами, что честный договор, в котором отказ был по-настоящему возмо-
жен, казался почти невозможным чудом.

Раиса вынула из сейфа узкий холщовый футляр. Внутри на бархатной подкладке лежал
янтарный ключ. Он был сложен из нескольких пластин, но недоставало бокового элемента —
именно того, который Ася привезла с собой. От стекла исходило слабое тепло. Даже через
ткань она почувствовала его ладонью.

— Почему он тёплый? — спросила она.
— Договор ещё признаёт владельца. Пока возможность хранения не закрыта, сердечник

откликается на человека, который вправе принять решение. Это не признак того, что им можно
открыть любую дверь.

— А если я приложу осколок?
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— Тогда изделие станет целым. Но не вашим. Для передачи права нужен отдельный доку-
мент.

Раиса сказала это без подозрения, просто как правило ремесла. Ася оставила осколок на
столе и спросила, можно ли получить копию договора прежде, чем что-либо соединять.

Женщина впервые улыбнулась.
— Пожалуй, вы действительно племянница Аглаи. Она задавала такой же вопрос.
* * *
Даниил приехал к мастерской вечером. Ася предупредила, что речь идёт об имуществен-

ном договоре с долгим сроком хранения и сомнительным статусом доверенности. Он предло-
жил проверить полномочия Раисы, цепь наследования мастерской и право Аси на действие по
оставленному Аглаей поручению.

— Я не собираюсь отбирать ключ, — сказал он, когда они остались у лестницы одни.
— Я и не думала.
— Вы подумали. У вас то же выражение, что в день первой проверки лавки.
Ася покачала головой, но спорить не стала. Отношения между ними стали достаточно

хорошими, чтобы не тратить время на отрицание очевидного.
Даниил попросил Раису предоставить договор не в руки ему, а независимому нотари-

усу. Через час выяснилось важное обстоятельство: Аглая оставила распоряжение, позволяю-
щее Асе принять ключ только после подтверждения, что он нужен для доступа к собственным
документам семьи, а не для распоряжения чужими заказами. Условие можно было выполнить
заключением архивного специалиста и личным заявлением наследницы.

— И если вы не хотите его принимать, — уточнила Раиса, — договор можно расторгнуть.
Я верну футляр в архив мастерской, а вам оставлю копию чертежа. Никаких взысканий.

Ася смотрела на ключ. Он был красив так, как бывают красивы инструменты, назначе-
ние которых ещё не понимаешь. Янтарь хранил внутри маленькую полосу света. Она могла
бы немедленно согласиться, просто чтобы перестать ждать. Но именно так люди превращали
собственное любопытство в удобный для Палаты повод объявить выбор свершившимся.

— Хочу сначала выяснить, какую дверь он открывает, — сказала она.
Раиса кивнула и вернула ключ в футляр.
Ночью Ася долго перебирала записи Аглаи. Схема лавки не содержала кладовой за север-

ной стеной, зато в старой описи значился «пакет неисполненных заказов, переданный на сохра-
нение по отдельному соглашению». В графе адреса стояло не помещение, а фраза: «Там, где
стена перестаёт быть границей права».

Она перечитала фразу вслух. Барс поднял голову, зевнул и снова уснул.
Ася не стала считать это подсказкой. В строительных книгах лавки имелись планы до

перестройки, и на одном из них северная стена была на полметра толще остальных. Кто-то
вполне реально мог оставить за ней нишу или кладовую. Если туда вёл янтарный ключ, сначала
следовало установить безопасность прохода и право доступа.

Она написала Глебу с просьбой осмотреть кладку, а Даниилу — короткое сообщение:
«Ключ всё ещё у Раисы. Я не подписала передачу. Завтра проверяем стену».

Ответ пришёл через минуту: «Хорошо. И спасибо, что не стали проверять дверь в оди-
ночку».

Ася посмотрела на телефон чуть дольше необходимого. Ей хотелось ответить чем-нибудь
тёплым, но слова получались или слишком официальными, или нелепо нежными.

Она написала: «Я учусь».
В соседнем окне медленно гас свет цветочной мастерской. На прилавке лежал янтарный

фрагмент в защитной коробке, а настоящий ключ оставался у своего хранителя. Впервые боль-
шая тайна Аглаи началась не с необходимости что-то срочно отдать, а с права не торопиться. И
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всё же Ася чувствовала: если такой ключ создали специально для неё, за невзрачной северной
стеной хранится не просто ящик со старыми бумагами.

Глава 2. Кладовая без стены
Глеб принёс в лавку складной метр, фонарь, строительный уровень и непривычно серьёз-

ное выражение лица. Ася уже убрала с северной стены полку с флаконами, вынесла ящик ста-
рых квитанций и закрыла Барса в комнате наверху. Кот возражал столь громко, что временами
заглушал звуки работы.

— Если там пустота, мы услышим её, — сказал Глеб, простукивая кладку деревянной
ручкой молотка. — Но это не разрешение сразу ломать стену. Старые дома стоят не на обеща-
ниях магии, а на извести, камне и чужой удаче.

На первых двух метрах стена отвечала глухо. У пола звук менялся: за облицовкой нахо-
дилось пространство величиной не больше шкафа. Ася сравнила измерения с планом, который
хранила в архиве Аглаи. Расхождение составляло сорок восемь сантиметров. Для обычного
дома это могло быть технической нишей, но на чертеже старой лавки ниша отсутствовала.

— Снимем декоративную панель, — предложил Глеб. — Не кладку. Её позднее закре-
пили четырьмя винтами. Видишь, насколько новые?

Ася сфотографировала крепления до работы. На каждом стоял почти невидимый круг с
маленькой стрелкой. Такой же знак она встречала в заказах мастерской Белецкого. Но внутри
знака не было никакой магии: просто клеймо изготовителя.

Когда панель сняли, за ней обнаружился не проём, а ещё одна стена. Точнее, дверь, обли-
цованная так, чтобы снаружи казаться частью стены. У неё не было обычной ручки. На уровне
груди располагался узкий янтарный паз, под ним — латунная табличка с потемневшей надпи-
сью: «Доступ к свидетельству не означает права распоряжения».

Глеб присвистнул.
— Вот ради чего заказали ключ.
Ася провела пальцем по буквам, не касаясь паза. Дверь не была похожа на мистический

портал, через который можно попасть в любое место. Она имела петли, замок и толстый слой
противопожарной изоляции по краям. И всё-таки на внутренней стороне стеклянной вставки,
которую было видно сквозь узкую щель, отражалась не лавка, а полки с папками.

— Там архив, — сказала она.
— Судя по вентиляции, настоящий. И, если он не работал двадцать лет, нам сначала

нужен специалист по воздуху и состоянию документов.
Ася хотела возразить, что у них нет времени. Но потом вспомнила, как месяцами требо-

вала от других соблюдать осторожность с чужой памятью и собственностью. Она согласилась.
В полдень пришёл инженер из городской службы по охране старых зданий. Он осмотрел

дверь, подтвердил, что основная стена не повреждена, а скрытая ниша оборудована вентиля-
ционным каналом и системой сухого хранения. Внутри могло находиться помещение длиной
несколько метров: толщина стены была только маскировкой; на старом плане за ней распола-
галась часть соседнего склада, которую Аглая когда-то законно выкупила вместе с лавкой.

— Похоже, помещение находится между домами, — сказал инженер. — Никакой беско-
нечной магической комнаты. Но по планам после объединения участков его забыли внести в
обычную инвентаризацию.

Ася проверила документы. В кадастровой выписке значился подсобный объём, принад-
лежавший мастерской Берестовой, однако его назначение не уточнялось. Это избавляло её от
части юридических страхов, но не отвечало на вопрос, кому принадлежат лежащие внутри
бумаги.

Именно тогда позвонила Раиса Белецкая.
— Я получила подтверждение от нотариуса. Вы можете принять ключ, если подпишете

заявление об ознакомлении с семейными документами. Но я предупреждаю: помещение за
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дверью могло использоваться разными заказчиками. Право открыть его не означает право про-
читать всё подряд.

— Я это понимаю, — ответила Ася. — Сможете приехать и оформить передачу при
свидетелях?

Раиса согласилась. Назначили встречу на утро.
* * *
Вечером Даниил принёс документы из Палаты. Он обнаружил в архивных регистрах

Аглаи отдельное соглашение о хранении неисполненных заказов. После проверки по нему не
возникало ни одного обязательного сбора: владельцы сохраняли право забрать свои записи,
а Аглая оплачивала здание из личных средств. Но в конце договора стояло дополнение, заре-
гистрированное городской Палатой спустя девять лет: если хранитель отсутствует, материалы
подлежат передаче в центральный фонд исполнений.

— Иными словами, после её исчезновения Палата может потребовать всё содержимое?
— спросила Ася.

— Попытаться. Но для передачи нужно определить, какие документы принадлежат самой
Аглае, а какие её клиентам. Общая формулировка не отменяет их прав. По крайней мере, так
должно быть.

Он положил рядом старую копию. Дополнение было напечатано другим шрифтом и под-
писано не Аглаей, а представителем Палаты. Тот действовал по доверенности, срок которой
заканчивался за четыре месяца до даты поправки.

— Кто подписал? — спросила Ася.
— Имя читается плохо. Завтра получу оригинал по служебному запросу.
Он отвёл взгляд слишком быстро. Ася заметила это, но не стала делать вывод о причине.

Даниил мог просто устать. Его положение было непростым: он служил в учреждении, к кото-
рому всё чаще предъявлял вопросы, и каждый новый документ ставил под сомнение работу
людей, которых он давно знал.

— Ты уверен, что можешь участвовать как инспектор? — спросила она.
Он посмотрел на неё.
— Могу проверять законность обращения с записями. Но если выяснится личная заин-

тересованность, передам дело другому сотруднику.
— Какую заинтересованность ты имеешь в виду?
— Пока не знаю, имею ли. Фамилия на одном из старых актов знакомая. Мне надо про-

верить, прежде чем говорить.
Ася хотела спросить напрямую, но он поднялся и достал из сумки бумагу о назначении

независимого архивиста.
— Давай начнём с того, что можно подтвердить сейчас.
Ей не понравилась недосказанность. Но она знала, что подозрение ещё не равно доказа-

тельству.
Они долго обсуждали, кого пригласить при открытии. Решили, что будут присутствовать

Раиса как передающая ключ, Глеб как инженер по стеклу, архивистка Полина Чижова, незави-
симый нотариус, а также Ася как собственница помещения. Даниил останется наблюдателем
и заранее откажется от чтения личных писем, если не получит право доступа.

— Всё это звучит как церемония, — заметила Ася.
— Это процедура, — ответил он. — Но признаю, у некоторых процедур ужасная репу-

тация.
Она рассмеялась. Напряжение на минуту ослабло.
Когда Даниил ушёл, Ася поднялась наверх. На тумбочке лежала записка Таси с боль-

шим почерком: «Если завтра откроешь тайную комнату, сперва проверь, есть ли там пожарный
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выход. Если найдёшь старое проклятие, тоже сообщи». Ниже Тася нарисовала кота с ключом
вместо хвоста.

Ася повесила записку рядом с выключателем. Она любила подругу за способность делать
страшное хоть немного смешным.

* * *
Утром Раиса принесла янтарный ключ в опечатанном футляре. Квитанции и разрешения

проверили в присутствии нотариуса. Ася получила право на технический осмотр собственного
помещения и семейных документов Аглаи, но согласилась не вскрывать материалы, принадле-
жащие третьим лицам, до установления владельцев.

— Не требуется превращать это в магическую клятву, — сказала Полина Чижова, акку-
ратно подписывая акт. — Достаточно юридической обязанности и уважения к живым людям.

Раиса передала ключ. Он оказался тяжелее, чем ожидала Ася. В янтаре проходила узкая
жила из латуни, на одной стороне виднелась недостающая пластина, которую Ася сохранила
после зимней истории. Глеб проверил соответствие по чертежу и вставил пластину при всех,
фиксируя каждый шаг.

Стекло потеплело. На поверхности возникли восемь тонких линий, сходившихся к цен-
тральному сердечнику. Никаких голосов или предсказаний. Только свет, похожий на отраже-
ние закатного окна.

— Готово, — сказал Глеб.
Ася вставила ключ в паз. Он повернулся легко, почти бесшумно. За облицованной две-

рью тихо зашевелился механизм: замок отступил, защёлки освободились, а в стене открылась
узкая щель.

Перед ними был коридор, уходивший вдоль старого кирпичного основания. В конце
стоял шкаф со стеклянными створками. Специалист проверил воздух и температуру, разре-
шил входить по двое. Ася с Полиной первыми переступили порог.

В комнате пахло воском, картоном и сухим деревом. Два ряда стеллажей поднимались до
потолка. На коробках стояли фамилии, даты и номера заказов, но почти везде поверх имени
была наклеена белая полоска со словами: «Открывать владельцу или по надлежащему разре-
шению». В центре находился массивный стол, на нём — опись в зелёном переплёте и малень-
кий стеклянный колпак, под которым лежала карточка.

Ася наклонилась. На карточке было написано: «Если дверь открыта без нарушения согла-
сия, значит, хранитель смог передать ключ. Не путайте доступ с владением. А. Берестова».

Она почувствовала, как защипало глаза. Аглая не оставила ей тайную комнату как пода-
рок всесилия. Она оставила способ не поступить так, как поступали чиновники Палаты.

Полина уже вела опись. Первые двадцать коробок содержали заявки, которые люди пода-
вали много лет назад, но так и не довели до исполнения. Некоторые имели подтверждён-
ный отказ, другие — незавершённый запрос. В конце каждой карточки находился маленький
штамп: «Цена не принята. Обязательства нет».

— А городской распределитель, возможно, считает их долгами, — сказала Полина.
Ася вспомнила чёрную строку в выписке Лизы Протасовой и ощутила, как обыкновенная

радость открытия уступает тревоге.
В глубине шкафа стояла коробка с более поздним штампом: «Передать в центральный

фонд по наступлении отсутствия хранителя». На крышке была печать Палаты. Ася не стала
открывать её.

— Нам нужно выяснить, кто ввёл это распоряжение, — сказала она.
Полина сфотографировала печать и номер. Нотариус внёс находку в акт. В этот момент за

их спинами Даниил, который вошёл лишь после разрешения, попросил посмотреть наружную
сторону коробки.

Он подошёл, замер и тихо произнёс:



А.  Северина.  «Тайна янтарного ключа»

10

— Я знаю эту подпись.
— Чью? — спросила Ася.
Он не ответил сразу.
— Моего отца.
В комнате стало тихо. Глеб, стоявший у двери, даже перестал звенеть инструментами.
Даниил попросил сфотографировать коробку, но не прикасался к ней.
— Если это действительно его подпись, — сказал он, — мне нельзя дальше вести про-

верку официально. Нужно назначить независимого инспектора.
Ася смотрела на него. Он уже говорил ей о семейной истории, о сестре Миле и старой

ошибке, которую пытался исправить. Но ни разу не упоминал, что семья могла иметь отноше-
ние к тайному архиву Аглаи.

— Ты раньше видел такую печать? — спросила она.
Даниил посмотрел ей прямо в глаза.
— Видел похожую. Но пока не знал, что она здесь.
Ответ был точным, и оттого тревожным: в нём всё ещё оставалось место для умолчания.
Ася кивнула. Сейчас нельзя было превращать открытие кладовой в ссору, пока вокруг

лежали чужие документы. Но она запомнила вопрос. И то, как тщательно Даниил подбирал
слова.

Они закрыли помещение, опечатали коробку со спорной печатью и составили список
действий: юридическая проверка доверенностей, экспертиза подписей, уведомление владель-
цев документов при возможности, защита комнаты от несанкционированного изъятия. Янтар-
ный ключ поместили в сейф нотариуса по временной расписке; Ася сохранила право доступа,
но отказалась держать единственный экземпляр у себя до завершения первичной описи.

Вечером она поднялась в жилую комнату над лавкой. На кухне остывал чай. Тася при-
несла пирог и не задавала вопросов, пока Ася не поела. Потом выслушала рассказ о комнате,
подписи и необычном поведении Даниила.

— Ты думаешь, он соврал? — спросила Тася.
— Я думаю, он сказал не всё. И пока не знаю, почему.
— Тогда пусть объяснит. Не за него.
Ася улыбнулась, хотя ей было совсем не весело. Барс забрался на подоконник и рассмат-

ривал прохожих так, будто старые договоры никогда его не интересовали.
Снаружи Сольвинск продолжал жить своей февральской жизнью. В пекарне вынесли на

улицу свежий хлеб, у парикмахерской спорили о тарифах на отопление, трамвай скрипел на
повороте. В одном из домов мать читала ребёнку сказку; в другом кто-то, возможно, впервые
решился написать письмо человеку, которого не видел годы.

Все они могли когда-то оставить желание, не зная, что кто-то превратит его в долговую
строчку. В кладовой лежали доказательства. И теперь среди них обнаружилась фамилия чело-
века, которому Ася начала доверять.

Она закрыла окно и достала чистую тетрадь. На первой странице написала: «Проверить
законность архивной передачи. Не пользоваться чужой тайной как оружием. Не принимать
половину правды за всю».

Ей хотелось, чтобы последнее правило исполняли не только чиновники Палаты, но и
люди, которых она приглашала к себе на чай.

Глава 3. Фамилия на договоре
Наутро Даниил пришёл в Палату исполнений раньше остальных. Здание ещё пахло вче-

рашним чистящим средством, в коридорах дежурил один сторож, а окна канцелярии были
тёмными. Инспектор поднялся на четвёртый этаж и остановился перед знакомой дверью, у
которой когда-то ждал отца после работы.
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В детстве он думал, что служащие Палаты способны чинить любую несправедливость,
если им показать правильно заполненное заявление. Сергей Вельский приходил домой поздно,
но иногда приносил маленькие стеклянные фигурки и рассказывал сыну, как важно, чтобы
магия подчинялась правилам. В те годы Даниил верил ему безоговорочно.

Теперь на крышке коробки из кладовой Аглаи стояла его подпись.
Даниил запросил в архиве личное дело Сергея Вельского. Формально тот давно вышел

на пенсию и не имел доступа к действующим документам Палаты. Но в старом регистрацион-
ном журнале обнаружилась запись: «Передача права взыскания по невостребованным заказам.
Подписал начальник договорного сектора С. Вельский. Основание — распоряжение председа-
теля комиссии».

Распоряжение относилось к времени, когда Палатой руководил предшественник Ворон-
цова. В документе речь шла о временном хранении. Никаких прав взыскания из него не сле-
довало.

— Зачем он подписал передачу? — спросил Даниил архивистку.
Марина Полянская, которая в прежние годы работала рядом с его отцом, не стала делать

вид, будто вопрос её удивил.
— Нам тогда говорили, что незакрытые возможности обходятся городу слишком дорого.

Платежи должны были обеспечивать специальные резервы. Ваш отец готовил юридические
формы; я проверяла номера. Мы думали, это обычная внутренняя реформа.

— Вы видели согласия заказчиков?
— Нет. Их должны были хранить мастерские. Палата принимала лишь сводный реестр.
— Значит, документы передавали без проверки.
Полянская посмотрела на него поверх очков.
— Даниил, я не говорю, что это было правильно. Я говорю, что тогда никто не спрашивал,

откуда в системе появился человек, если его фамилия уже стояла в таблице.
Он открыл следующую папку. Несколько дел о взыскании датировались месяцем позже,

чем право на такое взыскание вообще было предусмотрено регламентом. Подписи на них сов-
падали с прежними. Это могло быть следствием ошибок при перепечатке или сознательного
изменения дат; экспертную проверку ещё предстояло провести. Но проблема больше не сво-
дилась к одной старой печати.

Даниил набрал служебную записку о конфликте интересов. Передал материалы независи-
мому инспектору Надежде Ливановой и попросил оформить изъятие оригиналов только через
установленную процедуру. В документе не было слов о его переживаниях. Он указал фамилию
родственника, собственное участие в предварительном осмотре и перечень сведений, которые
обязан сообщить.

Затем достал телефон и долго смотрел на номер отца.
Сергей Вельский ответил после шестого гудка.
— Даня. Что-то случилось с Милой?
— С ней всё в порядке. Мне нужно поговорить о твоей работе в договорном секторе. Ты

подписывал передачу архивов Аглаи Берестовой в центральный фонд?
На другом конце провода стало тихо.
— Где ты это нашёл?
— В её лавке. Мы открыли скрытую кладовую. Там сохранились коробки, на которых

стоит твоя печать.
— Лучше бы вы этого не делали.
Даниил почувствовал, как знакомый тон — усталый, раздражённый, будто сын снова

задал вопрос не вовремя, — возвращает его в школьные годы.
— Почему?
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— Потому что тогда была авария и надо было удержать договоры от разрушения. Мы
спасали тысячи записей.

— Почему передали их вместе с правом взыскивать плату?
— Не по телефону.
— Тогда приезжай завтра в Палату. С адвокатом, если считаешь нужным. Нам понадо-

бятся официальные объяснения.
Отец долго молчал.
— Ты не знаешь всей истории.
— Пока не знаю. Именно поэтому спрашиваю.
* * *
Ася в это время занималась кладовой. Архивистка Полина Чижова составила первую

общую опись, не раскрывая содержание закрытых конвертов. Из 312 коробок 48 относились к
заказам, по которым существовал подтверждённый добровольный отказ. Ещё 107 содержали
договоры с неопределённым итогом. Остальные могли принадлежать частным владельцам либо
представлять технические журналы Аглаи.

Ася предложила начать с доступных инженерных записей. Если документы действи-
тельно сохраняли возможность выбрать, нужно было узнать, как технически устроено хране-
ние. Но Полина настояла: прежде чем читать даже общие журналы, следует определить, что
является служебной информацией и что — личным свидетельством.

— Мастерская принадлежит вам, — сказала она. — Не обязательно принадлежат письма
каждого человека, который оставил здесь заказ.

Ася согласилась. В прежней жизни, реставрируя витражи музеев, она часто сталкивалась
с похожим ограничением: увидеть повреждённую вещь ещё не значит получить право распо-
ряжаться её историей.

В одной открытой коробке нашли журнал расходов по ремонту подсобных помеще-
ний. Аглая собственноручно оплачивала вентиляцию, электричество и упаковку материалов.
Деньги поступали от обычной торговли лавки и личных накоплений. В некоторых строках она
оставила заметки, написанные уже дрожащей рукой: «Не взыскивать плату с тех, кто ещё не
выбрал. Не давать Палате превращать цену хранения в цену желания».

Ася провела пальцем вдоль края страницы. Аглая была строгой тёткой, иногда неприятно
прямой, но никогда не объясняла эту строгость любовью к порядку ради самого порядка. Она
защищала границу между человеком и чужим желанием исправить его жизнь.

У следующей записи стояла незнакомая фамилия: «С. Вельский, юридическая подго-
товка договора. Копии переданы без согласия архивных владельцев. Возражение направлено
в Палату».

— Это относится к тому же документу? — спросила Ася.
Полина проверила дату и номер.
— Да. Но здесь написано, что Аглая возражала ещё до передачи.
Ася почувствовала, как внутри возникает тревога. Даниил говорил, что его отец зани-

мался договорами. Но никогда не упоминал, что сам Даниил мог знать о споре Аглаи с Палатой.
Она позвонила ему. Он ответил не сразу.
— Я хотел приехать после обеда, — сказал он.
— Нашли запись о возражении Аглаи по документу твоего отца. Ты знаешь, чем закон-

чилось?
— Пока выясняю.
— У тебя есть основания думать, что Аглая могла лишиться права распоряжаться своей

кладовой из-за его подписи?
— Да, — ответил он после паузы. — Есть.
Ася не ожидала такой прямоты.
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— Тогда почему вчера ты сказал только про знакомую печать?
— Потому что у меня тогда ещё не было подтверждения её происхождения. И потому

что я боялся сделать хуже.
— Кому?
— Тебе. Себе. Миле.
Она посмотрела на закрытую коробку.
— Ты понимаешь, что теперь звучит так, будто уже давно знаешь больше, чем говоришь?
— Понимаю.
— Приезжай. Но не в качестве инспектора. В качестве человека, которому я доверяла.
Он сказал, что приедет.
* * *
Глеб предложил снять образец стеклянной пыли с края потайной двери для сравнения с

мастерской Белецкого. Ася отказалась от разрушительного исследования до разрешения архи-
виста: дверь была частью наследия, и лишний раз сверлить её не имело смысла. Вместо этого
Глеб снял размеры, отметил состав доступных фрагментов и предложил проверить старые
пресс-формы по каталогу Раисы.

— Ты устала, — заметил он.
— Я пытаюсь не принимать решения за десятерых сразу.
— Тогда хотя бы позволь мне самому составить чертёж. Ты наняла меня именно для

этого.
Ася кивнула. Её желание контролировать каждую мелочь снова стало очевидным.
В соседней цветочной мастерской Тася составляла заказы к весенним праздникам. Она

призналась, что подумывает нанять помощника, но боится, что кто-нибудь станет работать
медленнее её.

— Вот мы и похожи, — сказала Ася.
— Я хотя бы не открыла под своей лавкой архив на триста коробок, — ответила Тася.

— Пока.
Они засмеялись. Ася рассказала о фамилии Вельского и неудачном звонке. Тася не стала

немедленно объявлять Даниила предателем.
— Если он действительно знал что-то важное и скрывал, это его поступок, — сказала

она. — Но сначала выясни что именно. Не подставляй в пустую графу самое страшное пред-
положение.

Ася взглянула на неё.
— Пустая графа не подпись.
— Именно. Иногда собственные правила полезнее всего применять к людям, которые

нам дороги.
* * *
Сергей Вельский приехал в Палату в тот же вечер, хотя его приглашали на завтра. У

ворот он встретил сына и настоял на разговоре без посторонних. Даниил отказался обсуждать
доказательства неофициально.

— Ты опять ведёшь себя так, будто я преступник, — сказал отец.
— Я веду себя так, будто передо мной человек, чья подпись находится на спорном доку-

менте. Вопрос не в моей любви к тебе.
— Это легко произносить, пока не знаешь, как решения Палаты удерживали город после

наводнения.
— Ты не обязан оправдываться сейчас передо мной. Ты можешь дать объяснение офи-

циально и рассказать всё, что действительно произошло.
Сергей положил руки на перила.
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— Я подписал передачу. Да. Нам приказали сохранить тысячи дел, иначе городской фонд
обещал уничтожить неоплаченные заказы. Я настаивал на том, чтобы у мастерских оставалось
право возражения. Потом мне принесли уже готовый договор с печатью. Если бы я отказался,
его подписал бы кто-то другой.

Даниил не стал спорить с последним утверждением. Оно ничего не доказывало и не сни-
мало ответственности.

— Кто изменил документ?
— Воронцов тогда ещё не был председателем. Но возглавлял финансовую проверку. Все

поправки шли через его кабинет.
— Аглая возражала?
— Да. Она писала, что Палата не вправе превращать чужую нерешительность в доход. Я

передал её возражение. Потом его больше не видел.
— Ты сохранил копию?
Отец наконец посмотрел ему в глаза.
— Да. Дома. Не потому, что хотел защищать её. Потому, что подозревал: придётся

однажды доказывать, что я не придумываю свои предупреждения.
Даниил почувствовал странное облегчение. Не оправдание, не возможность простить

немедленно — просто шанс получить подлинный документ.
— Передай её независимому проверяющему. И не уничтожай ничего, пока идёт разби-

рательство.
Сергей кивнул.
Когда отец ушёл, Даниил долго стоял в пустом коридоре. Он знал, что история его семьи

не ограничивается этим договором. И самым трудным было признать: некоторые её части он
мог бы рассказать Асе раньше, даже если не имел доказательств для суда.

* * *
В лавку он приехал после девяти. Ася сидела за прилавком, перед ней лежала тетрадь

с технической описью. Даниил сразу сказал, что передал дело независимому инспектору и
больше не принимает служебных решений по архиву.

— Хорошо, — ответила она.
Он рассказал о встрече с отцом, о сохранившейся копии возражения и о том, что Ворон-

цов мог участвовать в изменении договора. Ася слушала, не перебивая.
— Я не знаю, виновен ли твой отец в том, что с людьми произошло позже, — сказала

она. — Но знаю, что тебе непросто говорить об этом.
— Это не оправдание умолчанию.
Она подняла голову.



А.  Северина.  «Тайна янтарного ключа»

15

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/aliona-severina-34117179/taina-iantarnogo-kliucha-74670277/

	Конец ознакомительного фрагмента.

