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Аннотация
Август 1998 года. Посёлок Красный Бор застыл в удушливом

предгрозовом мареве, а его жители пытаются выжить в хаосе
разбитых надежд уходящего десятилетия. Двенадцатилетний
Тёмка Бреннов находит на местной свалке старинный латунный
монокуляр с необычным фиолетовым стеклом. Парень ещё не
знает, что эта случайная покупка стоимостью в шесть рублей
навсегда изменит его жизнь.

Стоит прижать окуляр к глазу — и привычный мир Красного
Бора исчезает. Стены родного дома начинают дышать, туман
наливается мертвенным фиолетовым светом, а на соседском
заборе материализуется безликое кошмарное существо в старом
ватнике. Окуляр — это не просто прибор, это маяк для древнего
зла, спавшего под здешними болотами веками. И теперь Тварь из
колодца пришла за своей собственностью.

Это история о взрослении на фоне потустороннего кошмара,
где самым опасным оружием против древних богов становятся
отцовский охотничий нож, старый советский фонарь и упрямая
мальчишеская смелость.
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Глава 1. Боги окраин

и старая латунь
 

Посёлок Красный Бор умел хранить две вещи: молчание
и старый хлам.

Если вы прожили на улице Ленина достаточно долго, что-
бы помнить, как в девяносто втором закрылся деревообра-
батывающий комбинат, вы знали, что у каждого подпола в
этом месте есть свой особый запах. Это была смесь сырой
картофельной земли, мышиного помёта и старых подшивок
журнала «Огонёк» времён перестройки. Побочный продукт
ушедшей эпохи, которая легла на дно и тихонько там под-
гнивала под половицами.

Тёмка Бреннов не думал об ушедших эпохах. Ему было
двенадцать — возраст, когда ты уже не веришь в Деда Мо-
роза, но всё ещё заглядываешь под кровать перед тем, как
выключить свет, просто на всякий случай. На дворе стоял
удушливый август 1998 года. Воздух над разбитым асфаль-
том дрожал, как прозрачное желе, а из открытого окна ста-
рой «девятки», стоявшей у дома Толика Андреева, доносил-
ся тягучий, хриплый голос Михаила Круга. Надвигалась гро-
за, но небо оставалось блёклым, словно выстиранная до дыр
простыня.

Тёмка крутил педали своего старого велосипеда «Кама»,



 
 
 

чувствуя, как пот катится по ложбинке на спине, пропиты-
вая пыльную футболку с полинявшим логотипом «Чикаго
Буллз». Его пункт назначения находился на самой окраине
поселка, там, где разбитый асфальт переходил в заросшую
лебедой грунтовку, ведущую к старой поселковой свалке и
дому деда Артура — местного старьёвщика.

Местные называли его дом просто «Свалкой». Дед Артур,
грузный старик с вечной одышкой и пальцами, пожелтевши-
ми от дешёвой «Примы», не возражал. Он скупал у одино-
ких старух старые комоды, у разорившихся трактористов —
ржавые дисковые пилы, а у малькишек вроде Тёмки — всё,
что они умудрялись выудить из обмелевшей речки за забро-
шенной лесопилкой.

В тот день у Тёмки в кармане шорт лежали три монеты
по два рубля и одна тусклая пятидесятикопеечная — весь
его капитал после недели прополки соседских грядок с огур-
цами. Он надеялся найти какую-нибудь старую кассету для
магнитофона или, если повезёт, перочинный нож с перла-
мутровой ручкой.

Когда Тёмка толкнул тяжёлую деревянную дверь, дед Ар-
тур даже не поднял головы от разгадывания сканворда. В се-
нях пахло махоркой, дегтярным мылом и чем-то ещё — су-
хой, столетней пылью мёртвых насекомых.

— Ищи быстрее, малый, — прохрипел старик, кашляя в
кулак. — Через час лавочку прикрою. Не охота мне тут тор-
чать, когда небо прорвёт. Мои суставы говорят, что молнии



 
 
 

будут лупить прямо в Лысую гору.
— Хорошо, дядь Артур, — тихо сказал Тёмка.
Он прошёл мимо стопки старых грампластинок на 78 обо-

ротов, мимо сломанного самовара и углубился в самый тём-
ный угол деревянных сеней, где стояли картонные коробки
из-под обуви с надписью «Всё по рублю».

Именно там, под пачкой журналов «Вокруг света» за 1984
год, он его и нашёл.

Это был монокуляр. То, что Тёмка в своих мыслях сразу
назвал «подзорной трубой для одного глаза». Он был сделан
из тяжёлой, потемневшей от времени латуни, местами по-
крытой зелёным налётом, похожим на сухую плесень. Оку-
ляр был обтянут потрескавшейся чёрной кожей, которая на
ощупь напоминала чешую старой змеи. Но самым странным
было стекло. Оно не было прозрачным. Линза отливала глу-
боким, маслянистым пурпуром, словно в неё закатали кап-
лю черничной крови.

Тёмка взял прибор в руку. Латунь оказалась удивитель-
но холодной для августовского полдня. Даже слишком хо-
лодной — от металла по пальцам пробежали покалывающие
иголочки, словно он засунул руку в погреб, где бабка храни-
ла квашеную капусту.

— Что там у тебя? — дед Артур наконец оторвался от
газеты и прищурился сквозь толстые стёкла очков в дешёвой
пластмассовой оправе.

— Просто… труба старая. Сколько за неё?



 
 
 

Старьёвщик тяжело поднялся, его колени издали звук, по-
хожий на треск сухих веток. Он подошёл, взял монокуляр из
рук Тёмки, покрутил его. На лице старика отразилось мимо-
лётное замешательство.

Дед Артур с сомнением осмотрел странную находку, от-
метив, что не помнит её появления, и предположил, что
вещь попала к нему вместе с имуществом с хутора Михее-
вых. Старик повертел монокуляр в руках, попытался вспом-
нить детали, а затем вернул его мальчику, оценив покупку в
шесть рублей и посоветовав поторопиться домой до начала
грозы.



 
 
 

 
Глава 2. Глаз из чужого гроба

 
Дождь застал Тёмку на середине подъёма к Почтовому пе-

реулку. Небо над Красным Бором лопнуло мгновенно и без
предупреждения, словно старая, перезревшая дыня. Первые
капли, тяжёлые, как пятирублёвые монеты, сбили дорожную
пыль, подняв резкий, душный запах прибитой земли. Через
минуту «Кама» Тёмки уже вязла в раскисшей глине, а старая
футболка с Майклом Джорданом прилипла к лопаткам, став
холодной и склизкой.

Тёмка летел вперёд, почти не глядя под колёса. Под фут-
болкой, согреваясь от мальчишеского тела, лежал латунный
монокуляр. Странно, но там, где металл касался кожи чуть
выше пупка, Тёмка чувствовал не тепло, а тупой, ноющий
зуд, словно к животу приложили мёртвую, онемевшую на мо-
розе ладонь.

Дома, в приземистой бревенчатой пятистенке на краю по-
сёлка, никого не было. Мать ушла во вторую смену в посел-
ковую больницу — там опять кто-то с кем-то не поделил
спирт у лесопилки, и привезли двоих с ножевыми. Отец…
отец уехал в райцентр ещё во вторник. Он пытался перепро-
дать партию б/у запчастей для комбайнов, и, судя по тому,
что на дворе суббота, дела шли хреново. Это означало, что
отец вернётся хмурым, с запахом дешёвой водки и перегара,
и будет долго сидеть на кухне, глядя в темноту за окном и



 
 
 

крутя в руках пустой стакан.
Тёмка затащил велосипед в тёмные, пахнущие сушёным

укропом и старыми сапогами сени, запер дверь на тяжёлый
кованый крючок и прошёл в свою комнату.

Его комната была маленьким государством. Стены бы-
ли оклеены дешёвыми бумажными обоями в блёклую зелё-
ную полоску, местами пожелтевшими от сырости. На стенах
висели плакаты из журналов «Ровесник» и «Авторевю» —
Lamborghini Diabolo, Виктор Цой с гитарой и помятый по-
стер с Сильвестром Сталлоне из «Рэмбо». У окна стоял ста-
рый письменный стол с чернильными пятнами, на котором
лежали тетрадки в клеточку и обглоданный с конца каран-
даш.

Гроза снаружи разбушевалась не на шутку. Вода хлестала
по стёклам так, что старые рамы дребезжали. Молнии вспы-
хивали каждые тридцать секунд, на мгновение превращая
сумерки в комнате в мертвенно-белый, операционный свет.

Тёмка сел на кровать, покрытую байковым одеялом, и вы-
тащил монокуляр.

На металле проступила испарина. Зелёный налёт на сты-
ках латунных колец казался теперь более ярким, почти флу-
оресцентным. Тёмка поднёс прибор к правому глазу, зажму-
рив левый, и посмотрел на свой стол.

Сначала не было ничего, кроме густой, чернильно-пур-
пурной мглы. Тёмка подкрутил колесико фокусировки. Оно
поддалось с сухим, шуршащим звуком, будто внутри пере-



 
 
 

тирался речной песок. И вдруг картинка прыгнула, обретая
пугающую, неестественную чёткость.

Тёмка вздрогнул. Цвета исчезли. Его комната сквозь фи-
олетовое стекло выглядела так, словно её вытащили из по-
жарища, которое случилось сто лет назад. Всё стало пепель-
ным, серым, покрытым толстым слоем мёртвой копоти. Но
самым жутким были стены. Блёклые обои в полоску больше
не были обоями. Сквозь фиолетовую линзу Тёмка видел, что
брёвна дома под штукатуркой медленно, едва заметно пуль-
сируют. Как будто сам дом был живым, старым организмом,
который тяжело дышал, втягивая в себя сырой августский
воздух. По углам, у самого потолка, ветвились чёрные, тон-
кие нити, похожие на капилляры. И по ним лениво, толчка-
ми перекатывалась какая-то тёмная, густая жидкость.

— Ни фига себе… — прошептал Тёмка. Его собственный
голос показался ему чужим, словно донёсся со дна глубокого
сухого колодца.

Он отдёрнул монокуляр от лица. Комната мгновенно вер-
нулась в норму. Lamborghini Diabolo на плакате горела преж-
ним ярко-красным цветом, обои стояли неподвижно, а от уг-
лов пахло просто старой штукатуркой. Сердце двенадцати-
летнего мальчишки колотилось в грудной клетке, как пой-
манный в силки воробей. На лбу выступила холодная, лип-
кая испарина.

Любой нормальный двенадцатилетний парень из Красно-
го Бора на его месте засунул бы эту чертовщину в самый



 
 
 

дальний угол подпола, за банки с прошлогодними огурцами,
или просто выбросил бы в болотную жижу за огородами. Но
Тёмка Бреннов был сыном своего отца — человека, который,
если уж влезал в драку или начинал разбирать сломанный
движок трактора, никогда не бросал дело на полпути. Любо-
пытство — то самое глухое, зудящее, опасное любопытство
русской провинции, от которого люди здесь либо спивались,
либо лезли в петлю, — подняло голову внутри него.

Тёмка снова прижал холодный латунный окуляр к глазу.
И медленно повернулся к окну.



 
 
 

 
Глава 3. То, что сидит на заборе

 
Сквозь мутное, залитое ручьями воды стекло Тёмка на-

ставил монокуляр на соседский двор. Через дорогу стоял по-
косившийся дом бабы Нюры — местной знахарки и по сов-
местительству самой старой жительницы Красного Бора. Го-
ворили, что она помнила посёлок ещё до того, как сюда про-
вели электричество, и знала, какие травы нужно приклады-
вать к животу, если скотина начинает харкать кровью.

Через фиолетовую линзу дом бабы Нюры выглядел как об-
глоданный скелет какого-то доисторического ящера. Доски
забора казались гнилыми, источенными червями рёбрами,
торчащими из земли. Но ужас пришёл не от вида дома.

На старых воротах, прямо на почерневшем от времени де-
ревянном перекрытии, кто-то сидел.

Тёмка замер, почти перестав дышать. Пальцы, сжимаю-
щие латунный цилиндр, онемели. Он крутанул колечко фо-
куса до упора, ловя резкость сквозь пелену ливня.

Это была не баба Нюра. И это вообще не было человеком.
Существо было длинным, неестественно худым — если бы
оно выпрямилось во весь рост, то было бы высотой с трёх-
этажную поселковую администрацию. На нём был старый,
изношенный до дыр, лохматый ватник, который почему-то
оставался абсолютно сухим под стеной дождя. Существо си-
дело на заборе, поджав под себя бесконечные, узловатые но-



 
 
 

ги с избыточным количеством суставов. Его руки, длинные,
как плети, свисали вниз, а пальцы с тупыми, грязными ног-
тями лениво скребли по мокрому дереву, оставляя глубокие,
дымящиеся борозды.
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