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Тысячелетний сон окончен. Пробуждение оборачивается кошмаром: вместо
светлого будущего Джери Керри попадает в культ гигантов, где смерть — это
долг, а жертва — высшая честь. В мире, где ритуалы важнее жизни, а воля
богов не подлежит сомнению, Джери оказывается последним, кто ещё
способен кричать слово  — нет.

© Чечитов А. А., 2026
© Автор, 2026



А.  Чечитов.  «чужие боги, чужие правила»

4

Александр Чечитов
чужие боги, чужие правила

Пробуждение стало для Джери Керри настоящей пыткой: по всем конечностям распол-
залась мерзкая, свербящая боль. Неудивительно — он проспал почти тысячу лет и теперь дол-
жен был прийти в себя как можно быстрее, чтобы наверстать упущенное.

— Сколько я пробыл здесь? — пробормотал Джери скорее себе, чем кому‑то ещё.
— Девятьсот шестьдесят три года и двадцать два часа, — тут же отозвался ровный голос.
Джери приподнял голову. У изголовья капсульной электрической кровати стоял высокий

человек — настолько высокий, что его рост казался неестественно огромным.
«Наверное, в нём около восьми футов, — подумал Джери. — Разве такое бывает?»
— Я самый маленький в своей семье, — спокойно произнёс великан, поправив спадаю-

щие на крупное лицо волосы. — Но это неважно. В твоё время людишки были крошечными.
Теперь даже дети рождаются почти в половину твоего роста.

Голова Джери ныла. Он вспомнил о других замороженных людях, но не придал значения
тому, что великан с лёгкостью прочёл его мысли.

— А где остальные? Те, кто заснули вместе со мной?
— Три крупные аварии на электростанции, питавшей этот сектор, уничтожили большую

часть твоих современников. Ты и ещё пара дестятков человек выжили лишь благодаря счаст-
ливому стечению обстоятельств.

Плечи Джери опустились. Внутри будто натянулись невидимые, острые нити. Его суще-
ствование вдруг показалось нелепой ошибкой, но признаться в этом вслух он не боялся.

— У тебя есть имя, здоровяк?
— Тридцать два, сорок пять.
Джери хмыкнул:
— Это какая-то головоломка? Разве бывают такие имена?
— Надевай приготовленную одежду. Через десять минут ты должен быть готов. Времени

достаточно, чтобы организм адаптировался к новым условиям.
В правой руке великан беспрестанно перебирал чётки, где чередовались квадратные и

треугольные бусины.
— Послушай… как тебя там?
— Тридцать два, сорок пять, — бесстрастно повторил тот.
— Неважно. Мне тяжело каждый раз это выговаривать. Буду звать тебя Пятым.
— Мне всё равно.
— Так вот, Пятый, — продолжил Джери, — где мои выжившие современники?
Великан нахмурился.
— Они уже проходят обряд, как я говорил. И ты созрел для него. А теперь живо одевайся.
— А если не стану? Что тогда?
— Ты задаёшь глупые вопросы.
Джери замер, не двигаясь. Великан будто задумался на мгновение, и вдруг у Джери про-

пало желание спорить. Ему просто захотелось поскорее покончить с этим разговором, выпол-
нив поставленное условие.
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