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Аннотация
Практика в селе должна была стать для Нелли обычной

строчкой в биографии. Только жизнь решила иначе.
Он — Филипп Макарович, школьный фельдшер, человек,

который когда-то гнался за мечтой, а теперь старательно обходит
её стороной. Она — девушка, что смотрит в лицо смерти без
дрожи и даже не догадывается, какой силой обладает её взгляд.

Одна встреча способна вернуть нам то, что мы давно потеряли:
веру, надежду, смелость. Но хватит ли у Филиппа сил удержать
этот хрупкий дар, когда прошлое так пугающе невыносимо.
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Дарья Моисеева
Незабудки для Нелли

 
Эпилог

 
Узел развязался. Давящая на грудь боль ослабла. Лёгкие

словно впервые смогли насладиться чистым воздухом. Так
долго дышащий трубками человек снова делает самостоя-
тельный вдох, не веря, что его тело ему принадлежит. Она
стояла посреди поля, усеянного льном, и дышала, запроки-
нув голову к небу. Больше не было ни боли, ни той бессмыс-
ленной битвы, которую она выигрывала каждый день, хоть и
понимала, что однажды всё равно проиграет.

Смерть стояла рядом. Она ощущала её каждой клеточкой
своего тела, но не чувствовала пресловутого холода, что тон-
ким шлейфом везде ползёт за старухой с косой. Она столько
раз в своей жизни ловила этот призрачный шлейф своими
пальцами. Столько раз отгоняла руками, пытаясь обогреть
теплом своего сердца умирающих людей, что просто не мог-
ла не узнать старую соперницу. Сварливую, коварную, же-
стокую, но не теряющую своего благородства и власти блю-
стительницу времени.

Только здесь время, казалось, вдруг наконец-то замерло,
подарив последнее утешение умирающей душе. Свежий ве-



 
 
 

терок, словно пробравшийся из-за открытого окна, прямо
из детства, коснулся её седых, закреплённых старой закол-
кой волос. Насладившись девственной голубизной неба, она
вдруг с благородным достоинством взглянула в лицо свое-
го врага. Её глаза, два проросших василька, намокли. Круп-
ная слеза скатилась вниз, замочив нижние ресницы. Это бы-
ли глаза девочки, что когда-то потеряла мать. Глаза ребёнка,
что, запомнив белую, пустую маску лишённого души тела,
принялись вести счёт, запоминая каждого мёртвого и живо-
го.

- Почему у тебя глаза как у моей мамы?
Вопрос слетел с губ невидимой дымкой. Даже если бы кто-

то стоял рядом вплотную, то всё равно смог прочитать его
лишь по губам. Так призрачен был её голос. Но она была
уверена, что смерть поймёт её. Смерть, что стояла рядом и
смотрела на неё глазами её покойной матери, чей образ за
столько лет жизни уже давно поблек, прикрывшись времен-
ной кисеёй, всегда понимала её без слов.

Худая женщина с длинными волосами, что падали на
цветущий лён блеклыми седыми прядями, ожидая чего-то,
смотрела на неё. Изъеденное морщинами знакомое лицо, чья
нежность была столь поразительна, что даже сама старость
не могла очернить её вызывало щемящее чувство ностальгии
в груди. Закрыть глаза, глубоко вдохнуть и побежать к мате-
ри навстречу, как когда-то в детстве, будучи слабым ребён-
ком, нуждающимся в материнском тепле. Но как бы ни был



 
 
 

похож фантом, Неля прекрасно понимала, что это не она.
Это лишь плод воображения умирающего мозга. Не более.

- Пойдём, моя маленькая, храбрая девочка. Ты так устала.
- призрак протянул костлявую руку. - Он уже заждался.

Неля сглотнула, делая один, а затем и ещё один шаг впе-
рёд. Цветки льна касались её голых ног. Ветер трепал се-
дые пряди. Пробежавшая мимо секунда - и вот уже детская,
затёртая от постоянной работы в колхозе рука хватается за
смерть, как за последнего друга. Она больше не умудрённый
опытом врач в белом халате, к которой с замирающей в гру-
ди благодарностью обращаются; "Нелли Васильевна! " а ма-
ленькая девочка Неля с убранными в тугие косы волосами и
поношенными лаптями на худеньких ногах.

Перед смертью мы все дети. Слабые, запуганные, слом-
ленные. Ищущие безопасного тепла и сытного молока мла-
денцы, кричащие от собственного бессилия. Как бы время
ни пыталось обмануть нас взрослением, предъявляя челове-
ку счет за прожитые года, душа всё равно будет желать тепла
и защиты, даже если никогда толком этого и не знала. Ибо
есть то, что уже было вложено в наши души ещё задолго до
самого рождения.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ему нравилась тишина, стоящая в кабинете. То самое

бесценное умиротворение, наступающее с приближением
заката. Майское солнце проникает через открытое окно в
небольшой фельдшерский кабинет, накладывая поверх голу-
бых стен жёлтые мазки. Воздух чист и свеж. Легонько, как
мать, осторожно проверяющая у младенца температуру, ка-
сается прохладный ветерок оставленных на балконе доку-
ментов, прижатых сверху пузатой банкой.

В школьных коридорах тихо. Не слышен озорной смех
и поучительное учительское воспитание. Мир вокруг, каза-
лось, погрузился в предзакатную дрёму, разомлев от бежево
- розовой припудренной нежности цвета, мягкости весенне-
го ветерка, едва касающегося верхушек деревьев и сладкого
аромата цветов.

Школьный фельдшер, заполнив очередную колонку в
журнале, поднял голову, взглянув на шумевшую под окном
берёзу. Яркая, до сладости на языке зелёная листва играла с
ветром, поблескивая в лучах закатного солнца. Мир на удив-
ление жил дальше, будто весь прошедший кошмар - не что
иное, как дурной сон, который не повторится, если выпить
на ночь горячий чай с мёдом. Дурные мысли, ощущение соб-
ственной беспомощности в те роковые годы, казалось, впер-
вые отошли на задний план, скрывшись в закатном золо-



 
 
 

том свечении, уступив место приятной освежающей майской
прохладе.

- Филипп Макарович?
Школьный фельдшер положил на стол ручку. Обернулся.

Так задумался, что и не заметил, как в дверь постучали. На
пороге стояла Валентина Никифоровна. Учительница рус-
ского языка и литературы, вечно ходившая в строгом закры-
том костюме, с лицом похожим на восковую маску.

- Слушаю Вас, Валентина Никифоровна, случилось что?
- он устало улыбнулся.

Учительница покачала головой.
- Что вы, сплюньте, Филипп Макарович, - вздохнула она.

- Вам директор передать просил. Практикантка завтра при-
будет из Уржума. Нужно будет утром встретить. - учитель-
ница подошла к рабочему столу, стуча небольшими каблуч-
ками по оранжевому полу. Тяжело опустилась на стоящий
рядом скрипучий стул, обмахиваясь скреплённой нитками
папкой. - План практики вам велено назначить как руково-
дителю. Это личное дело Вали Кузнецовой. Есть у вас что от
головы? Болит страшно.

Смерив давление и только после этого выдав Валентине
таблетку парацетамола из личных запасов, фельдшер сел за
принесённые бумаги. Учительница, посидев ещё минут де-
сять, девять из которых жаловалась на нерадивого ученика
из пятого класса, а оставшуюся минуту просто молчала, гля-
дя в окно, ушла, сославшись на очень важные дела. Филипп



 
 
 

только вздохнул. Сначала наработаются, а потом удивляют-
ся, почему здоровье такое худое. Работа же, колхоз, планы,
дом, в конце концов. Не до больных коленок, как говорится.

"Валентина Владимировна Кузнецова. Группа 3 "А". Про-
изводственная практика." ̶ было напечатано большими чёр-
ными буквами на обложке папки. Мосунов уже как-то об-
щался с этой девушкой. Она была его соседкой. В селе каж-
дый друг друга знал: если не по имени, то по лицу точно.
Отец Вали, Владимир, так и не вернулся с фронта. Хоро-
ший был человек и детей своих любил безмерно. Говорил,
что они, как любое дерево в саду, заботы требуют, полива,
и вовремя подаренного спокойствия от родительской нота-
ции. Жаль, что только война жизни ему не оставила. Погиб,
как хотел, с честью, грудью прикрыв попавшего под огонь
маленького партизана. Люди же друг другу все родня. Уж
больно мальчик был на собственного сына похож.

«И что мне ей показать?» - задумался снова, любуясь рас-
тущей у окна берёзой, что кокетливо шелестела густой кро-
ной. - «Профилактику провести? На спортивные школьные
игры взять с собой можно. Не лишним будет.»

Пока думал, незаметно для себя вернулся к прошлому.
Будучи ещё пятнадцатилетним юнцом, Филиппу посчастли-
вилось попасть в военный госпиталь. Во время войны никто
не спрашивает, готов ты или нет. Жизнь в целом никогда не
интересуется мнением людей. Судьба, дав быстрые наставле-
ния, ибо кто успел, тот и взял, вышвыривает едва окрепше-



 
 
 

го парнишку в гущу событий, лишь иногда кидая, как про-
хожий бездомному, жалкие корки хлеба в виде подсказок.
Как в огне закаляется меч, как солдатом становится человек
в бою, а не в учении, так и Филипп выбрал свой путь толь-
ко после того, как сам окунулся с головою в чужую кровь и
страдания.

Мосунов, измазав рубашку в крови, бегал от одной кой-
ки к другой, накладывая бинты, проверяя дрожащими рука-
ми пульс и закрывая то и дело глаза лежавшим в коридоре
солдатам. Он был робким школьником, которого привели на
помощь врачам и фельдшерам городского военного госпита-
ля. Рук не хватало. Его, как и многих детей военного време-
ни, считали взрослой трудовой единицей. Обучили базовой
помощи и выпустили в самое жерло. А он в этом аду, сре-
ди кричащих и плачущих нашёл свой будущий профессио-
нальный путь. И хоть сомнения были велики, после школы
поступил на фельдшера.

Раненых в тот год было много. Кто-то умирал, тихо сжи-
мая простыни и молча перенося последние муки кто-то кри-
чал от боли, пока ему не вкалывали наркотическую дозу.
Врачи в поту оперировали одного за другим и уже не вели
счёт. Выжившие переводились выше по этажу. Умерших за-
писывали в тетради быстро и коряво, не осмысляя очеред-
ную смерть должным образом. Библиотекарь с большим вни-
манием ведёт учёт должников.

Время убегало сквозь пальцы серым прахом. Горевать и



 
 
 

сострадать не было уже душевных сил. Пока плачешь над
одним телом, в очередь становятся ещё три. Врачу в целом
свойственно закрывать душу в броне, а когда люди мрут и
тают, как снежинки, упавшие на жаркую ладонь, психика и
вовсе замолкает, предпочитая не замечать, не видеть, не со-
чувствовать.

Ещё будучи школьником, Филипп был одержим мыслью
о том, что, став настоящим врачом, сможет повлиять на этот
бесконечный круг земного ада. Это была его надежда, за ко-
торую он держался, чтобы не сойти с ума. Реальность обру-
шалась лавиной неожиданно, без предупреждения, накры-
вая полностью, лишая кислорода и застилая взор густой бе-
лой стеной. Филипп не верил во всемогущее спасение. Но
даже так, когда он сам надел белый халат и вышел на свою
первую практику, его поразило такое разочарование, что
боль эта все ещё теплилась в его сердце и напоминала о себе
при любом удобном случае. Поэтому свою первую практику
Филипп Макарович чертовски не любил вспоминать.

«Что же для тебя придумать?» ̶̶ Филипп почесал тыльной
стороной пальца крылья носа.

Война закончилась, но смерть осталась. Люди продолжа-
ли умирать, а болезни все так же свирепствовали, как дикие
звери. Студентов бы в больницы, госпитали, тем более от-
личницу. Всё информативнее, чем в деревне раны обрабаты-
вать да профилактику смотреть. Но, с другой стороны, как
говорил старый наставник Филиппа, научиться можно всему



 
 
 

и в любом месте, было бы желание. А он, как руководитель
должен это обучение спланировать, да под образовательные
рамки подвести. Сказали: организуй практику, значит орга-
низовывай, а не уплывай в философские размышления.

Тем не менее, Филипп чувствовал страшную ответствен-
ность, ибо сам понимал, что практика для студента, что пер-
вый заплыв для профессионального спортсмена. Возмож-
ность окунуться в среду будущего обитания должна была
быть если не особо познавательной, то максимально прибли-
жённой к реальности, ибо только так студент мог понять, где
он оказался.

Солнце баюкало землю, ласково гладя своими лучами мо-
лодую, сладко-зелёную листву. Небо с каждой минутой тем-
нело, и вот уже на Шурму упали первые синеватые тени.
Мосунов, закрыв кабинет, вышел из школы, взяв с собой
только наброски намечающегося плана. Нужно было успеть
домой. Помочь матери с приготовлением обеда, не забыть
зайти утром к тёте Наде с её простудой. Мимо пробегали
сельские мальчишки, суетливо здороваясь и продолжая свой
путь. Село постепенно готовилось к ночи.

***
От тонких листов пахло свежей печатной краской. Нелли

с наслаждением коснулась носом новой бумаги и вдохнула
этот аромат, будто в её руках был букет полевых цветов, а не
свежий выпуск "Роман газета". Валя, завидя это, лишь улыб-
нулась, краешком губ, продолжая разглядывать мелькающие



 
 
 

мимо берёзы. Дорога ухабистая. Практиканток всё время ка-
чало, из-за чего приходилось крепко держаться, дабы не вы-
лететь на дорогу. Раньше на этой машине перевозили сол-
дат, а после стали использовать и для более мирных задач,
как, например, перевозка сена или мешков с провизией из
колхоза. Удобств в виде мягких кресел, конечно, не прила-
галось, но, несмотря на это, девушки были весьма довольны
поездкой.

В Шурму Мельчакова Нелли ехала в первый раз. Если
для её однокурсницы и хорошей подруги Вали село явля-
лось родным домом, в который благодаря распределению ей
посчастливилось вернуться, то для неё, приехавшей в Ур-
жум из Нолинска, бедной студентки, это был шанс пере-
жить небольшое путешествие. Во время учебы особо не на-
ездишься. Да и стипендии не хватит, хоть и сорок рублей.
Валя же трепетала от одной мысли о том, что снова зайдёт в
родной дом и прижмёт к груди мать. Дорога до села была ей
знакома, и оттого было так приятно разглядывать мелькав-
шие акварельные натюрморты родных просторов.

̶ Спасибо тебе, Валь. ̶ Нелли любовно погладила обложку
свежего издания. ̶ Я точно не буду мешать твоей семье?

Мельчакова привыкла жить в чужих домах. После того
как из Нолинска в Уржум учиться приехала, всё жила у сво-
ей подруги Риты. Не за бесплатно, конечно.

Рита Редькина была очень красивой девушкой. Большие
серые глаза, прямой статный нос и длинные, напоминающие



 
 
 

дорогой шёлк, волосы. Каждый молодой человек в Уржуме
на неё заглядывался, когда они проходили мимо, держа путь
в фельдшерско - акушерскую школу. Только учёба Редьки-
ной плохо давалась, хоть та и старательно занималась. Вот
Нелли, будучи отличницей с повышенной стипендией, ей и
помогала. Почти каждый вечер Рита слушала монотонные
объяснения Нелли. Слушала и, как подобает старательному
студенту, внимала. Мать Редькиной за эти занятия Нелли
очень любила и с удовольствием предоставляла кров и соб-
ственноручно приготовленный завтрак в виде полной тарел-
ки каши с куском тающего, словно лёд под солнцем, масла и
кусочка хлеба с тонким ломтиком сыра.

̶ Ну что ты, Нелли! ̶ Валя потянулась к ней. Положила свою
руку ей на колено. ̶ Ты же моя подруга! К тому же, нам будет
вместе жить весело.

̶ Я все ещё очень благодарна тебе, ты же знаешь?
̶ Как и я благодарна тебе за твою заботу обо мне и о Ри-

те. Жаль только, что учёба подходит к концу. Последний год
остался. Получается, этим летом у нас будут последние ка-
никулы вместе. Следующим летом уже о поступлении надо
будет думать или о работе. ̶ Валя печально вздохнула, нама-
тывая на палец чёрную, выбившуюся из косички прядь во-
лос. ̶ Вроде и радоваться надо, что профессию получим, а
чего ̶ то не получается.

Это было действительно печально. Когда-то Нелли грези-
ла о своей будущей работе, как ребёнок, закрывала глаза и в



 
 
 

мечтах представляла себя в белом халате с повисшим на гру-
ди стетоскопом. Это была заветная мечта, представлявшая-
ся ей в розовых и самых из всех возможных сладких крас-
ках. Что-то, до чего не дотянуться руками, но к чему вполне
можно добраться, взобравшись на гору или высокий холм.

Но годы ученичества оказались куда мягче и теплее, чем
она ожидала. Однокурсники оказались доброжелательными
и светлыми людьми, и почти у каждого из них была своя ис-
тория, которую они с удовольствием рассказывали. Ребята
рука об руку столько лет шли вместе, пробираясь через бо-
лото знаний, которое было столь густым и опасно захватыва-
ющим, что любой неверный шаг мог оказаться последним. И
всё это время студенты, окрылённые, а может даже и слепые,
шли через все трудности вместе, смеясь и шутя, ибо только
через смех можно было сохранить уверенность в завтраш-
нем дне. Вот только когда конец пути становится всё ближе,
а желанное уже маячит на горизонте, приходит запоздалое
понимание того, что после финиша их дороги разойдутся.
Они уже не будут связаны одной дорогой и из-за этого Нелли
ощущала ничем не заглушаемую горечь.

̶ Ты будешь хорошим фельдшером. ̶ заверила её Нелли. ̶ Я
верю, что мы все ещё встретимся. ̶ Валя кивнула поддержи-
вая. ̶ Ты практику у школьного фельдшера проходишь? Рита
с утра все уши мне прожужжала!

Это утро и правда началось с восторженного Ритиного: «А
ты знаешь, у кого Валя будет практику проходить?»



 
 
 

Дело было так. Стоило Нелли только открыть глаза и вслу-
шаться в бытовые звуки просыпающейся семьи, как в эту же
минуту к ней подбежала Рита и, тормоша за плечо, затара-
торила: "Валька у молодого фельдшера проходить практику
будет! " Рита сама мечтала о том, чтобы найти любовь всей
жизни и для чего-то, как подобает в любовных романах, с
этой любовью разлучиться. Она об этом всегда говорила пря-
мо, несмотря на вечное ворчание матери о том, что несчаст-
ная любовь - удел страдальцев, а ей пора бы подумать о ра-
боте. И вот перед самым отъездом на практику до неё доле-
тает новость о молодом Филиппе Макаровиче.

Нелли ещё даже не успела слезть со своего сундука, на ко-
тором спала в доме Редькиных, как уже возбуждённая Рита
представила, какой молодой специалист красивый и как Ва-
ле повезло, ибо будь на её месте сама Рита, она бы наверняка
постреляла глазками в его сторону в надежде на внимание.
Новость ей эту, конечно, разболтал влюблённый в Редькину
ещё со школьной скамьи Ванька из соседнего дома. Утром
ранним через забор перемахнул и в окно Ритиной комнаты
постучался. Конечно, его целью было, прежде всего, увидеть
любимую до того, как её на три недели отправят в другой го-
род. Новость о Вале вылезала сама собой, ибо так обычно и
бывает, когда общаешься с Ритой и пытаешься избежать по
настоящему интересующей её темы.

̶ Она обиделась на то, что я не рассказала ей сама. ̶ пока-
чала головой Валя. ̶ Ну правда, мы на практику едем, а у неё



 
 
 

в голове бабочки. Я Филиппа Мосунова с детства знаю. У
него семья строгая, многодетная. Сам он очень добрый чело-
век и всегда всем помогает. Место школьного фельдшера он
недавно занял. Я когда приезжала на каникулах он уже был.

̶ А больница у вас какая? ̶ с интересом спросила Неля. ̶
Мне только имя руководительницы назвали. Лариса Генна-
дьевна. Про неё что-то знаешь?

Валя кивнула, расправляя потёртое платье.
̶ Знаю. Она давно уже у нас. В военные годы в госпитале

работала, а потом вернулась обратно. Ей уже лет так пятьде-
сят. Она строгая, но справедливая и очень при этом умная.
Больница у нас небольшая, Нель. Хоть и имеет амбулаторию,
но полноценно оставлять в стационаре людей не всегда мо-
жет. В Уржум отправляет если что. Но Лариса Геннадьевна
всей душой за свою больницу и в целом человек душевный,
так что уж научить точно сможет чему.

Нелли чуть легче на душе стало. Не то, чтобы у неё были
сложности с построением диалога, но знать, что твоя настав-
ница - женщина опытная и добрая, всегда приятно. Конечно,
если бы её мнение спросили, она бы с удовольствием ответи-
ла, что хотела бы поработать в госпитале, но не потому, что
сельская больница не такая востребованная, а потому, что ей
больно сильно хотелось со сложными случаями столкнуть-
ся. Проверить, так сказать, себя на прочность в бою, а не на
словах, которые, как уже успела познать в свои семнадцать,
ничего толком не значат без подкрепления.



 
 
 

 
Глава 2

 
Шурма встретила их ещё на подходе. Встретила бурно,

со всей своей дружелюбностью и большой душой сельского
человека. Дети, идущие по обочине дороги в одних лаптях,
завидя машину издали, принялись махать руками, привет-
ствуя. За спинами у ребят подпрыгивали обвязанные верёв-
ками лукошки, наполненные крапивой и снытью. Девушки
одарили их улыбками, махая в ответ руками. Валя вытащила
из сумки привезённые с собой для матери конфеты из Ур-
жума.

̶ Ловите! ̶ звонко крикнула, демонстрируя кулёк.
Те, что были помладше, оживились, словно стая голубей,

увидевших в руках гуляющего по скверу хлеб. Побросав лу-
кошки старшему под ноги, побежали за машиной, игнори-
руя сердитые оклики им вслед. Валя осторожно кидала по
одной конфете каждому мальчику, и те с удовольствием и
полными восхищения глазами принялись ловить их, слов-
но это не конфеты, а падающие с неба звёзды. Тут тебе не
просто редкая сладость, а ещё козырная упаковка, которую
в селе можно было выменять на весьма полезные для хозяй-
ства вещи. Старший брат Вали, Александр, в своё время ме-
сто в Москве получил и регулярно что-то интересное семье
отправлял. До Уржума посылку отправить проще было. Вот
Валя все от него гостинцы матери и среднему брату Жене



 
 
 

передавала.
Несмотря на родственника в Москве, Кузнецова не была

высокомерной. В фельдшерской школе на их курсе учились
дети разного финансового положения. Кто-то, как и Нелли,
жил на одну только стипендию в сорок рублей, иногда подра-
батывая в свободное время, а кто-то мог позволить себе жить
на родительские деньги, спокойно реализуя мечты о краси-
вой кофточке или туфельках. Только каждый друг к другу
относился с уважением, да и любое неравенство стиралось,
когда студенты садились за общий стол. Когда на тебе белый
халат, ты становишься тружеником общего дела. А в общем
деле без помощи никуда.

Мальчишки отстали, остановившись, чтобы рассмотреть
своё внезапно появившееся богатство. А тем временем уже
мелькала вдали речка Шурмянка. Когда машина подъехала
ближе, Нелли, отложив свой роман с интересом взглянула на
спокойную переливающуюся гладь, в которой со стороны бе-
рега отражались деревья. Деревянный мост уходил в воду по
самые опоры. С него летом наверняка было весело прыгать
в воду, сильно зажмурив глаза и набрав в лёгкие воздуха.
Мельчакова сразу вспомнила, как летними вечерами она со
своими ещё сельскими друзьями из Лудяны бегала купаться
в речке. Как, вдоволь охладившись, они ложились на стёртые
полотенца и по очереди зачитывали прилетевшие голубями
с кровавого фронта письма.

Нелли, закрывая глаза, слушала их, представляя себе



 
 
 

долгую дорогу, солдат, сделавших в лесу привал, горящий
небольшой костерок и осторожные перешёптывания, рас-
творяющиеся в тревожной тишине. Ей казалось, что она
сама, благодаря этим историям, полностью погружается в
ту напряжённую атмосферу борьбы, чувствуя отчаяние, ра-
дость и дрожащую в сердце каждого солдата надежду. Она
могла прочувствовать тяжесть раннего утра, когда солнце
ещё не встало, а уже необходимо идти вперёд, пока враг
дремлет, затаившись во тьме. Как режет сердце кровавый
рассвет и как быстро вытекает с реками крови из раненого
солдата жизнь. Как велика безнадёжность перед телом умер-
шего друга и как эта тоска перевоплощается в топливо для
яркого огня мщения. Как раз за разом сломанный солдат
поднимается, подобно мёртвому, из могилы и берёт в руки
ружьё. Ибо назад нельзя. Там дом, там мама, там семья.

Шла эта сила не от выносливости души, а от отсутствия
пути назад. У человека не было выбора, ибо смерть родного
страшнее и мучительнее, чем своя собственная. И поэтому
солдаты продолжали умирать и воскресать, живя на пределе
своих возможностей, перешагивая через усталость, голод и
боль. А схваченные пленники, сжимая зубы от мучений, мо-
лили о смерти, так и не выдав своей тайны врагу.

̶ Это наша речка Шурмянка. ̶ пояснила Валя, смотря на
прозрачную воду с любовью и нежностью. Так смотрят дети
на свои старые игрушки, которые родители решили передать
другому. ̶ Может, и успеем искупаться.



 
 
 

Нелли согласно кивнула. Май нынче хоть и не был сильно
жарким, но надежда на то, что погода расщедрится и подо-
греет для купания воду, была.

̶ А там бывшая церковь Рождества Христова. ̶ продолжала
рассказывать счастливая Валя. ̶ Сейчас там, правда, масло-
сырозавод, но церковь всё равно красивая.

Каменная церковь высилась над деревьями одиноким
призраком. Брошенный своим хозяином дворец, что вынуж-
ден века стоять и медленно блекнуть под лучами солнца.
В центре - наполненный важностью своей старой мудрости
полноватый храм из красного кирпича, покрытый царской
шапкой с крестом. Рядом - верные подданные: пятигранная
зауженная апсида и расширенная просторная четырёхстолп-
ная трапезная. Уазик прямо перед нею проехал. Даже ско-
рость сбавил, словно угадывая интерес девушек к этой до-
стопримечательности.

̶ А вы слышали про нашу Сашеньку Прозорливую? ̶ крик-
нул водитель, опуская стекло. ̶ Валя, расскажи девоньке!

̶ Расскажу, дядя, расскажу!
Машину снова встряхнуло. Валя на Нелю повалилась,

смеясь та её от себя шутливо отпихнула.
̶ Валь, а кто такая эта Сашенька? ̶ поинтересовалась Неля,

убирая «Роман ̶ газету» в сумку. ̶ И почему Прозорливая?
̶ А это наша местная прозорливица. ̶ пояснила Валя. ̶ Она

талантом предвиденья обладала. Люди к ней со своими про-
блемами приезжали. Подходили к её кровати, умоляли, а она



 
 
 

спокойно так руки на голову клала и говорила: «Иди домой.
Всё волей Бога будет.» А как люди возвращались обратно
в свои сёла, города или деревни, так и правда все молитвы
сбывались. Только умерла Сашенька. Её тут и похоронили. К
сожалению, люди сейчас только к могиле её и могут подойти.

Нелли понятливо кивнула. Она когда-то сама, будучи ещё
совсем ребёнком, обладала достаточным уровнем наивно-
сти, чтобы верить в исполнение заветных желаний. Но, бу-
дучи уже во взрослом возрасте, до мозга костей коммунист-
кой, возвышать она могла разве что самого человека и труд,
благодаря которому он пришёл ко всему, что имел. У девуш-
ки действительно была мечта, которую та с трепетом обере-
гала в глубине своего девичьего сердца и может даже втайне
могла надеялась, что если обратиться к Святой, то сможет её
исполнить. Но сама мысль об этом вызывала в душе сильный
протест, ибо то, что она загадала бы, не исполняется благо-
даря одному только ожиданию, ибо тогда кому-то, отвечаю-
щему за её исполнение, пришлось бы перекроить заново весь
сотворённый мир.

Водитель доставил девушек до сельской больницы. Жар-
ко. Пообещав, что после отчёта в школе она обязательно за
ней придёт и настояв на том, чтобы Нелли её подождала, Ва-
ля помогла подруге спустить дорожную сумку. Крепко обняв
на недолгое, но всё-таки прощание, Валя шепнула ей на ухо;
"Удачи".

Но удача, уже наполненной до краёв (Смотри, скоро пе-



 
 
 

рельётся!) стремлением к труду и обороне, Нелли была не
нужна. Девушка подошла к зданию сельской больницы, гля-
дя на небольшие, с облупившейся белой краской ворота, и
вдруг ощутила такое же будоражащее волнение, какое ранее
испытывала, глядя когда-то на двери Уржумской фельдшер-
ско - акушерской школы. Это было чувство, сравнимое с ще-
коткой внизу живота. Приятное возбуждение, поднимающе-
еся всё выше и выше к самому сердцу. Когда-то пятнадцати-
летняя Нелли заявила отцу, что уедет и будет учиться, а он,
почесав затылок, на следующий день, скрипя сердцем, про-
дал корову, купив дочери пальто да хромовые сапоги.

«Это всё, что я могу тебе дать.» ̶ сказал отец на прощание.
̶ «Если хочешь учиться ̶ учись.»

И, возможно, тогда для него самого он действительно сде-
лал мало и недостаточно, но для Мельчаковой отец, сам то-
го не ведая, сделал всё, что от него требовалось. И уже бу-
дучи поступившей студенткой, Нелли всё никак не могла по-
верить в окружившую её сказку.

Так и сейчас, глядя на холодные стены больницы, она не
верила в то, что дошла до этого момента. Знания, накоплен-
ные за годы, тот большой труд, который она вложила в то,
чтобы учиться дальше, скоро обретут смысл и будут исполь-
зованы на практике. Это было словно увидеть самолично,
как тобой же выращенная птица распахивает крылья и летит
вдаль. Ощущение значимости и понимания того, что после
долгих поисков ты наконец-то занял своё место, сыграв роль



 
 
 

в жизненном кружеве, где каждая нить судьбы пересекается
с другой такой же нитью и не может существовать без таких
вот связей.

Шурминская больница представляла собой двухэтажное
здание с простым деревянным крылечком. Первый этаж был
каменным, покрашенным белой краской, а второй из дере-
ва, с вытянутыми почти до пола большими окнами. Из кры-
ши маленькими домиками торчали печные трубы. Поправив
на плече лямку сумки, девушка прошла через ворота, вни-
мательно вглядываясь в окна. В приёмном покое её ожидала
уставшая пожилая медсестра, которая сидела на стуле и что-
то вязала, напевая себе под нос. Завидев студентку, женщина
подняла голову, внимательно разглядывая её из-под толстых
стёкол очков.

̶ Заболели?
̶ Здравствуйте. ̶ спешно поздоровалась девушка, смутив-

шись. ̶ Нет, пришла для прохождения производственной
практики. Я Нелли Мельчакова.

Медсестра окинула пришедшую оценивающим взглядом.
Недовольно поморщившись, ответила;

̶ Халат носить надобно, милая. Иди, иди на второй этаж и
прямо налево. Последняя дверь ведёт в кабинет нашей Ла-
рисы Геннадьевны. И, ради Бога, где Ваш халат?

Нелли поспешила поставить сумку на стоящую рядом с
дверью скамейку. Под пристальный взгляд медсестры доста-
ла аккуратно сложенный халат, шапочку и марлевую повяз-



 
 
 

ку из коричневого пакетика. Переодевшись, Нелли сменила
уличные туфли на более удобные лодочки, которые ей уда-
лось купить в этом году благодаря прошлому, рабочему ле-
ту, когда они с Ритой продавали зерно на рынке.

В больнице было пусто и тихо. Каждый шаг Нелли казался
громким и звучным, отчего она то и дело стеснительно обо-
рачивалась. В отделении лежал всего один мужчина, кото-
рый, завидев нового работника, приветственно кивнул, по-
сле чего снова скрылся за раскрытой газетой. В комнате мед-
сестры сидела хорошенькая, молодая женщина с чёрными,
убранными под белую шапочку волосами. Она что - то увле-
чённо писала и даже не подняла головы, когда девушка про-
шла мимо. Уже у самой двери Нелли глубоко вздохнула, на-
бирая воздух в лёгкие, и только после этого поборов волне-
ние, постучалась.

Лариса Геннадьевна сидела возле окна за столом и запол-
няла бумаги. Рядом с ней лежал стетоскоп. Обстановка каби-
нета была простой, незамысловатой: небольшой шкаф с пап-
ками у стены, диван с мятым покрывалом, на нём, оставлен-
ная на подоконнике кружка, видимо из-под утреннего чая.
Сама женщина выглядела усталой, словно это была далеко
не первая ночь, которую она провела без сна. Между двумя
строгими каштановыми бровями полоски грубых морщин.
Волосы с проблесками седины зачёсаны назад, в ушах бле-
стят небольшие золотые серьги.

̶ Здравствуйте, ̶ Нелли вошла в ординаторскую, мягко за-



 
 
 

крывая за собой дверь. ̶ Я Нелли Васильевна Мосунова. Сту-
дентка третьего курса, подгруппа «А». Уржум. Прибыла к
вам на практику.

Женщина положила ручку, устало взглянув на студентку.
̶ Рада видеть, Нелли Мосунова. ̶ врач поднялась со стула и

осторожной, прихрамывающей походкой подошла к девушке
протягивая руку. ̶ Лариса Геннадьевна. Главный врач Шур-
минской больницы.

̶ Очень приятно.
̶ Приятно видеть отличницу в наших рядах. ̶ женщина вер-

нулась за стол. ̶ Присядь, дорогая, на диван. Сейчас Машень-
ка, наша медсестра, освободится и всё тебе тут покажет. Я
уже изучила твои документы. Очень неплохо.

Нелли послушно села, отодвигая рукой лежавшее на дива-
не одеяло. Её взгляд зацепился за сморщенную в углу подуш-
ку. Врач дотянулась до оставленной на подоконнике круж-
ки и, сделав последний глоток, поставила её уже к себе на
стол. Какое-то время женщина долго молчала, смотря в ок-
но. Пальцы торопливо барабанили по столу.

̶ Больница у нас небольшая. ̶ начала рассказывать Лари-
са Геннадьевна. ̶ Если подозрение на пневмонию или что се-
рьёзное сразу отправляем в Уржум. Так что практика будет
несложной, спокойной. ̶ Женщина в противовес своим сло-
вам зевнула. ̶ Бывают и у нас случаи разного толка. Я в этом
месяце тут единственным врачом осталась. Медсестричек и
того две. Так и живём пока. Ну хоть лишние руки будут.



 
 
 

Нелли кивнула, завороженно следя за тем, как не по воз-
расту крепкие руки Ларисы Геннадьевны продолжают отби-
вать мелодию по столу.

̶ Думаю, заняться будет чем. ̶ врач кивнула собственным
мыслям. Словно всё это время она только и делала, что об-
думывала в уме план практики и только сейчас пришла к его
верной структуре. ̶ План передам позже. ̶ женщина положи-
ла руки к себе на колени, окончив свою странную нервную
композицию. ̶ Да, я определённо найду, чем тебя загрузить.



 
 
 

 
Глава 3

 
На дворе был уже вечер, когда Валя, получив на руки план

своей практики от Филиппа Макаровича, подошла к боль-
нице. Неприветливая медсестра у дверей скептично огляде-
ла её с головы до ног, но лишь махнула рукой, продолжив
собирать свои немногочисленные вещи. Нелли, усталая и не
совсем довольная, вышла к ней спустя двадцать минут ожи-
дания. Попрощавшись с заканчивающей своё дежурство На-
тальей, Нелли убрала халат и шапочку обратно в сумку, по-
сле чего подруги молча покинули больницу. Только отойдя
на некоторое расстояние, Нелли продемонстрировала Вале
замаранные чернилами руки.

̶ Да, документации у них хоть отбавляй, я тоже сидела пи-
сала. ̶ Валя поддерживающее улыбнулась.

Нелли выглядела как ребёнок, которому обещали пока-
зать настоящую ракету, а в итоге ограничились лишь черте-
жом.

̶ Лариса Геннадьевна поразительная женщина! ̶ Мельчако-
ва перепрыгнула через небольшую лужу на дороге. ̶ Как дви-
гатель, то туда то сюда.

Валя задрала голову, смотря на помрачневшее вечернее
небо. Прохладный воздух трепал её распущенные, прикры-
тые косынкой волосы.

̶ Она всегда такой была. ̶ Кузнецова пнула ногой попав-



 
 
 

шийся на дороге камешек. ̶ Даже когда мужа с сыном похо-
ронила.

Мельчакова бросила на Валю многозначительный взгляд.
Война искалечила многих, и можно было пересчитать по
пальцам тех, кто не потерял кого-то из своей семьи. Вся стра-
на погрузилась в общее горе, где каждый друг друга понимал
без слов и уточнений, ибо кровавую цену успел прочувство-
вать на себе каждый.

̶ Это дом семьи Мосуновых. ̶ вдруг сказала Валя, остано-
вившись.

Нелли, до этого плутавшая в лабиринте из собственных
раздумий, замерла следом, поворачивая голову в сторону
небольшого домика, на который смотрела подруга. Это был
маленький, но аккуратный деревянный домик. Один этаж,
окна, украшенные резными, выкрашенными в синий налич-
никами, крепкий резной заборчик. Во дворе, возле жестя-
ного таза сидел широкоплечий высокий мужчина и чистил
картошку. С их места была видна лишь его макушка. Валя
схватила пальцами край рукава Нелли. Кивнув в сторону до-
мика, повела её за собой.

Филипп Макарович аккуратно, чёткими, выверенными
движениями срезал с картофеля тонкую кожуру небольшим
ножиком. Завернувшаяся в спираль кожица серым червяком
падала на дно таза. Очищенный картофель кидался в напол-
ненное водой ведро. Нелли сразу заметила, как были тонки
и изящны пальцы мужчины. Длинные, с натёртыми и уже



 
 
 

огрубевшими мозолями. Валя и Неля шли медленно, прохо-
дя мимо его дома, и с каждым шагом пытливым глазам от-
крывались новые детали. Уже можно было разглядеть доб-
родушное, по-настоящему красивое мужской красотой лицо.
Волосы чёрные, усердно зачёсанные назад. Профиль строгий
и почти аристократичный. Губы задумчиво поджаты. Если
бы Нелли не знала, что этот человек живёт в Шурме, то по-
думала бы, что это столичный мужчина вернулся навестить
семью. Так по-городскому строго он выглядел.

̶ Филипп Макарович! ̶ крикнула Валя, махая рукой.
Нелли от этого крика вздрогнула и замерла, растерянно

смотря на подругу. Даже и не заметила, как залюбовалась.
Невольно, как человек на выставке цепляется глазом за ин-
тересную картину и замирает, погружаясь в неё. Мужчина
поднял голову. Посмотрел в их сторону. Глаза у него оказа-
лись зелёными.

̶ Снова здравствуйте, Валя! ̶ крикнул он в ответ, после чего
вернулся к работе.

Валя, хихикнув, схватила подругу за руку, потащив даль-
ше по улице к своему дому. Домик этот находился совсем
близко, в паре шагов от дома Мосуновых, и утопал в гу-
стой зелени деревьев. Сквозь переплетения свежей листвы
выглядывала слегка покосившаяся дверца и край украшен-
ного резьбой окна. Подойдя к крыльцу, они вдруг услышали
доносящийся сзади девичий смех.

̶ Филипп Макарович, здравствуйте! ̶ звонкий, как коло-



 
 
 

кольчик девичий голос, резанул тишину. ̶ А мы вам тут яб-
лочный пирог принесли!

Нелли и Валя синхронно обернулись, словно одна подло-
вила мысль другой в воздухе. Валя смотрела с насмешкой, а
Нелли больше с участливым интересом. Рядом с заборчиком
Мосуновых стояла молоденькая девушка, укутанная в вяза-
ную белую шаль. В руках гостьи дымился золотистый пирог.
Светлые волосы укрылись за тонкой шалью. Лица не видно.
Рябина заслоняла обзор на дом и верхнюю половину забо-
ра своей ажурной, увенчанной белыми соцветиями гривой.
Оттого можно было разглядеть лишь загорелые руки и часть
тела незнакомки. Чуть поодаль, там, куда тонкие ветви не
доставали, прижавшись друг к другу, стояли две девушки,
прячущие свои ухмылки за прижатыми ко рту ладонями.

Валя потянула Нелли за рукав платья, вынуждая накло-
ниться к себе ближе.

̶ За Филиппом Макаровичем всегда много девушек ходи-
ло. ̶ шепнула на ухо Кузнецова. ̶ Он первый парень на селе.
Красивый, образованный. Рита бы точно оценила, если бы
тут была.

Филипп Макарович подошёл к гостье, вытирая руки по-
лотенцем. К своей подруге тут же подлетели стайкой другие
девушки и принялись наперебой что - то говорить. Их звон-
кие голоса сливались в причудливую мелодию, оттого бы-
ло сложно разобрать, о чём именно они пытались сообщить.
Нелли добродушно усмехнулась, переводя взгляд на качаю-



 
 
 

щиеся на ветру ветки рябины. Вдохнула запах горьковатой
свежести. Становилось прохладно.

̶ Повезло мне с наставником. ̶ Валя гордо вздёрнула под-
бородок. ̶ Пошли, мама наверное, заждалась уже.

***
Домик Кузнецовых был на диво просторным. Небольшой

коридор вёл в главную комнату, где в одном углу распола-
галась ухоженная кухонька, а в другом - большая кровать с
висящим над ней портретом Валиного отца. Посередине, ря-
дом с окном, на котором колыхались узорчатые белые зана-
вески, расположился стол, на столешнице которого пыхте-
ли, выпуская в воздух ароматный дым, румяные пирожки.
Солнце проникало сквозь шторки, падая на стоящий рядом с
тарелкой кувшин с рубиновой жидкостью. В двух оставших-
ся комнатах располагались спальни: одна для двух старших
братьев, а вторая - Валина. Во вторую комнату Нелли и за-
селили.

Мать Вали, вдовствующая полноватая женщина, облачён-
ная во всё чёрное, накормила девочек картошкой с мясом и
пирожками, а затем, поставив на стол ещё и кружку с компо-
том, отправила своего среднего сына Евгения топить девоч-
кам баню, а после заставила ещё и чистить яблоки на пирог.
Саму Валю она всё не выпускала из поля зрения и постоян-
но дёргала за края одежды, словно проверяя, точно ли перед
ней стоит дочь или это всего на всего ночное видение. Евге-
ний Кузнецов только глаза закатывал, смотря на всё из сво-



 
 
 

его угла, в котором чистил яблоки. А Нелли от таких нерв-
ных проявлений любви млела. Так приятно было наблюдать
за матерью и дочерью.

̶ Ты ещё салом её накорми, чтобы жирок нарастила. ̶ вы-
крикнул Евгений, проводя рукой по волосам цвета пшени-
цы. ̶ А то вот как осунулась!

Валя бросила на брата сердитый взгляд, но Авдотья,
уже вскочив, принялась искать кусочек припрятанного сала.
Нелли тихо посмеивалась, скрыв улыбку под ладонью, на-
блюдая за тем, как Валечка, обычно примерная и самая ти-
хая на их курсе девушка, раздувая ноздри от злости, грозит
брату пальцем.

̶ Хорошо, что у Филиппа Макаровича будешь. ̶ Авдотья
поставила на стол тарелку с нарезанным салом. ̶ Ты тоже,
дорогая, кушай, кушай, совсем хилая. Так, о чём это я? Он
хоть и молодой совсем, но очень талантливый и добрый. К
слову, Фёдора помнишь?

Валя напряглась. Поставила кружку на стол, замерев. Брат
в углу отвёл руку с ножом в сторону от яблока. С интересом
на сестру взглянул, чуть наклонив голову.

̶ Он вернулся к нам. Год назад ещё. Теперь водителем са-
нитарной машины работает. Это он кусочек сала мне добыл.
Угощайтесь, дорогие! Нелли, ну что ты не ешь?

Мельчакова, чтобы не расстраивать хозяйку, взяла
небольшой кусочек сала. Положила в рот, наслаждаясь со-
лоноватым вкусом. Валя даже не притронулась. Задумчиво



 
 
 

мешала ложкой чай. Авдотья после всё про село рассказы-
вала, а как стол оказался пуст, отправила студенток в баню,
кости с дороги распарить.

***
Валя подняла еловый веник, встряхнула его от горячей

воды над тазиком. Сидевшая на деревянных согретых дос-
ках Неля расслабленно нежилась, ощущая каждой косточ-
кой, как тепло бани вместе с пропахшим хвоей воздухом
проникает в лёгкие. Всё равно, что дышать лесом.

̶ Находится оно в тридцати девяти километрах от Уржума.
От нашего села до него, где-то сто пятьдесят семь километ-
ров. Примерно. Казалось бы. ̶ Валя сделала интригующую
паузу. ̶ Не так далеко. Но местные боятся этого озера, сторо-
ной обходят.

Есть одна легенда. Мне её отец ещё говаривал. Жили в
том месте два племени. Одно поклонялось Светлому Богу,
другое - Шайтану. И случилась между двумя племенами бит-
ва страшная. Не на жизнь, а на смерть. Проливались крова-
вые реки. Падали замертво люди. Побеждал народ Светлого
Бога. Только когда поднялось солнце над землёй, стало по-
нятно - своих убивали. Шайтан на то и бес, что в игры иг-
рать любит, плести интриги. Затуманил он сознание людям,
так что свои на своих пошли с оружием. А как очнулись, уже
поздно было. Море крови и пролитых скорбных слёз окро-
пило землю. И так была глубока и сильна скорбь оставшихся
детей и женщин, что сама Земля не выдержала и прогнулась.



 
 
 

На месте провала и появилось озеро Шайтан. Вода в нём
подобно крови: чёрная, пугающая, будто спустя столько лет
кровь погибших, разведённая солёной водой слёз, до сих пор
в этой яме колышется. А как подойдёшь ближе, зачерпнёшь
воды, так она чистая, как слеза матери, оплакивающей поте-
рю сына. Поднимаются из недр озера столбы воды. Это Шай-
тан, поселившийся в том озере, злится.

̶ Не верю! ̶ Нелли убрала с лица прилипшие мокрые пряди
волос. ̶ Не бывает никакой мистики. Всему своё объяснение
есть. Столбы воды, наверняка, образуются из ̶ за высокого
давления.

̶ А тебе лишь бы всему объяснение найти. ̶ Валя шлёпнула
веником по голым ногам Нелли. ̶ Межу прочим, говорят, что
рядом с тем озером жил местный владелец леса – помещик
Мосолов. Повадились у него крепостные лес воровать, так он
в качестве наказания их всех в озере Шайтан искупал. Сразу
лес трогать перестали!

Нелли спрыгнула с деревянных досок. Подошла к тазику
с холодной водой, с блаженством окуная туда руки.

̶ А озеро красивое?
̶ Красивое! ̶ мечтательно протянула Валя. ̶ Овальной ров-

ной формы. Словно чаша посреди густого леса! Вокруг де-
ревья густые, зелёные, отражаются в спокойной глади. Рас-
слабишься, смотря на обманчиво спокойные воды, а тут раз! ̶
девушка хлестнула веником по голой спине Нелли, отчего та
обиженно вскрикнула. ̶ И столб воды вырывается! Будто кто



 
 
 

̶ то озеро из земли проткнул. Нелли, ложись обратно сейчас
выбьем из тебя весь твой рационализм!

Мельчакова зачерпнула холодной воды и умыла ею рас-
красневшееся лицо. Затем послушно вернулась на доски.
Отвернулась к чёрной закопчённой стене бани. Провела
по ней задумчиво пальцем. Постаралась представить себе
это озеро. Вообразить, как сама своими глазами видит его,
как подходит, ближе, касаясь воды, и как вдруг вырывается
столб, достигающий самого неба.

Аромат хвои кружил голову. Жар приятно согревал кости.
Валя легонько ударяла по спине Нелли веником, продолжая
рассказывать об озере Шайтан. Сознание Мельчаковой уже
постепенно уходило в приятную дрёму, и она уже не могла
воспринимать их разговор.

Она вдруг увидела мать. Было ли это чудным видени-
ем или внезапно пробудившимся воспоминанием, Нелли не
знала. Она лишь хотела как можно дольше продлить это
мгновение. Анисья сидела на скамейке возле их старой из-
бушки. Вдалеке пели птицы. До ушей Нелли доносились го-
лоса её брата и сестёр. Они что-то обсуждали между собой,
развешивая бельё на жёсткой верёвке. Воздух надувал про-
стыни, превращая их в паруса. Женщина сложила бледные
руки на коленках. К этим рукам прильнула маленькая Нел-
ли, положив светлую головёнку на горячие ладони.

̶ Неля!
Голос Вали дрожал от испуга. Веник упал где-то рядом с



 
 
 

противным шорохом. Приятный сон пошёл рябью, и девуш-
ка вдруг открыла рот в немом крике, вытягивая вперёд ру-
ку. Она пыталась удержать этот чудный подарок разума, но
видение уходило дальше и дальше, покрываясь мутной по-
волокой. И вот уже и образ матери, и сама маленькая Неля,
прижавшаяся к ней в наслаждении, слились в единое пятно.

Мельчакова, выдернутая за уши из неги умиротворения,
с трудом разлепила ставшие тяжёлыми, словно мёдом пома-
занные ресницы. Валя склонилась над ней, испуганно тор-
моша за плечи. Уже позже девушка вдруг поняла, что лежит
она в предбаннике, на её нагое тело наброшено полотенце,
а дверь, ведущая в баню, чуть приоткрыта, впуская спаси-
тельный холодный воздух. Валя с трудом принялась помо-
гать Нели подняться. Приподняв подругу, студентка накину-
ла на неё домашний халат, после чего плотно его запахнула,
завязывая верёвкой под грудью.

̶ Держи, нашёл только такую водку. ̶ Женя осторожно при-
открыл дверь бани так, чтобы смогла протиснуться рука. В
щель не смотрел. Прицепился взглядом к одиноко растуще-
му рядом с баней дереву. ̶ Вам там помощь не нужна?

̶ Пришла в себя. Помоги отнести в дом.
Женя убрал руку, прикрыв дверь бани так, чтобы воздух

продолжал попадать в помещение, но при этом не слишком
сильно морозил ещё мокрых девушек.

̶ Да, заходи, одетые мы! ̶ рассерженно крикнула брату Ва-
ля, убирая из-под ног Нели свёрнутые полотенца.



 
 
 

Евгений быстро открыл дверь и, войдя в баню, опустил-
ся на колени перед ещё бледной Мельчаковой. Осторожно,
словно новорожденную из колыбели, взял её на руки.

̶ Держись за мою шею. ̶ попросил он. ̶ Сейчас быстро до-
бегу! Держись только!

̶ Неля, может вызвать кого? Могу Филиппа Макаровича
позвать. ̶ спросила Валя, выбегая следом.

На Кузнецовой болталась старая куртка брата. Волосы она
убрала под полотенце.

̶ Нет. ̶ шепнула Нелли, после чего, прокашлялась, прочи-
щая горло. ̶ Всё хорошо, правда.

***
Окно было открыто. Тонкая, висевшая на окне кружевная

шторка трепетала от лёгкого ветерка.
̶ Пульс все так же в норме. ̶ заключила Валя, убирая паль-

цы с запястья однокурсницы. ̶ Да и кожные покровы не такие
бледные.

Неля вяло улыбнулась. Она сидела на кровати Вали, грея
руки о чашу с горячим чаем. Воспоминания о видении бы-
ли свежи и заставляли сердце болезненно сжиматься от то-
го, что в реальности этому уже никогда не быть. Она давно
уже боролась с чувством отчаяния, которое появлялось по-
стоянно, когда она вспоминала свою маму. Есть вещи, кото-
рые никогда больше не повторятся, и эти вещи, как назло,
бывают просто необходимы в такие вечера, как сегодня. Но
сейчас с ней была Валя, что так трепетно ухаживала за ней,



 
 
 

и думать о печальных вещах не особо хотелось.
̶ Нет у меня теплового удара и не было! ̶ отмахнулась она,

ставя кружку на столик, стоящий рядом с кроватью. ̶ Вот та-
кая я кисейная барышня! Отвыкла уже от такой горячей ба-
ни.

Валя покачала головой. Мельникова слезла с кровати,
несмотря на все её просьбы этого не делать, подошла к под-
оконнику и, держась руками за холодную стену, залезла на
него с ногами. Осторожно, дабы не сбить стоящую рядом ва-
зу с букетом полевых цветов, подогнула ноги к груди, поло-
жив голову на коленки. На улице уже было темно. Где - то
рядом стрекотал кузнечик. Из - за плотных туч небо, каза-
лось, сливалось с землей на линии горизонта. Ни одной звёз-
дочки не видать.

̶ Почему ты хотела позвать Филиппа Макаровича? ̶ поин-
тересовалась Нелли. ̶ Он же школьный фельдшер, разве нет?

В голове вообразился мужской силуэт. Тонкие пальцы,
держащие нож. Зелёные глаза, светящиеся радушием.

̶ Лариса Геннадьевна свой пост в больнице держит. ̶ Валя
подошла к окну. ̶ Местные иногда по знакомству просят зай-
ти к ним Филиппа Макаровича, а он и не отказывает. Все
знают, что врач у нас одна и может быть занята более серьёз-
ными пациентами. Не хотят её лишний раз больным горлом
тревожить. Но это, если что, так, по-соседски и неофициаль-
но. А ты чего залезла сюда? Что, своё знамение ждёшь! ̶ Ва-
ля прищурилась, стараясь всмотреться в хмурую картину за



 
 
 

окном.
̶ Что ещё за знамение? ̶ дёрнула плечом Неля.
̶ Судьбоносное. Как горящий крест!
Неля хмыкнула, подняв голову.
̶ Снова ты со своими байками?
̶ А что сразу с байками? ̶ нахмурилась Валя. ̶ Между

прочим, реальные истории! И про горящий крест! Вот тебе
крест!

̶ Что за горящий крест? Расскажешь?
̶ В сорок первом Сипачёв с товарищами возвращались с

Нижней Шурмы домой. Где-то в шесть вечера это случилось.
В июне двадцать первого.

Дождь начинался уже молнии вдалеке сверкали. Обора-
чиваются Сипачёв со своим товарищем Сергеем, как поза-
ди села, прямо над хвойной рощей, возвышается горящий
шар. В небе! Словно само небо раскалило железо! А посе-
редине этого шара вертикальный крест. Вернулся он домой,
рассказал обо всём матери. А та ему и говорит: «Этот крест
понесёшь ты всю свою жизнь. Для тебя не будет он лёгким!»
Двадцать второго июня уже война началась. Друг Сергей с
фронта так и не вернулся. Погиб. Да и сам Сипачёв говорил,
что жизнь у него тяжёлой оказалась. Всё как мать говорила.

Нели только плечом повела. Не верила она ни в загробную
жизнь, ни в знаки судьбоносные. Мало ли что тем людям в
бреду померещилось? С фронта много кто не вернулся, а тя-
жёлая жизнь у всех и каждого сейчас. Но вслух говорить это-



 
 
 

го не стала. Уж больно восторженным был взгляд Вали. Куз-
нецовой. Хотелось показать подруге все грани своей малой
родины. Как самое сокровенное, она делилась с ней местны-
ми легендами, подобно тому, как уставшие от жизни стари-
ки делятся с внуками байками из молодости. Ведь любая ле-
генда, слух или простая история являются такой же частью
человеческого пути и времени, как и написанные классика-
ми книги.

̶ Говорят, что перед страшным событием, природа даёт
знаки. ̶ заметила Валя. ̶ Крест, как предупреждение людей
о кровавом и жестоком времени. Знак свыше! Это как вой
собаки на мертвеца!

В сером полотне за окном что ̶ то блеснуло. Нелли при-
гляделась стараясь понять; что это может быть такое? Из ̶ за
линии горизонта показался округлый золотой бок.

̶ В сорок первом в нашей области ещё странного человека
во время грозы видели! ̶ продолжила Валя. ̶ Шла одна сту-
дентка из поселка Андреевский в Ситьмяны, а на пути у неё
человек из ниоткуда. Весь в чёрном, только котомка за спи-
ной белая. Произошло это также летом, во время сухой гро-
зы. Студентка голову опустила, побоялась смотреть на него.
Так и прошла, да только не домой вернулась, а к мясокомби-
нату. Оглядывается, а незнакомец в лес сворачивает! Гроза,
говорят, с того света людей приносит. Мне мама всегда го-
ворила в грозу дома сидеть. Мол, в это время два мира сме-
шиваются.



 
 
 

Круглый золотой бок стал больше. Засветилась между
небом и землёй прорезь, словно кто-то ножом полоснул. Ва-
ля тоже это увидела. Прильнула к окну вместе с Нелли, за-
ворожённо наблюдая за природным явлением.

̶ Ой, мамочки! Это крест? Это то самое знамение?
Студентки сглотнули слюну, наблюдая за тем, как посте-

пенно выкатывался золотой шар. Даже не верящей во все
страшные истории Нелли, стало не по себе. Валя вцепилась
в руку Мельчаковой холодными пальцами, готовая уже са-
ма провалиться в обморок, но тут послышался облегчённый
выдох Нелли.

̶ Нет, луна это. Всего-навсего луна.



 
 
 

 
Глава 4

 
Профилактический осмотр в школе проводился после

обеда, когда большинство учеников уже освободилось от за-
нятий. За окном лил стеной внезапно упавший на Шурму
дождь. Вдалеке то и дело гремел гром. В коридоре перед
фельдшерским кабинетом столпилась оживлённая очередь
из галдящих детей. Валя слышала их бодрое щебетание да-
же через закрытую дверь. Практикантка сидела за принесён-
ным из какого-то класса столом и, подобно преподавателю,
принимающему экзамен, вызывала к себе по одному учени-
ку на осмотр.

Сначала шли девочки. Каждый раз, когда дверь откры-
валась, впуская внутрь очередную школьницу, какое-нибудь
шкодливое, мальчишеское лицо выныривало из коридора,
силясь рассмотреть, что происходит. Девочки в коридоре
взвизгивали и грубо толкали незадачливого шпиона обрат-
но, а вошедшая, стесняясь, поднимала блузочку и морщи-
лась, когда холодное ухо стетоскопа касалось кожи.

«Дыши ̶ не дыши – снова дыши. Открой рот.»
Валя измеряла рост, вес, интересовалась самочувстви-

ем, затем строго записывала все данные в журнал под вни-
мательным наблюдением Филипп Макаровича. Вышедшую
школьницу хватали в коридоре, расспрашивая: "Целых три
сантиметра! Не ври, всего один, я слышала! "! Валя снисхо-



 
 
 

дительно улыбалась, опуская ручку на стол. В её военные го-
ды они с подружками волновались о выполненном или невы-
полненном плане, и сколько будет у них времени на то, чтобы
от колхоза до речки добежать, смыть с себя пот и усталость.

Пот, впрочем, смывался, а вот усталость - нет. Наоборот,
после купания ещё сильнее млело. Хотелось лечь на мягкую
траву, да глаза закрыть под палящим солнцем. А ещё лучше
выпить перед этим кружку кваса. Холодного такого, немного
горьковатого. А вместо этого приходилось быстро одеваться
и идти обратно работать, пока солнце не сядет. Вечером всё
тело жутко болело, а на руках лопались натёртые по незна-
нию мозоли.

Мальчики были куда менее стеснительными, чем девоч-
ки. Залетали бодро, словно не на профилактический осмотр
пришли, а на выдачу бесплатных заграничных кондитерских
изделий попали. С интересом разглядывали практикантку.
Неумело пытались делать комплименты, но зато почти ма-
стерски, на уровне явно актёрском, приписывали себе раз-
личные болезни. Жалко, что знаний не хватало, а оттого и
так просто разоблачались Филиппом Макаровичем.

̶ Кузнецова, добрая ты душа. ̶ вздохнул Филипп Макаро-
вич, отпуская очередного умирающего от редкого вида крас-
нухи ученика. – Уметь надо различать, где диагноз, а где
мнительность. То, что он описывает уже на последней стадии
проявляется. Вычитал из книги, а соотнести не смог.

̶ Ну Филипп Макарович! ̶ Валя протёрла стетоскоп ваткой



 
 
 

смоченной в спирте. ̶ А если они серьёзно? Обращаются за
помощью. Мы же, вроде, помогать должны.

̶ Когда надо их и калачом не загнать. ̶ усмехнулся Филипп,
смотря на практикантку. ̶ А так услышали, что новенькая
приехала так уже план продумали. Скажешь; «Да есть подо-
зрения» а он потом матери своей наговорит такого, что бед-
ная женщина с работы отпросится и в Уржум его повезёт се-
дая от страха.

̶ Филипп Макарович, можно вас? ̶ раздался из ̶ за двери
встревоженный голос.

Школьный фельдшер, прочувствовав в голосе панические
нотки, напрягся. Аккуратно отложив все бумаги, вышел из
̶ за стола.

̶ Заканчивайте пока с мальчиками. ̶ потребовал он, касаясь
ручки двери рукой. Немного постояв, обернулся. ̶ Если что,
меня подождите.

̶ Не переживайте, Филипп Макарович. ̶ кивнула Валя.
Школьный фельдшер вышел. Раздались оглушительные

раскаты грома. Совсем рядом мелькнула молния. Сильнее
забарабанили дождевые капли. От разбушевавшегося ветра
едва прикрытая форточка вдруг с размаху влетела в стену,
звякнув стеклом. Не разбилась ̶ уже хорошо.

̶ Проходите следующие! ̶ крикнула Валя.
***
Валентина Никифоровна схватила Филиппа Макаровича

за рукав белого халата. Торопливо потянула, прося пойти за



 
 
 

ней.
̶ Быстрее, быстрее Филип Макарович. ̶ дорожащим, запи-

нающимся, будто от холода голосом, торопила она, идя по
коридору. ̶ Дело важное, очень важное!

̶ Да что случилось ̶ то? ̶ не понимал школьный фельдшер,
следуя за ней. ̶ Объясните хоть ситуацию!

Женщина ускорилась, заворачивая за угол. Остановилась
возле закрытой двери в кабинет. В тусклом свете она каза-
лась ещё более бледной, чем обычно. Руки мелко так тряс-
лись, и дабы их успокоить, женщина вытащила из кармана
юбки платок.

̶ Я столкнулась с ним в коридоре. ̶ женщина вздохнула. ̶
Он не хотел идти на осмотр и прятал лицо. Пришёл на урок
в форме, как полагается, а лицо портфелем закрывает. До
этого неделю не появлялся. Отец говорил, что простыл, но
справки ̶ то нету! А ругать то его бесполезно. Знаю, что отец
у него никудышный. ̶ учительница понизила голос. ̶ Я думаю,
может подрался с кем. Он же часто дерётся а он.. У него сыпь
на лице, понимаете?

Филипп Макарович нахмурил толстые брови. Сыпь симп-
том опасный, а лучше даже сказать заразный, смотреть надо.

̶ Почему сразу не сказали? ̶ школьный фельдшер вытащил
из кармана халата новую марлевую повязку.

̶ Так заперся он, Филипп Макарович! ̶ взмахнула руками
Валентина Никифоровна. ̶ Устала уже, сил нет! Бегаешь за
ними, бегаешь!



 
 
 

̶ Валентина Никифоровна. ̶ мягко прервал он её. ̶ Сходите,
пожалуйста, к практикантке моей, скажите, чтобы быстрее
осмотр заканчивала да отпускала всех. Надо мальчика всё
равно осмотреть нормально. И вызвать Фёдора надо.

Женщина кивнула, продолжая мять в руках несчастный
платок.

̶ А вы тут справитесь? ̶ с сомнением спросила она. ̶ Может
Андрея Сергеевича позвать? Дверь выбить?

За дверью раздался детский стон. Кто ̶ то всхлипнул и
сильно дёрнулся, из ̶ за чего обо что ̶ то ударился.

̶ Нет, справлюсь.
Учительница поспешила уйти, а Филипп Макарович по-

дошёл к двери, приложив ухо ближе к холодной, деревянной
поверхности.

̶ Как твоё имя? ̶ крикнул он.
Тишина. Слишком внезапная, чтобы быть настоящей.
̶ Послушай, мальчик, я знаю каждого поименно в этой

школе. Назови своё имя. Я обязательно помогу тебе! Разве
есть смысл вот так вот прятаться?

̶ Вы меня лечиться заставите. ̶ послышалось глухо из ̶ за
двери.

̶ А просидеть всю жизнь в классе лучше, чем немного по-
терпеть и вылечиться? ̶ Филипп снова постучал по двери. ̶
Шило на мыло меняешь.

Молчание.
̶ Я думал, у нас все храбрые, как солдаты. Трусов нет. ̶ на-



 
 
 

давил на мальчишеское достоинство Филипп, и это сработа-
ло так же хорошо, как срабатывает на мальчишках обещание
показать что ̶ то редкое и уж точно поразительное.

̶ Я не трус!
̶ Тогда ты бы сейчас разговаривал со мной лицом к лицу,

а не за дверью.
Раздались торопливые шаги. Звякнул замок. На Филиппа

взглянули покрасневшие глаза Андрюши Горюнова. Пяти-
классник приоткрыл дверь еще шире. Сделал короткий шаг
в коридор. Шмыгнул носом картошкой. Всё лицо мальчика
усыпала бледно ̶ розовая сыпь.

̶ Андрюша, ̶ Филип сел около мальчика на корточки. ̶ как
давно это у тебя?

Мужчина вытащил из кармана халата перчатки, затем по-
спешно натянул на нос марлевую маску.

̶ Вчера появились. ̶ заверил мальчик. ̶ Я папе сказал, а он,
сказал что нормальные люди дольше недели не болеют, зна-
чит я точно ненормальный и могу идти в школу, ибо все рав-
но скоро помру как скотина безродная.

Голос его дрожал, как и нижняя губа. Он старался дер-
жаться стойко, как подобает дворовому мальчишке, но
страх, промелькнувший в зелёных глазах школьного фельд-
шера, будто толкнул шаткую опору под ним. Филипп попро-
сил его повернуться. Приподнять рубашку. Худая спина с
хорошо видными острыми позвонками тоже была усеяна сы-
пью. Обнаружилась она на руках и на ногах. Мелькали пят-



 
 
 

нышки и возле покрасневших то ли от жара, то ли от стыда
ушей.

̶ Пошли, Андрюша, нужно ко мне в кабинет заглянуть. ̶
ласково, по ̶ отцовски, попросил Филипп, беря его за руку.

Андрюша руку выдернул. Гордо вернулся назад за порт-
фелем и только после этого пошел на негнущихся ногах за
фельдшером. Филипп страховал мальчика, и то и дело оста-
навливаясь, чтобы проверить, идёт ли он за ним. И тот шёл.
Видимо, мальчишеское упрямство силы давало.

Уже в кабинете фельдшера их встретила обеспокоенная
Валя. Студентка, мазнув взглядом по изрисованному сыпью
лицу, снова натянула марлевую повязку к себе на нос. Фи-
липп Макарович молча усадил мальчика на стул. Вытащил
стетоскоп. Попросил поднять футболку. Дыхание у Андрю-
ши тяжёлое, жесткое.

̶ В больницу надо. ̶ резюмировал он, складывая стетоскоп.
̶ Очень на корь похоже.

Валя подбежала к шкафу. Открыв створки, вытащила бан-
ку с градусниками. Взяла один и протянула Андрюше. Тот
послушно сунул его себе подмышку. В дверь торопливо по-
стучали. Филипп облегчённо выдохнул, радуясь такой быст-
роте исполнения.

̶ Добрый день, Филипп Макарович, ̶ в кабинет фельдшера
зашёл высокий, жилистый парень в форме. Из-под шапочки
торчали рыжие пружинки волос. На лице рассыпаны звёзда-
ми веснушки. – Машина готова, можем ехать!



 
 
 

Валя на него внимательно взглянула, прищурилась в неве-
рии. Узнала лицо знакомое. Это Фёдор был, друг её брата
Жени. Они оба со школьной скамьи, как два брата по земле
ходили. Один, правда, в колхозе, а другой после учёбы сел за
руль санитарной машины. Последний раз видела его ещё пе-
ред отъездом в Уржум. Фёдор приехал на каникулы поведать
заболевшую мать. В один из выходных дней зашёл к Кузне-
цовым разговоры вести. Просил присмотреть за старушкой,
пока его нет. В ту ночь они с Женей за столом просидели до
самого рассвета. Валя за ними подглядывала из своей ком-
наты.

̶ Корь, Фёдор. ̶ пояснил Филипп. ̶ Нужно доставить к Ла-
рисе Геннадиевне.

Водитель, как про корь услышал, напрягся. Вытащил мар-
левую маску из кармана, нацепил её на лицо. Серьёзные бо-
лезни зачастую означали, что придётся в город ехать. Дорога
до Уржума недальняя, но ухабистая. Потрястись надо будет.
Он внимательно оглядел мальчика, оценивая его состояние.
Глаз намётан: уже по внешнему виду, может определить, ко-
гда состояние тяжёлое и надо ускориться. Он хоть и не был
врачом, но благодаря работе успел приобрести поверхност-
ный, но опыт.

̶ Валя, ты? ̶ удивился Фёдор, зацепившись глазами за прак-
тикантку в маске. ̶ Не знал, что ты тут. Уже работаешь?

Кузнецова смутилась, раскраснелась. Она не думала, что
он вспомнит её. Его присутствие напрягало, но девушка, на-



 
 
 

помнив себе о том, что сейчас находится на работе, постара-
лась взять свои эмоции под контроль. Валя развернулась к
Андрюше, осторожно вынув стеклянный градусник. Гляну-
ла на красный столбик. Фёдор тем временем её внимательно
всё разглядывал.

«Выросла. Определённо. Волосы уже не короткие, до
ушей, а длинные, заплетённые в косы. Лица под маской не
видно, но это определённо Валя. Только у неё могут быть
такие глубокие, сводящие с ума глаза.» ̶ рассуждал про себя
Фёдор, не в силах отвести от неё взгляд. Он осознавал, что
возможно смущает её своим вниманием, но ничего не мог с
собой поделать. Валя была слишком дорога ему. Он бы узнал
её из тысячи.

̶ Нет, я на практике. ̶ сухо ответила радуясь тому, что стыд-
ливый румянец маска скрывает. ̶ Тридцать девять, Филипп
Макарович.

Мальчика собрали быстро. Вывели в коридор, выдав мар-
левую повязку. Усадили в санитарную машину. Филипп Ма-
карович подозвал к себе Валю.

̶ Валя, я, возможно, останусь в больнице помогать. Если
завтра меня не будет, то заменишь. Оформи до конца доку-
менты и провели лекцию о профилактики для пятых и ше-
стых классов. Если что, можешь просить помощи у кого ̶ то
из учителей. Говори, что я тебя за себя оставил. Хорошо?

̶ Конечно, Филипп Макарович.
Филипп сел в машину, закрыл двери. Фёдор дал по газам.



 
 
 

Санитарная машина выехала за пределы школьного двора.



 
 
 

 
Глава 5

 
Нелли сидела у окна и разбирала брошенные на неё с лёг-

кой подачи медсестры документы. Санитарка, взволнован-
ная и красная, влетела в кабинет Ларисы Геннадьевны. Жен-
щина ловила ртом воздух, подобно утопающему, и некото-
рое время издавала сиплые звуки, жалко похожие на чело-
веческую речь. Практикантка встала и двинулась к стоявше-
му на подоконнике кувшину с водой, чтобы предложить той
смочить горло, ибо бедная женщина выглядела так, словно
через секунду упадёт на пол, хватаясь за сердце.

̶ Мальчик. Привезли мальчика. Лариса Геннадьевна про-
сит спуститься в приёмник. ̶ санитарка резко отодвинула от
себя предложенную воду. Рука девушки дрогнула, из ̶ за чего
пара капель упала на пол. ̶ Его фельдшер принёс. Они оба
сейчас там.

Нелли поставила стакан обратно на подоконник. Стекло
звякнуло, ударившись о плитку. Быстро схватив с прибитого
к стене крючка белый халат, Мосунова побежала по коридо-
ру, стуча каблуками. Уже у самых дверей она вдруг остано-
вилась, взглянув на свои руки. Они дрожали. Проглотив об-
разовавшийся комок нервов в горле, практикантка зашла в
приёмный покой, накинув на плечи халат.

Лариса Геннадьевна, главный и на эту неделю единствен-
ный врач в сельской больнице, стояла около дверей, веду-



 
 
 

щих к выходу и о чём-то с очень серьёзным и обеспокоен-
ным видом говорила со знакомыми Мельчаковой ранее лишь
на словах, да издали, фельдшером. На смотровой койке, раз-
детый и мокрый от спирта, лежал мальчик лет десяти. Тело
его было настолько худым, что можно было без особых про-
блем пересчитать все позвонки. Скелет, обтянутый кожей, а
не тело. Волосы чёрные, сырые. По лицу и телу расползлись
красные пятна. Завидя их ещё издали, девушка сразу натя-
нула на нос марлевую повязку.

̶ Лариса Геннадьевна. ̶ шёпотом позвала Нелли, подходя
ближе и осторожно бросая на лежавшего мальчика жалост-
ливый взгляд. ̶ Вызывали? Здравствуйте, Филипп Макаро-
вич.

Нелли не знала, стоило ли выдавать своё знание его име-
ни, учитывая, что лично они знакомы не были. Но, немно-
го подумав, решила, что единственного школьного фельд-
шера в Шурме знают все, и удивляться тому, что приехав-
шая из Уржума практикантка знает его имя, никто не будет.
Филипп Макарович внимательно на неё взглянул, пытаясь
вспомнить, видел ли он её раньше. Лицо было совершенно
ему незнакомым, и, скорее всего, она даже никогда не быва-
ла в Шурме ранее. Он, как местный фельдшер, знал каждо-
го. Долг обязывал. Да и село не настолько большое, чтобы не
замечать новые лица.

Глаза у девушки были голубые, как кусочек ясного весен-
него неба. Смотрели внимательно, открыто и как-то изучаю-



 
 
 

ще. Волосы русые, собранные на затылке заколкой. За ухом
топорщится короткая, выбившаяся из общей картины при-
чёски прядка. Лицо со скулами, ромбовидное и сосредото-
ченное.

«Практикантка.» ̶ догадался он. ̶ «Валя же говорила, что
на практику вместе с подругой приехала.»

Его мысли вскоре были подтверждены самой Ларисой
Геннадьевной, которая, заметив свою студентку, тут же по-
спешила её представить.

̶ Это Нелли Мосунова, Филипп Макарович. Практикан-
та из Уржума. Нелли, поступившего зовут Андрей Горюнов.
Отец его мариновал дома без лечения. Припарками, видимо,
лечил своими. ̶ Не сдержавшись, женщина скривилась. Как
человеку науки, для неё все устаревшие бабушкины отвары
казались непростительной глупостью. ̶ А нам в таком состо-
янии уже доставляют. На ночь остаться надо будет. Думай,
что это твоя первая ночная смена.

Нелли снова обернулась, взглянув на мальчика. Он был
похож на птенчика, который по своей невнимательности вы-
пал из гнезда, вследствие чего был потрёпан кошками. Ху-
денький, беззащитный.

̶ Предварительный диагноз корь? ̶ Нелли вытащила из кар-
мана блокнот с карандашом. ̶ Какие будут указания?

̶ Какое лечение при кори?
̶ Лечение симптоматическое.
̶ Вот его и проводи. ̶ врач потёрла переносицу, устало вы-



 
 
 

дохнув. ̶ Видите, Филипп Макарович, разрываемся как мо-
жем. Физически сил уже нет.

̶ Ничего, Лариса Геннадьевна, приедет к вам скоро новый
врач. ̶ мужчина улыбнулся. Положил ей руку на плечо в това-
рищеском жесте. ̶ Нам всем жалко было Михаила Васильеви-
ча, но что поделать годы берут своё. Зато с внуками больше
времени в городе проводить будет. Нелли, ̶ Филипп серьёз-
но посмотрел на практикантку. От его тёплых зелёных глаз
сердце девушки пропустило удар. ̶ я сегодня возьму ночную
смену. Приду на подмогу попозже. Если состояние больного
не стабилизируется, сразу посылайте за мной.

̶ Хорошо, Филипп Макарович.
Фельдшер удовлетворенно кивнул, после чего подошёл к

мальчику. Наклонился, шепча: «Держись, дружище». Лари-
са Геннадьевна, зевая, взяла из рук Нелли тетрадь и ручку.
Написала быстро рекомендации, напомнив строго придер-
живаться дозировки.

̶ Состояние мальчика стабильно, так что думаю, что все
пройдёт гладко. Главное, следи за температурой. ̶ Дала на-
путствие врач, закутываясь в свою старенькую, поблекшую
от времени кофту. Она уже собиралась уходить, как вдруг,
остановившись у дверей, добавила; Хорошей ночной смены.

И в этот момент Филипп понял, что эта ночная смена
точно не будет спокойной. Лариса Геннадьевна была челове-
ком сильной научной закалки и во врачебные приметы ни-
когда не верила, считая это унижением её огромного дела.



 
 
 

Сам Мосунов не раз сталкивался с нелепыми совпадения-
ми, связанными с приметами на своей работе. Вкусил этого
ещё сполна на первой практике. Пожелание "хорошей ноч-
ной смены" резануло его и потревожило, как тревожит со-
знание аварийная сирена, предупреждая о последующей ата-
ке. Новая знакомая же выглядела воодушевлённо. Глаза её
блестели, а прежняя чуть уловимая нервозность отпала. Она
так и лучилась важностью.

«Видимо, стоит действительно прийти пораньше.»
***
Ночная смена, как и предполагал Филипп Макарович,

действительно оказалась не самой лёгкой. Мельчакова за все
четыре часа поста только один раз успела немного попить
горячего чая в сестринской. Температура Андрюши подни-
малась до тридцати девяти и падала долго, спустя только
два часа бесконечных обтираний. Парацетамол помогал пло-
хо. Пришлось ставить литическую смесь. Только тогда маль-
чишка смог немного выдохнуть и выпустить из рук просты-
ни. Единственная оставшаяся медсестра была занята другим
пациентом, у которого ночью вдруг обострился приступ па-
ранойи.

Нелли посмотрела в окно, за которым простиралось чёр-
ное небо. Каждую минуту оно освещалось пронзительной
вспышкой молнии. Бил в небесные барабаны разъярённый
гром. Пошёл уже первый час ночи. Глаза неумолимо сли-
пались, и дабы не уснуть, практикантке пришлось отойти в



 
 
 

уборную, чтобы смочить лицо холодной водой. Девушка рас-
пахнула тяжёлые створки, вдыхая ночной морозный воздух.
Дождевые капли тут же полетели ей в лицо. На дворе май, и
утром воздух становится тяжелее и жарче, но ночи всё ещё
холодные, а сегодня ещё и нагрянула майская гроза.

«Валечка, спит наверно, уже.» - тоскливо подумала Нел-
ли, массируя виски. Спать хотелось сильно, но она до по-
следнего держалась, понимая, что с мальчиком что ̶ то не так
и, когда действие смеси пройдёт, ей надо будет быть рядом.
Она знала, что Филипп Макарович скоро должен подойти,
но даже несмотря на это знание, в её груди сердце сильно
билось от плохо осмысляемой тревоги.

Она и раньше ухаживала за температурящими больными.
За почти уже две недели практики у Ларисы Геннадьевны
девушка ухаживала и следила за лечением более пяти таких
больных детей с высокой температурой. И все они, в конце
концов, вчера выписались. Но с Андрюшей было что - то дру-
гое. Он дышал тяжело, так, словно ему на грудь положили
груду камней. И дыхание это стало таким уже ближе к ночи
после того, как температура в первый раз дошла до тридцати
девяти. Глаза красные, слезящиеся, смотрят с обреченным и
совершенно недетским равнодушием. Нелли буквально чув-
ствовала незримое присутствие смерти. Той самой смерти,
что когда - то встала подле их семьи в тягостном ожидании
часа, когда она сможет явить себя.

Дождь усилился, и Нелли пришлось закрыть окно. Руки



 
 
 

мелко дрожали, а глаза щипало, но она не могла позволить
себе плакать или впадать в уныние. Врач прослушала лёг-
кие Андрюши, после чего спокойно оставила его на ночь.
Значит, до утра дотянет. Нелли сама после её ухода ещё
раз воспользовалась стетоскопом и тоже ничего выходящего
за грань безопасного не услышала. Ребёнок спит спокойно,
смесь действует, так что часа три ей точно можно немного
подремать или наконец-то поесть. Что сделать первым, она
не знала, но, понимая, что, постоянно раздумывая об этом,
ничего не успеет, вышла в коридор.

Свет от тусклых лампочек едва освещал выкрашенные в
зелёный стены. На полу возле сестринской лежала светлая
полоска. Оттуда были слышны голоса. Нелли, ощутив, как её
сердце взволнованно бьётся, зашла в кабинет. Филипп Ма-
карович сидел за столом, разговаривая с медсестрой Марией
Михайловной. Сам он был расслаблен. Пальцы проводили
вертикальную дорожку по наполненной чаем кружке, стоя-
щей рядом. На расстеленной газетке лежали, блестя поджа-
ристыми боками, пирожки. От одного только беглого взгля-
да на это великолепие у студентки в желудке заурчало.

̶ Доброй ночи, Нелли Васильевна. ̶ Мужчина приветливо
улыбнулся, заметив её в дверях. ̶ Запоздал, переживал, что с
мальчиком проблемы будут, но вы хорошо справились, про-
фессионально.

Зелёные глаза с уважением смотрели на неё. От этого
взгляда она слегка смутилась, но виду не показала. Лишь



 
 
 

улыбнулась в ответ. С приходом Филиппа Макаровича стало
спокойнее. Напряжение спало, и прежняя усталость возрос-
ла. Хотелось лечь на пол и, закрыв глаза, провалиться в глу-
бокий и долгий сон.

̶ Проходи, угощайся. Мария Михайловна налила нам пре-
красный чай. ̶ Филипп указал рукой на стоящую рядом с ним
кружку с остывающим чаем. ̶ Пирожки с луком и яйцом. Есть
с мясом.

Нелли, поблагодарив, села за стол взяв кружку с чаем. К
пирогам не притронулась. Филипп, заметив это, нахмурил-
ся, подтолкнул пирожки к ней ближе, покачав головой. Сту-
дентка взяла румяный, но уже холодный пирожок. Чуть на-
жала пальцами, наслаждаясь тем, как они продавили короч-
ку. Поднесла ко рту и надкусила, замирая от блаженства.
Нежное тесто таяло во рту. Она сделала ещё укус и ещё, рас-
пробовав чудную начинку. То ли сами по себе пирожки были
безумно вкусными, то ли так казалось от голода. Нелли во-
обще не могла вспомнить, когда в последний раз пробовала
такое нежное тесто.

Мария Михайловна обсуждала с Филиппом посевы, пе-
реживала за ожидаемый осенний урожай. Фельдшер внима-
тельно её слушал, медленно допивая свой чай и кивая. За
окном все так же лил дождь, барабаня каплями по стеклу.
Со временем он не стих, а казалось, наоборот, разбушевался
ещё больше. Капли с такой силой давили на окно, что каза-
лось, скоро хрупкое стекло треснет под их напором или во-



 
 
 

все вывалится из рамы. Слышались то отдалённые, то вне-
запно близкие раскаты грома. На улице творилась настоящая
буря, и только сестринская служила им скромным укрытием
от непогоды.

Нелли украдкой поглядывала на Филиппа Макаровича.
Валя не лукавила, когда говорила, что он один из самых кра-
сивых парней на селе. Говорил спокойно, тихо, не переби-
вая, слушал. Неугомонный поток слов, выдаваемых медсест-
рой, даже терпеливая Нелли выдерживала с трудом, а Фи-
липп Макарович словно и правда был погружён во всё, что
она торопливо обрушивала на его голову. Нелли так засмот-
релась, что чуть не клюнула носом. Совсем забыла, что сил
уже не осталось.
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