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Аннотация
Зима в Тихоречье. Корректор Нина Платонова обжилась в

городке: пироги в кондитерской «Мятный лист», вычитанные
вывески, рыжий кот Эклер и капитан Громов, который заходит в
пять и молчит очень выразительно.

Но в город приезжает королева детектива Регина Вальская
и просит Нину вычитать новый роман «Тихая вода» о ночи,
когда тридцать два года назад на реке утонул юноша, а все,
кто был в лодке, промолчали. Утром после открытия фестиваля
писательницу находят мёртвой, а на столе лежит финал романа,
где виноват глава района.

Нина знает: так Регина не писала. Её единственная улика —
чужие запятые.

Книга самостоятельная, её можно читать отдельно от первой
части: всё нужное объясняется по ходу сюжета. Уютный детектив
с юмором, выпечкой и лёгкой любовной линией.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Королева детектива едет в Тихоречье 4
Глава 2. Автор, которая не терпит запятых 10
Глава 3. Вечер открытия 16
Глава 4. Утро в читальном зале 22
Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

Милана Панова
Точка с запятой
или Тихая вода

 
Глава 1. Королева

детектива едет в Тихоречье
 

В феврале Тихоречье превращается в открытку, которую
забыли отправить. Снег лежит на крышах пухлыми шапка-
ми, мята на подоконниках «Мятного листа» стоит в чехлах
из Любиных старых шарфов, а над рекой по утрам поднима-
ется пар, как над чашкой с чаем.

Мне нравился этот город. Я не ожидала, что скажу такое,
потому что в двадцать лет убегала отсюда с чемоданом и
твёрдым намерением никогда не возвращаться. Но человек,
как правило, не знает, где ему хорошо, пока не потеряет ра-
боту, мужа и съёмную квартиру одновременно.

К февралю моя жизнь, если смотреть на неё глазами кор-
ректора, была вычитана почти без ошибок. Над входом в
«Мятный лист» висела вывеска «Выпечка, чай и грамотные
вывески», и клиентов у меня набралось с избытком. Две пе-
карни, парикмахерская, музыкальная школа, аптека, три ма-



 
 
 

газина, ветеринарная клиника и районная газета «Тихореч-
ский вестник», в которой я обнаружила заголовок «Мэр от-
крыл новый детский сад, выпустив шары в небо и в ножни-
цы». Редактор газеты умолял никому не рассказывать.

По четвергам Тамара Ильинична вела в кондитерской
«Школу грамотного чаепития», а я проверяла домашние
работы красным карандашом. Парикмахер Витя уже писал
«шарлотка» без ошибок и гордился этим так, как другие гор-
дятся медалью.

А ещё по четвергам, после школы, в «Мятный лист» за-
ходил капитан Громов.

— Любовь Сергеевна, мне, как обычно.
— Андрей Николаевич, вам как обычно, а Нине Сергеев-

не как необычно.
Это была Любина шутка. Она повторяла её каждую неде-

лю и каждую неделю удивлялась, что я краснею.
Мы с Андреем Громовым за четыре месяца прошли слож-

ный путь. Мы перешли на «ты», сходили на «Ревизора» (я
нашла три опечатки в афише, он нашёл в антракте буфетчи-
цу с двумя неправильно сданными сдачами), потом на «Дядю
Ваню», после которого он сказал, что слишком хорошо по-
нимает героя, потом на каток, откуда я вернулась с синяком
на колене и ощущением, что жизнь прекрасна. Один раз он
поцеловал меня в щёку у театра. Я неделю ходила по городу
с видом человека, которому вручили Нобелевскую премию
по орфографии.



 
 
 

Но дальше дело не шло. Андрей был вдовцом, восемь лет
жил один, и мне казалось, что он делает каждый шаг впе-
рёд, а потом нерешительно возвращается назад, как человек,
проверяющий, не оставил ли дома утюг.

Я не торопила. Корректор знает: хороший текст требует
времени.

В ту среду я проверяла объявление для районного дома
культуры и пыталась объяснить заведующей, что «Пригла-
шаем всех желающих на концерт, который нельзя пропус-
кать, поэтому приходите без опозданий и пропусков» звучит
как угроза. Люба влетела в зал с такой скоростью, что коло-
кольчик над дверью издал крик ужаса.

— Нина! Нина, ты не поверишь!
— Говори.
— К нам едет Регина Вальская!
Я посмотрела на неё поверх очков.
— Это кто?
Люба замерла. Рот у неё открылся. Закрылся. Снова от-

крылся.
— Ты шутишь.
— Нет.
— Нина, — сказала Люба медленно, как говорят с ребён-

ком, который заявил, что не знает, как выглядит Луна. — Ре-
гина Вальская. Автор «Чёрной воды», «Тихого дома», «Ше-
сти свидетелей». Сорок романов. Миллионные тиражи. Ко-
ролева русского детектива.



 
 
 

— Любочка, я пятнадцать лет вычитывала детективы. Ти-
раж «Чёрной воды», кстати, три миллиона семьсот тысяч, а
«Тихий дом» экранизировали в двух странах. Просто я ни-
когда не видела автора. Корректоры с авторами встречаются
раз в жизни, на похоронах.

— Нина!
— Прости. Продолжай.
— Регина Вальская родилась в Тихоречье! — выдохну-

ла Люба. — Она отсюда! Уехала в девяносто пятом, и с тех
пор ни разу не приезжала. А теперь городская администра-
ция устраивает фестиваль «Тихоречские чтения», и она по-
чётная гостья. Приедет в пятницу, будет читать новый ро-
ман! И, Нин, она хочет, чтобы кофе-паузу на открытии де-
лали у меня!

— Поздравляю.
— Нина, ты не понимаешь. Это мой шанс.
— На что?
— На всё! — Люба схватилась за голову. — Мне нуж-

но сто двадцать эклеров, шестьдесят корзиночек, мятное пе-
ченье, медовик и этот… как его… профитроли! Ты умеешь
печь профитроли?

— Я умею находить в них запятые.
— Значит, не умеешь.
Эклер, дремавший на буфете, приоткрыл один янтарный

глаз при слове «эклеры» и тут же закрыл его, смирившись с
тем, что речь идёт не о нём.



 
 
 

Вечером у дверей кондитерской меня окликнул почта-
льон.

— Нина Сергеевна, вам заказное. Срочное.
Конверт был плотный, кремовый, с водяными знаками. На

обороте стояло: «Р. Вальская, г. Москва». Я открыла его пря-
мо на улице, под фонарём, на ветру.

Письмо было короткое и написано твёрдым чёрным по-
черком, какого я не видела уже много лет. Поля ровные, бук-
вы стоят, как солдаты на параде.

«Уважаемая Нина Сергеевна!
Мне рассказали о вас. О женщине, которая поймала убий-

цу по лишней букве. Я не верю в совпадения, но верю в про-
фессиональную репутацию. Мне нужен корректор на новый
роман «Тихая вода»: восемьдесят листов, три недели до сда-
чи в типографию, из них неделя на фестиваль. Читать нужно
быстро, не снисходя к автору. Плата втрое против обычной.
Приеду в пятницу, встретимся в вашей кондитерской. Вы,
надеюсь, не кусаетесь.

Р.В.»
Я перечитала письмо трижды. Потом посмотрела на небо,

где падали редкие снежинки, на Любу, которая за окном кон-
дитерской разговаривала с тестом, и на рыжего кота в окне,
провожавшего меня равнодушным взглядом.

— Втрое, — сказала я вслух. — Не кусаюсь.
Меня тронула не плата. Меня тронуло слово «снисходя».

Все авторы, с которыми я работала, умоляли меня о снис-



 
 
 

хождении. Эта женщина просила обратного.
Это был плохой знак. Как потом выяснилось, самый пло-

хой за всю зиму.



 
 
 

 
Глава 2. Автор, которая

не терпит запятых
 

Регина Вальская появилась в «Мятном листе» в пятницу
ровно в три часа дня, и колокольчик над дверью звякнул так,
словно испугался.

Я представляла её иначе. Пятидесятиоднолетняя писа-
тельница с миллионными тиражами в моём воображении
была полной дамой в шали с вязаными розами. Передо мной
стояла высокая худощавая женщина в тёмно-синем пальто, с
короткой серебристой стрижкой, острыми скулами и глаза-
ми цвета старого льда. Она вошла, огляделась, стряхнула с
воротника снег, и зал сразу стал как будто меньше.

— Кто из вас Нина Платонова?
— Я, — сказала я.
Регина Вальская прошла через зал, выбрала угловой сто-

лик, тот самый, где когда-то сидел Бельский, и села, не сняв
пальто.

— Принесите мне кофе. Чёрный, без сахара. И, пожалуй-
ста, не ваш фирменный ромашковый, я его не переношу.

— Это кондитерская, — сказала Люба слабым голосом.
— У нас всё ромашковое. Кроме мятного.

— Тогда мятный. Без мёда.
Люба исчезла в подсобке с такой скоростью, словно её ка-



 
 
 

тапультировали.
Регина достала из сумки синюю тетрадь в твёрдой облож-

ке, положила рядом ручку-перо, пододвинула стул ногой и
посмотрела на меня.

— Присаживайтесь. Я не люблю, когда стоят надо мной.
Я села. Эклер, как ни странно, спрыгнул с буфета и нето-

ропливо прошествовал через весь зал. Он остановился ря-
дом с её стулом, оценил обстановку и запрыгнул на колени.
Регина вздрогнула, но не отстранилась.

— Это кот?
— Эклер. Он числится в штате.
— Наглый, — сказала Регина, почёсывая ему за ухом. —

Мне нравится.
Люба принесла чай. Регина сделала глоток, поморщилась,

сделала второй.
— Съедобно, — признала она. — Нина Сергеевна, рас-

скажите мне о себе. Только честно. Я терпеть не могу, когда
мне льстят.

— Мне сорок один год, — сказала я. — Я пятнадцать лет
была корректором в московском издательстве. Меня сокра-
тили, потому что вместо меня поставили нейросеть. Я вер-
нулась домой, поселилась над кондитерской, ем много пиро-
гов и вычитываю местные вывески. В прошлом году помогла
капитану полиции поймать человека, который писал «в те-
чении».

— Я читала в газете. — Она усмехнулась. — Блестящий



 
 
 

приём. Он, кажется, ещё и убил?
— Да.
— Дурацкая привычка у людей: убивать и при этом писать

неправильно. — Регина отпила чаю. — Моя профессия со-
стоит в том, чтобы придумывать преступления. Ваша состо-
ит в том, чтобы ловить мои ошибки. Мы с вами, Нина Сер-
геевна, по разные стороны одного стола. И мне нужно, чтобы
вы читали мой текст так, как читаете письма убийц.

— То есть придирчиво?
— То есть без пощады. Я не хочу, чтобы в «Тихой воде»

остался хоть один неточный знак. Роман для меня особен-
ный.

— Почему?
Регина молчала долго. На подоконнике капала вода с от-

таявшего карниза.
— Потому что он о Тихоречье, — сказала она наконец.

— О нашей реке. О лодке. И об одном августовском вечере
тридцать два года назад.

Люба замерла за стойкой. Тамара Ильинична, которая как
раз вошла в зал в своей фиолетовой шапке с помпоном, оста-
новилась в дверях.

— Вы здесь родились? — спросила я.
— Здесь. Меня тогда звали Римма Гаврилова. Мы с одно-

классниками давно закончили школу и в августе съехались
перед отъездом в разные институты. В одну из последних
ночей мы поехали кататься на лодке по Тихой. Четверо. Нет,



 
 
 

пятеро. Было ещё нас пятеро.
Она проговорила эти слова очень ровно, и от этой ровно-

сти у меня похолодели руки.
— Что случилось?
— Один из нас не вернулся, — сказала Регина. — Утонул.

Миша Кравцов. Ему было девятнадцать. Все говорили, что
несчастный случай. Выпил, упал за борт, плыл в темноте,
не выплыл. Мы, остальные, молчали и кивали. Тридцать два
года.

— И теперь вы написали об этом книгу.
— Теперь я написала книгу, — сказала она. — Имена из-

менены, события в основном вымышлены. Но одни читатели
поймут, о чём речь, а другие поймут слишком хорошо.

— Вы хотите, чтобы поняли?
— Я хочу, чтобы признались.
Регина захлопнула тетрадь. Эклер на её коленях лениво

шевельнул ухом.
— Вы, Нина Сергеевна, будете читать «Тихую воду» как

корректор, а не как следователь. Но я хочу, чтобы вы поняли
одну вещь: в этой книге нет случайных слов. Я пишу точно.
Каждая запятая стоит там, где должна стоять. И каждая точ-
ка с запятой.

— Вы любите точку с запятой?
— Я обожаю её. Это единственный знак, который умеет не

договаривать и при этом не врать. — Она впервые улыбну-
лась. — Кроме того, я всегда пишу букву «ё». Всегда. Даже



 
 
 

когда все остальные ленятся. Это моя принципиальная по-
зиция. Если встретите «е» там, где должно быть «ё», знайте:
это не я.

— Запомню, — сказала я.
— Ещё я люблю слово «впрочем». Начинаю им предло-

жения. Не вычёркивайте.
— Не вычёркну.
— Числа пишу словами. Сокращений в повествовании не

терплю. «Т.е.» и «т.к.» вызывают у меня рвотные позывы.
Пишу «то есть» и «так как». Целиком.

— Принято.
— Хорошо, — сказала Регина. — Тогда мы поладим.
Она достала из сумки толстую папку, перевязанную крас-

ной лентой.
— Здесь двадцать девять глав. Тридцатую я допишу к суб-

боте. Финал, — она слегка постучала пальцем по тетради, —
я пока не отдаю никому. Даже вам. Даже издателю. Я сама
ещё не знаю, как он ляжет на бумагу.

— Не знаете?
— Знаю, — усмехнулась Регина. — Но пока придумываю,

как сказать.
Она допила чай и встала. Эклер сполз с её колен, оглядел

зал и с видом оскорблённого достоинства вернулся на буфет.
— Приходите в семь на открытие, — сказала она. — Я

буду читать первую главу. Хочу видеть лица.
— Чьи?



 
 
 

— Тех, кто придёт.
Она вышла, оставив в воздухе запах холодных духов и сне-

га. Колокольчик звякнул ей вслед.
Люба медленно выдохнула.
— Нина, — прошептала она, — по-моему, эта женщина

что-то задумала.
— По-моему, тоже, — сказала я и взяла папку.
Папка оказалась тяжёлой. На титульном листе значилось:

«Регина Вальская. Тихая вода. Роман». А под названием,
мелким шрифтом, от руки: «Посвящается М.К.».



 
 
 

 
Глава 3. Вечер открытия

 
В семь часов вечера городская библиотека имени Чехо-

ва светилась окнами, как корабль в тумане. Снег падал гу-
сто, мягко, засыпая ступени, фонари, припаркованные у вхо-
да автомобили и транспарант «Тихоречские чтения. Читаем
вместе!» над дверью.

— Тут две орфографические ошибки, — сказала я Гро-
мову, когда мы поднимались по ступеням.

— Где?
— «Тихоречские» с одной «и» в слове «чтения» не пи-

шется, но «читаем» через «ё»… нет, шучу. Ошибок нет. Я
просто проверяю.

— Нина, — серьёзно сказал Андрей, — вы бываете страш-
ной.

— Я бываю внимательной.
— Это одно и то же.
Он приоткрыл мне тяжёлую дубовую дверь, и мы вошли

в тепло, пахнущее старыми книгами, кофе и мокрыми шу-
бами.

В читальном зале собралось не меньше ста человек. Сту-
лья расставили рядами, на кафедре стоял микрофон, а в глу-
бине, на длинном столе, Люба с двумя помощницами выкла-
дывала эклеры, пока Эклер, великодушно взятый на меро-
приятие, сидел в корзине под столом и мечтал.



 
 
 

Я быстро оглядела зал. Профессиональная привычка: сна-
чала смотри на тех, кто сидит в первом ряду.

В первом ряду сидели пятеро.
Высокий грузный человек в тёмном костюме, с красным

лицом и громким смехом: Геннадий Петрович Рябов, глава
района. Рядом с ним женщина в сером платье, худая, с тон-
кими губами и вытянутой шеей, которая теребила цепочку
на шее: Агния Львовна Серебрякова, заведующая библио-
текой. Чуть поодаль сухощавый мужчина лет пятидесяти в
очках, с аккуратной седой бородкой и очень добрыми глаза-
ми: доктор Лев Осипович Воронцов, главный врач районной
больницы. За ним молодой человек в шарфе и с нервными
пальцами: литературный агент Регины, Валентин Мочалов,
приехавший из Москвы. И в самом краю, в тёмном платке,
прямая, как свеча, старая женщина с палкой.

— Это кто? — шепнула я Громову.
— Мария Павловна Кравцова, — тихо ответил он. —

Мать Михаила.
Я почувствовала, как у меня внутри что-то оборвалось.
— Она пришла?
— Её пригласила сама Регина Вальская.
— Зачем?
— Не знаю, — сказал Андрей. — Но не нравится мне это.
Мне тоже не нравилось. Я села в третьем ряду, рядом с

Тамарой Ильиничной, которая торжественно вязала в фио-
летовой шапке, как королева на приёме.



 
 
 

— Нина, — шепнула она, — смотри на лица.
— Смотрю.
— Смотри внимательно. Я тридцать лет вела девятые

классы. Знаю, как выглядит человек, у которого совесть не
чиста.

Ровно в семь вышла Агния Львовна. Она поправила очки,
откашлялась и дрожащим голосом объявила о начале фести-
валя. Речь её была короткой и корявой, с тремя оговорками
и одним «как бы». Я привычно отметила про себя, где надо
поправить.

Потом она сказала:
— А теперь слово нашей почётной гостье, нашей земляч-

ке, знаменитой писательнице Регине Вальской!
Зал захлопал. Регина вышла к кафедре в чёрном платье,

с серебряной брошью, ровная, спокойная, сосредоточенная.
Она положила на кафедру синюю тетрадь, поправила мик-
рофон и обвела зал своим ледяным взглядом.

— Добрый вечер, — сказала она. — Я приехала в Ти-
хоречье впервые за тридцать один год. Могла бы приехать
раньше. Не приезжала по уважительной причине: мне было
страшно.

В зале стало тихо.
— Я напишу сегодня то, что должна была написать давно.

Мой новый роман называется «Тихая вода». Сейчас прочту
первую главу. Прошу не перебивать.

Она открыла тетрадь и начала читать.



 
 
 

Голос у неё был низкий, ровный, лишённый театрально-
сти. Это было удивительно: слова звучали не как литература,
а как свидетельские показания.

«В ту августовскую ночь над рекой стоял туман, густой,
как сливки; впрочем, они не замечали ни тумана, ни воды,
ни луны, потому что им было по девятнадцать лет, и мир ка-
зался им бесконечным. Лодка была старая, с облупившейся
синей краской. В ней сидели пятеро: Алёша, Гриша, Анечка,
Лёва и Мальчик».

Я заметила, как дёрнулась Агния Львовна в первом ряду.
Она крепче сжала цепочку на шее.

«Мальчика звали Мишей; впрочем, имена в этой истории
не важны, важно то, что один вернулся не домой, а на дно».

Рябов громко кашлянул. Потом засмеялся, слишком
громко, слишком коротко, как смеются люди, которым при-
казали смеяться.

«Они тогда договорились молчать; договорились легко,
без клятв, потому что клятвы нужны там, где есть сомнение.
А сомнений у них не было. Был страх».

Мария Павловна Кравцова сидела неподвижно. Только
палка в её руке чуть дрожала.

«Прошло тридцать два года. Алёша стал большим челове-
ком. Лёва стал врачом; Анечка стала хранительницей книг.
Гриша стал тем, кто пишет. А Мальчик так и остался девят-
надцатилетним».

— Алёша это Рябов, — прошептала Тамара Ильинична.



 
 
 

— Лёва это наш доктор. Анечка, судя по лицу Агнии Львов-
ны, она самая. А Гриша кто?

— Она сама, — шепнула я. — Про себя пишет.
Тамара Ильинична поджала губы и снова взялась за спи-

цы. Регина закончила чтение, закрыла тетрадь и подняла гла-
за.

— На этом пока всё, — сказала она тихо. — Остальное в
книге. Развязку я допишу завтра. Многие в этом зале узнают
себя. Хочу сказать им одно: я не хочу никого губить. Я хо-
чу правды. Если кто-то захочет рассказать её раньше, чем я
допишу, милости прошу. Дверь моего гостиничного номера
не запирается.

Зал взорвался шумом. Аплодисменты, шёпот, скрип сту-
льев. Рябов вскочил и, смеясь, зааплодировал громче всех.
Агния Львовна побледнела так, что я испугалась за неё. Док-
тор Воронцов сидел, сложив руки на коленях, и смотрел на
Регину с мягкой, чуть печальной улыбкой. Валентин Моча-
лов нервно листал телефон.

Мария Павловна Кравцова встала, опираясь на палку,
и медленно пошла к выходу. На пороге она остановилась,
обернулась и посмотрела на Регину. Взгляд этот я не забу-
ду. В нём не было ни благодарности, ни упрёка. Только уста-
лость человека, который ждал слишком долго.

— Нина, — тихо сказал Громов, наклонившись ко мне.
— Мне это очень не нравится.

— Мне тоже, — призналась я.



 
 
 

— Эта женщина собрала в одном зале всех, кто был в той
лодке. И сказала им, что знает правду.

— Она сказала, что допишет финал завтра.
— Нина, — Андрей посмотрел на меня серьёзно. — Если

у вас есть какой-то способ убедить её уехать сегодня ночью,
пожалуйста, используйте его.

Я хотела ответить, но Регина уже сходила с кафедры и на-
правлялась ко мне. Ей на ходу пожимали руки, совали книги
на подпись, а она отвечала коротко, не останавливаясь.

— Нина Сергеевна, — сказала она, подойдя. — Завтра в
десять утра. Хочу, чтобы вы прочли тридцатую главу первой.

— Я приду.
— И захватите красный карандаш. — Она понизила го-

лос. — Мне кажется, он понадобится не только для запятых.
Она улыбнулась мне ледяными глазами и ушла в толпу.
Это был последний раз, когда я видела Регину Вальскую

живой.



 
 
 

 
Глава 4. Утро в читальном зале

 
В десять утра в субботу я пришла в библиотеку с красным

карандашом, термосом и папкой, в которой лежали двадцать
девять вычитанных глав. Снег прекратился, небо над Тихо-
речьем стало прозрачным и холодным, как стеклянная чаш-
ка.

Дверь библиотеки была приоткрыта. На ступенях стоял
Громов.

Он был без шапки, лицо серое, глаза тусклые.
— Не входите, — сказал он тихо.
У меня остановилось сердце.
— Что?
— Регина Вальская умерла.
Я не помню, как поднялась по ступеням. Помню запах:

холодная пыль и ещё чуть сладковатое, неживое, чего в чи-
тальном зале быть не должно.

Регина сидела за длинным столом у окна, откинувшись
на спинку кресла. Голова чуть склонена набок, как у чело-
века, который заснул над книгой. Перед ней лежала распе-
чатка в аккуратной стопке, ноутбук, закрытый и тёмный, и
пустая чашка. Рядом стояла синяя тетрадь, раскрытая на чи-
стой странице.

Я не успела подойти ближе: Громов взял меня за локоть.
— Нина, — сказал он. — Пожалуйста.



 
 
 

— Как?
— Не знаю. Агния Львовна нашла её в восемь тридцать,

когда пришла открывать. Дверь в читальный зал была закры-
та на ключ, а ключ оставался в связке, которую хозяйка вчера
вечером унесла домой. Окна заперты изнутри. Следов борь-
бы нет.

— Её убили?
— Не знаю, — повторил он. — Врач ещё не закончил

осмотр.
В глубине зала, у стеллажей с энциклопедиями, стоял су-

хощавый человек в очках, с седой бородкой и очень добры-
ми глазами. Лев Осипович Воронцов, главный врач район-
ной больницы. Он аккуратно закрывал чёрный чемоданчик.

— Лев Осипович, — сказал Громов. — Ваш предвари-
тельный вывод?

— Остановка сердца, — спокойно ответил Воронцов. —
У неё, насколько мне известно, была аритмия, и она об этом
знала. Принимала препараты. Вчерашнее напряжение, вол-
нение, бессонная ночь. Опять дописывала финал до утра.
Ничего удивительного, к сожалению.

— То есть вы считаете, что смерть естественная.
— Всё указывает на это, — Воронцов снял очки, протёр,

надел снова. — Я не хотел бы, чтобы вокруг этого поднимали
шум. Дело печальное, но обыкновенное. Бедная Римма. Я
знал её с детства.

— Она вам говорила о здоровье?



 
 
 

— Мы вчера вечером поговорили. Совсем коротко. Я по-
советовал ей отдохнуть. Она, разумеется, не послушалась.

Я стояла, сжимая красный карандаш. Что-то во фразе ца-
рапнуло слух, как лишняя запятая, но я не успела понять что.
Голова была занята другим: Регина, которая вчера смеялась
ледяными глазами, сидела теперь неподвижно перед своей
распечаткой.

— Андрей, — тихо сказала я. — Распечатка на столе. Это
та самая?

— Тридцатая глава, — ответил он. — Я не прикасался.
Прочитаете?

— Мне надо?
— Вы единственный человек в этом городе, который вче-

ра читал остальные двадцать девять.
Я подошла к столу. Распечатка лежала ровной стопкой:

шесть листов, плотная белая бумага, шрифт «Таймс», двена-
дцатый кегль. На первой странице значилось: «Глава трид-
цатая. Лодка».

Я взяла лист за уголок.
Я читала быстро, по привычке выхватывая глазом ошиб-

ки. И с первой же страницы ощутила то странное чувство,
которое бывает у корректора, когда в тексте знакомого авто-
ра вдруг пропадает дыхание. Всё вроде бы на месте, а голос
не тот.

Последняя глава была коротка и страшна. В ней герой по
имени Алёша, он же Алексей, он же Геннадий Петрович Ря-



 
 
 

бов, глава района, признавался, что в ту августовскую ночь
ударил Мишу веслом по голове и спихнул в воду. «Я сделал
это, т.е. фактически убил его, потому что он обещал расска-
зать всё». Автор подробно описывал, как остальные застави-
ли его молчать и как он потом, хмуро, десятилетиями делал
вид, что ничего не было.
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