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Аннотация
Несколько поколений люди строят дома на спинах живых

межзвёздных кораблей. Они умеют лечить своих великанов,
кормить их и задавать им путь. Но однажды корабли начинают
уходить с привычных маршрутов.

Врач Тимофей Мережин собирается в последний рейс перед
долгим отпуском. На старой «Нарте» он обнаруживает ткань,
назначения которой не знает ни один справочник. Капитану Ладе
Ковриной сейчас важнее другое: на борту люди, которым обещали
дорогу домой.

Чужая авария, опасный способ вернуть управление и встреча с
мигрирующим стадом ведут их всё дальше от знакомых причалов.
Тимофей хочет понять, что происходит с живыми кораблями.
Лада должна решить, сколько ещё времени пассажиры могут
заплатить за его ответ. И чем ближе они становятся друг другу,
тем труднее им договориться о следующем шаге.
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Глава 1. Соль на коже

 
На коже корабля выступила соль.
Тимофей заметил её, когда уже собирался возвращаться.

Под башмаком наружной фермы белела узкая полоса, похо-
жая на иней. В тени она была почти незаметна; стоило рабо-
чему фонарю пройти по ней, как между складками заблесте-
ли крупинки.

— Филипп, придержи сумку.
Молодой человек висел по другую сторону опоры, заце-

пившись обеими подошвами за решётку. При попытке вытя-
нуть руку его развернуло, и сумка стукнулась о бок шлема.
Тимофей подождал, пока помощник вернёт себя в прежнее
положение.

— Держу.
— Не ручку. За нижнюю петлю возьми. Так она не будет

вокруг тебя ходить.
За спиной Филиппа открывалась огромная медно-серая

равнина. Она уходила под наружные фермы, под тёмные
днища грузовых модулей, а дальше изгибалась к левому
краю тела. Там, в нескольких сотнях метров, раскрывался



 
 
 

первый плавник «Нарты». У его корня горела длинная зеле-
новатая черта. На этом расстоянии можно было принять её
за ряд огней, если не знать, что электрических светильников
там нет.

Станция стояла над ними — в наружной работе всё, что
заслоняло звёзды, оказывалось наверху. Светлое колесо мед-
ленно поворачивалось вокруг осевого причала. В одном ме-
сте его обод был закрыт лесами. Сквозь них просвечивали
жилые окна.

Тимофей передвинул страховочный карабин на соседнее
кольцо, проверил замок и опустился к коже. Сцепления на
подошвах держали его на решётке, третья точка крепления
оставалась на поясе. Правая рука была свободна. Он поднёс
к белой полосе наконечник пробоотборника.

От прикосновения по телу «Нарты» прошла слабая дрожь.
Под пальцами, через инструмент и перчатку, Тимофей по-
чувствовал два толчка. Потом крупинки поднялись целым
пластом.

— Снимается плёнкой, — сказал он.
Филипп придвинулся, потянув сумку за собой.
— Отложение из питательной смеси?
— Может быть.
— После последней заправки меняли поставщика.
Тимофей не ответил. Он вёл наконечник вдоль края, ста-

раясь не захватить живой покров. Белое оказалось тоньше,
чем выглядело. На прозрачном кружке приёмника лежал



 
 
 

неровный лоскуток, а под ним кожа была гладкой и тёмной.
Через несколько секунд на ней показалась новая крупинка.

— Вот это снимай, — сказал Тимофей.
Филипп направил камеру слишком близко. На изображе-

нии остались только зернистая поверхность и белая вспыш-
ка от фонаря.

— Отведи руку. Ещё. Теперь видно.
По связи пришёл голос Никона:
— Доктор, у вас там ещё долго?
— Нашли неприятность.
— Мы тоже. Через двадцать минут причал начнёт разво-

рот. Или заканчивайте, или опять будем просить задержать.
— Десять.
— Записал. Твои десять или человеческие?
— Сегодня человеческие.
Тимофей убрал пробу в наружное отделение сумки. Даль-

ше следовало просто вернуться, но новая крупинка не дава-
ла ему подняться. Она росла в самой середине очищенного
пятна, медленно раскрываясь. Белые зубчики расходились в
стороны, как крошечные ветви. Вокруг них кожа оставалась
неподвижной.

Над другим плечом Филиппа висел край переднего гру-
зового модуля. Чёрная полоса вдоль его борта показывала,
где заканчивалось укрытие. Ещё утром мальчишка спросил,
зачем красить целую стену ради границы, которую видно на
визоре. Тимофей предложил ему выключить изображение.



 
 
 

Филипп выключил, посмотрел на сплошную темноту и боль-
ше не спрашивал.

Теперь он сам заметил приближающуюся черту.
— Мы уже на освещённой стороне будем.
Тимофей поднял голову. Станционное колесо сдвинулось.

На его месте появилась звезда, до этого закрытая ободом;
свет лёг на ферму и высветил царапины на шлеме помощни-
ка.

— Уходим.
Он закрепил пробоотборник на груди, взял сумку и дал

Филиппу пройти первым. Помощник двигался быстро, пока
видел перед собой очередное кольцо. Там, где требовалось
оглядеться, всякий раз замирал.

В ста метрах от них медленно раскрылась вторая левая
лопасть. Сначала Тимофей заметил только изменение фона:
знакомые звёзды стали пропадать. Потом из темноты вышел
огромный край, складка расправилась, и вдоль неё прошёл
тусклый синий свет.

Филипп остановился.
— Она сейчас пойдёт?
— Нет.
— А почему…
— Она уже так делала. Не смотри на край. На мою руку

смотри.
Тимофей протянул ему ладонь. Филипп схватился за неё

и сразу потянулся всем телом, словно висел над земной про-



 
 
 

пастью. Карабин на его поясе принял нагрузку; помощник
болезненно ударился бедром о решётку.

— Ноги отпусти, — сказал Тимофей. — Ты же двумя дер-
жишься. По очереди.

В ответ послышалось частое дыхание. Тимофей ждал,
удерживая его перчатку. Впервые выйдя наружу, сам он за-
стрял на точно таком же месте, только помощником у него
был пожилой сварщик, который минут пять рассказывал, как
в молодости красил потолок в квартире у тёщи. История
была нелепой, длинной и, вероятно, выдуманной. Тимофей
помнил её лучше первого диагноза.

— Видишь эту вмятину? — Он показал на поручень воз-
ле Филиппова локтя. — Олег контейнером задел. Собирался
заменить до отхода. Если умрём здесь от старости, виноват
будет он.

Филипп издал короткий, сердитый звук.
— Я не боюсь.
— Тогда не будем его ругать. Левую ногу.
Помощник отцепил подошву. Перенёс её на соседнюю пе-

ремычку. Потом освободил правую, и они снова двинулись
к шлюзу.

Лопасть продолжала открываться. Между её основанием
и телом пролегла широкая тень. Тимофей смотрел туда кра-
ем глаза: в этом возрасте «Нарта» редко расправляла складку
полностью. Сегодня он видел поверхность, которая обычно
была спрятана. Она казалась бледнее спины, почти серебря-



 
 
 

ной, и на ней тоже лежало белое.
У входа Никон встретил их снаружи. Широкая фигура пе-

рекрывала половину люка. Он принял сумку, проверил, за-
креплён ли Филипп на поручне, и только тогда освободил
место.

— Пятнадцать, — сообщил он Тимофею.
— Пять ещё осталось.
— Было десять.
— Значит, мы быстро.
Никон покачал шлемом. Когда Тимофей передавал ему

наружный инструмент, с перчатки слетело несколько крупи-
нок. Они разошлись возле дверной рамы, поймали свет и ис-
чезли.

 
* * *

 
Врачебный блок располагался ближе всего к телу. Здесь

не было пола в привычном смысле. Столы, шкафы и кушетка
стояли вдоль трёх стен; четвёртую занимало смотровое окно.
При включённом наружном свете за ним проступала кожа
«Нарты», пересечённая тёмными тяжами крепления.

Тимофей отдал скафандр в сушильную нишу, умылся над
втяжной раковиной и обнаружил, что у него опять разошёлся
шов на левом носке. Взял из ящика другой. Пара вышла раз-
ных цветов, но до следующего утра это никого не касалось.

Филипп уже сидел у бокса. Наружная проба поступила в



 
 
 

него по закрытому каналу, отдельно от людей и вещей. По-
мощник вывел изображение на большую стену.

Белая плёнка в увеличении напоминала лес после ледя-
ного дождя. Тонкие стволики ветвились, соединялись друг с
другом и держали между собой прозрачные мешочки. Внут-
ри одного медленно перемещалась тёмная точка.

Тимофей подлетел ближе.
— Ты её согрел?
— До температуры поверхности.
— Здесь температура поверхности, — сказал Тимофей,

показав на внешний датчик. — А ты поставил температуру
под покровом.

Филипп быстро повернулся к управлению.
— Вернуть?
— Подожди.
Тёмная точка дошла до края мешочка. Прозрачная стен-

ка прогнулась, потом выпрямилась. Две соседние веточки
разошлись. Всё движение заняло несколько секунд и было
таким определённым, что Тимофей невольно протянул руку
к изображению.

— Оставь пока так. Только подпиши, что делал.
Филипп набрал время и режим. Тимофей следил за про-

бой. Прежде он видел похожую сетку на старых ранах: по-
верхностная ткань выстраивала временное укрытие, пока
под ним рос новый покров. Но здесь ни раны, ни следа удара
не было. Белое выступало вдоль ровного края подушки, куда



 
 
 

человек не касался ничем острым.
Дверь открылась. В блок вплыла Лада Коврина, оттолк-

нувшись от поручня одной рукой. В другой она держала два
закрытых стакана.

— Никон сказал, что вы нашли новую жизнь. Я решила
успеть, пока она не потребовала отдельную каюту.

Она поставила один стакан в гнездо рядом с Тимофеем.
Второй оставила себе. На Филиппа посмотрела вопроситель-
но.

— Я кофе не пью, — сказал он.
— Это я помню. Тебе Родион оставил что-то красное.
Филипп посмотрел на Тимофея. Тот отпустил его движе-

нием ладони.
— Через десять минут зайди. И про температуру не за-

будь.
Помощник выбрался в коридор. Лада подтянула себя к

свободному сиденью и закрепила ремень поперёк бёдер.
Здесь она всегда садилась, хотя могла просто держаться за
поручень. Тимофею казалось, что так капитан делала любую
беседу длиннее, чем собиралась.

— Покажи, — сказала она.
Он увеличил мешочек с тёмной точкой. Лада смотрела без

видимого восхищения.
— Это на ней?
— Под левой передней подушкой. И на внутренней сто-

роне лопасти, если я правильно увидел.



 
 
 

— Повреждение?
— Пока не знаю. По старой картине — защитная ткань.

Только защищать там нечего.
— Для выхода годится?
Он взял стакан, сделал глоток. Кофе оказался слишком

горячим. Лада заметила, но не предложила подождать.
— Остальные показатели прежние. Питание берёт. На

местные сигналы отвечает. Вчерашнее раздражение ушло.
— Я спросила про выход.
Тимофей вернул стакан в гнездо.
— Да. Но я хочу отложить успокаивающее до первого

участка.
Лада посмотрела на него внимательнее.
Успокаивающее давали «Нарте» перед каждым большим

отходом. На тесном причале её окружали чужие сигналы,
движение аппаратов, отражения от станционных конструк-
ций. С возрастом она стала отвечать на эту суету резче. Ино-
гда сводила лопасти так быстро, что вздрагивали наружные
фермы. Малый объём препарата позволял спокойно прове-
сти её к месту перехода, а дальше в знакомой работе нужда
в нём исчезала.

— Почему?
— Чтобы увидеть, что делает эта ткань сама.
— Увидишь после рейса.
— Если мы её сейчас подавим, после рейса будет другая

картина.



 
 
 

Лада молчала. На стене веточка оторвалась от общего лос-
кутка и медленно повернулась. В центре пробы образовался
тёмный промежуток.

— У нас восемьдесят шесть пассажиров, — сказала ка-
питан. — Не считая тех, кто работает. Один приехал сюда
на операцию, второй возвращается с двумя ящиками для но-
вого дома, у третьей отпуск кончился позавчера. Шестерым
нужен шестой узел, остальные заплатили за дорогу до Две-
надцатого.

— Я не предлагаю менять дорогу.
— Ты предлагаешь впервые за три года отойти без при-

вычной помощи. Ради наблюдения.
Он хотел сказать, что три года — не срок для существа,

живущего столетиями. По Ладиному лицу было видно: она
ждёт именно этого ответа и уже раздражается.

Тимофей развернул перед ней изображение внутренней
лопасти, снятое Филиппом. Белые полосы были видны пло-
хо, но повторялись вдоль нескольких складок.

— Смотри. Это не одна подушка. Если там идёт восста-
новление, обычная доза может его задержать. Мне надо по-
нять, что мы успокаиваем.

Она приблизила снимок двумя пальцами.
— Сколько тебе нужно до решения?
— Час.
— Сорок минут. И решение будет не по красивой фото-

графии.



 
 
 

— По ответу на малый раздражитель.
— Зоя будет рядом.
— Конечно.
Лада отстегнула ремень. Кофе допила одним глотком,

смяла пустую ёмкость и убрала её в карман. Тимофей снова
взял свой стакан.

— Ты мне его принесла, чтобы я согласился?
— Нет. Родион сказал, ты пропустил обед. На сытый же-

лудок с тобой хотя бы можно спорить.
— Кофе не обед.
— Вот и скажи ему сам.
Она уже была у двери, когда снаружи по окну прошла

тень. Оба повернулись.
Кожа корабля под окном медленно выпуклилась. Движе-

ние шло из глубины, широкое и ровное. Подушка крепле-
ния приподнялась вместе с ней, просела обратно. По белому
краю пробежала зеленоватая искра.

Лада вернулась к поручню.
— Так раньше было?
Тимофей смотрел на место, которое уже снова казалось

совершенно обычным.
— Не при мне.

 
* * *

 
Зоя пришла через семь минут. Она ещё не успела пере-



 
 
 

одеться после работы в кольце, и одна штанина заправилась
в мягкий ботинок. Увидев свой вид в тёмном экране, она
сердито потянула ткань вниз.

— Если опять будем заставлять её терпеть причал, я за
препарат, — сказала она. — Последний разворот она мне
припомнила до самой внешней метки.

— Мы никуда не поворачиваем, — ответил Тимофей. —
Только местные ответы, по одному с каждой стороны.

Кормчая посмотрела на белую сетку в боксе.
— Красиво. Можно я буду любоваться с другого конца

провода?
Он уступил ей место у управления. Зоя проверила сво-

бодный объём возле левой лопасти, связалась с причалом и
дождалась, пока наружная машина отойдёт за обозначенную
границу. Затем поставила ладонь на широкую сенсорную по-
лосу.

Обучение ходока занимало годы. Сигналы, которыми Зоя
пользовалась сейчас, учили «Нарту» ещё до рождения Тимо-
фея: небольшой нагрев у основания лопасти, короткая по-
следовательность давления на три чувствительных участка,
затем награда питательной струёй. Со временем многое свя-
зывалось с общим положением тела и видом знакомого про-
странства. Иногда животное выбирало путь раньше кормче-
го. Иногда упрямилось так, будто все годы работы были люд-
ской выдумкой.

Зоя дала самый слабый привычный сигнал.



 
 
 

Лопасть дрогнула. Её край начал закрываться. Тимофей
следил за датчиками в основании и за новой тканью под ок-
ном. Белая полоса не изменилась.

— Ещё раз, — попросил он.
— Она уже ответила.
— Теперь с другой стороны.
Зоя перевела руку на соседнюю полосу. Правая лопасть

сложилась чуть медленнее, чем левая. Затем обе приоткры-
лись, выравнивая тело относительно станционной тени.

На малом экране прыгнула линия давления под передней
подушкой.

Тимофей наклонился к ней.
В обычном ответе приходила одна волна: сокращение по-

движной ткани, распределение нагрузки, успокоение. Те-
перь за первой волной следовала вторая, более медленная.
Она шла с противоположной стороны. Будто после шагов
большого человека по той же лестнице осторожно спускался
кто-то маленький.

— Повтори левую.
Зоя отняла руку от управления.
— Ты сказал — по одному с каждой стороны.
Он открыл рот и закрыл. Лада стояла у двери, ничего не

говоря.
— Да. Ты права.
Кормчая посмотрела на него с некоторым удивлением, за-

тем повернулась к собственному экрану.



 
 
 

— Местный ответ ровный. От причала уйду. Но если она
начнёт сводить лопасти, остановимся. И не надо будет объ-
яснять мне, что для неё это интересно.

Тимофей сохранил участок с двумя волнами. Ему уже хо-
телось проверить ещё три места и сравнить их с прошлогод-
ней картиной, однако сорок минут закончились. Под окном
«Нарта» лежала тихо. Маленькая тёмная точка в пробе пе-
рестала двигаться.

— Препарат пока не даём, — сказал он Ладе. — До внеш-
ней метки я остаюсь здесь. Зоя может остановить отход.

— Я и без тебя могу остановить отход, — ответила корм-
чая.

Лада улыбнулась.
— Тогда договорились.
Они ушли вместе. Через несколько минут по кораблю

передали окончание посадки. Врачебный блок наполнился
привычными звуками готовящегося рейса: короткие вызовы,
стук закрываемых ниш, дрожание наружной фермы, по ко-
торой Никон проходил последнюю проверку.

Тимофей нашёл в ящике пакет с остывшей едой. Родион
всё-таки принёс обед, пока они были снаружи. На крышке
лежала бумажка: «Если опять скажешь, что некогда, съем те-
бя». Повар имел привычку сохранять бумагу от любых упа-
ковок и писать на ней угрозы тем, кого любил кормить.

Тимофей разогрел пакет, сел у окна и открыл сообщение
сестры. Она показывала ему комнату во Владивостоке: пу-



 
 
 

стой стол, узкая кровать, занавеска, которую он не выбирал.
На подоконнике стояли три горшка.

«Не пугайся, поливать буду я, — говорила сестра. — Ты
только доедь. Мама опять спрашивает, сколько можно чи-
нить одно и то же животное. Я ей ответила, что оно боль-
шое».

Он пересмотрел этот кусок дважды. По земному счёту
сестра отправила его девять дней назад. Ответ попадёт к ней
с одним из следующих рейсов; Тимофей обещал записать его
вечером.

Снаружи станционное колесо начало уходить в сторону.
Между фермами появились звёзды. «Нарта» расправила все
шесть лопастей, и свет в глубине складок стал ярче. Ко-
рабль перестал походить на тёмный причал, возле которого
зачем-то построили человеческие комнаты. Весь этот огром-
ный, медленный организм собирался двигаться.

Тимофей отставил еду и проверил переднюю подушку.
Две волны повторились.
На этот раз он не дал нового раздражителя. Просто смот-

рел, как вторая, слабая линия догоняет первую.



 
 
 

 
Глава 2. Лишние места

 
До внешней метки «Нарта» дошла спокойно. Зоя даже пе-

рестала сердиться и передала в лечебный блок, что доктор
может отправляться есть что-нибудь твёрдое.

— Твоя гора сегодня добрая, — добавила она.
Тимофей оставил Филиппа следить за пробой. Помощ-

ник уже успел восстановить на экране весь ход её нагрева-
ния и теперь, боясь новой ошибки, спрашивал разрешения
прежде, чем передвинуть изображение. Тимофей дал ему
два обычных задания и запретил спрашивать про размер ок-
на. Потом выбрался в осевой коридор.

Жилые модули были соединены с неподвижной спинной
фермой длинными переходами. Врачебный блок оставался
рядом с телом; дальше начиналась человеческая часть кораб-
ля, где «Нарту» редко видели и почти никогда не чувствова-
ли. Из коридора можно было попасть в одну из двух враща-
ющихся жилых секций. Они стояли по разные стороны оси,
уравновешивая друг друга, и в каждой имелся свой малень-
кий мир со столовой, каютами и общим залом.

Тимофей закрепился в переходной кабине. Она закры-
лась, подождала совпадения скоростей и мягко потянула его
в сторону. Сначала ремень просто прижался к бёдрам. По-
том появилась тяжесть в ступнях. Когда открылась следую-
щая дверь, он уже мог идти.



 
 
 

В коридоре пахло мылом и жареным луком.
Возле первой каюты женщина в зелёном платке пыталась

уговорить мужа выйти. Муж стоял в дверях, опираясь на
трость, и с неподдельным отвращением смотрел на уходя-
щий вверх пол.

— Я сказал: позже.
— Позже все сядут.
— Тогда тем более позже. Не придётся выбирать место.
Тимофей замедлил шаг. Женщина заметила его врачеб-

ную нашивку и сразу повернулась.
— Скажите ему, что надо ходить.
— Я по другой части, — ответил Тимофей.
Мужчина посмотрел на него с благодарностью.
— Вот. Человек честно говорит.
— Я лечу корабль.
— Тем более пусть корабль и ходит. А я постою.
Женщина поправила платок. У неё было круглое лицо с

очень светлыми бровями; сердиться всерьёз ей мешала улыб-
ка, которую она всё время прятала.

— Нина Арефьева, — представилась она. — Это Семён.
Никакой он не вредный, он просто последние двое суток…

— Нина, я сам умею о себе рассказать.
— Так расскажи. Человек уже стоит.
Тимофей показал на трость.
— Ульяна вас смотрела после посадки?
— Смотрела, — ответил Семён. — Всё, что нужно, сказа-



 
 
 

ла. Это моя жена хочет получить второе заключение, более
строгое.

— Тогда я не гожусь. У меня пациенты в основном лежат.
Арефьев усмехнулся и всё-таки сделал шаг из каюты. Ни-

на не стала помогать ему немедленно. Взяла со стенного
крючка маленькую сумку, закрыла дверь и пошла рядом.

До столовой они дошли втроём. Семён двигался медлен-
но, прислушиваясь к каждому шагу. На повороте его качну-
ло. Он остановился, посмотрел на трость, словно та могла
объяснить происходящее, и попросил жену подождать.

Тимофей тоже остановился. Ему хотелось подхватить
мужчину под локоть и довести последние десять метров, но
Арефьев уже выбрал, за какой поручень возьмётся. Нина
смотрела на мужа, сжимая ремешок сумки. Ни один из них
не просил помощи.

В столовой переставлял стулья помощник капитана Вени-
амин Ровен, которого на борту звали Беней. Он делал это
с таким видом, будто лично придумал, как обедают люди.
Увидев Арефьевых, отодвинул крайний стол и постучал ла-
донью по сиденью возле стены.

— Тут не заденут. И Родион близко, можно жаловаться
ему прямо.

— На что? — спросила Нина.
— Не знаю ещё. Он не сказал, что приготовил.
Из раздаточной донеслось:
— Ровен, третью добавку не получишь.



 
 
 

— Видите? Уже началось.
Тимофей помог поставить трость так, чтобы она не упа-

ла, и пошёл к дальнему концу зала. На столах лежали чистые
салфетки. В небольших прозрачных ёмкостях стояло по од-
ному зелёному побегу — Марта настояла, что в первый ве-
чер людям нужны настоящие растения, даже если смотреть
они будут в основном на тарелки.

За дальним столом молодая женщина распаковывала
круглую чашу. Рядом сидела девочка лет одиннадцати и дер-
жала на коленях мягкий футляр. Женщина вынимала из него
вещи осторожно, но без торжественности, словно расклады-
вала обычную посуду после переезда.

— Вы здесь выступать собираетесь? — спросил Тимофей.
Она подняла голову. Волосы были собраны небрежно, од-

на прядь прилипла к щеке.
— Если разрешат. Мне обещали общий зал после ужина.

А сюда принесли по ошибке.
— Кто принёс?
Девочка указала на себя.
— Мы сами. Тут тоже общий зал, по-моему.
Женщина засмеялась.
— Арина Чекмарёва. Это Варя. Мы вечно входим не в

ту дверь, но обычно успеваем уйти до начала чего-нибудь
важного.

Тимофей назвал себя. Арина посмотрела на нашивку.
— Корабельный врач?



 
 
 

— Для самого корабля.
— Тогда вам можно пожаловаться на звук. Он у вас здесь

странный.
Она провела пальцем по краю чаши. Тонкий прозрач-

ный звон поднялся над разговорами. Варя улыбнулась, будто
мать произнесла знакомое слово на чужом языке.

Тимофей прислушался. В звуке дрожала низкая неровная
нота.

— Вентилятор под полом, — сказал он.
— Я знаю. Но он попадает туда, где у меня начало. Всё

время хочется начать ниже.
— Можно выключить на несколько минут.
— Ради музыки лучше не выключать воздух. Мы обой-

дёмся.
Она снова коснулась чаши, теперь чуть иначе, и прежняя

дрожь исчезла в другом звуке. Варя забрала у неё мягкую
прокладку, сложила вдвое и ловко подложила под основа-
ние.

— Так не передаётся от стола, — объяснила девочка Ти-
мофею. — Мы в гостинице тоже подкладывали. Там под на-
ми стирали.

Ровен подошёл с пустым подносом.
— У меня есть предложение. Сначала вы дадите людям

поесть, потом я отнесу это куда нужно. Бесплатно. За право
не петь.

— Кто вам предложил петь? — спросила Арина.



 
 
 

— Никто. Но я заранее защищаюсь.
Варя засмеялась. Тимофей взял ближайший футляр и

вместе с помощником капитана перенёс инструменты в ма-
ленькую кладовую возле общего зала.

 
* * *

 
После ужина столовую закрыли для уборки. Тимофей

остался помогать Родиону с последними подносами: ему
нравилось несколько минут заниматься работой, в которой
не требовалось догадываться, что именно произошло.

Повар складывал чашки в мойку. В его руках даже тон-
кая посуда выглядела надёжной. На плече белела засохшая
полоска муки; Родион пытался стряхнуть её локтем, только
размазывая.

— Ты хоть с сестрой поговорил? — спросил он.
— Запись посмотрел.
— И ответил?
— Ещё нет.
— Она тебя скоро обратно не примет. Найдёт квартиран-

та, который отвечает.
— Она не хозяйка моей жизни.
— Комнаты хозяйка. Начни с этого.
Тимофей поставил последний поднос и показал повару

плечо. Родион глянул на белое пятно, вздохнул и снял курт-
ку.



 
 
 

— С Мартыными растениями не связывайся, — преду-
предил он. — Она сказала, вы со своим мальчиком хотели
взять лист на анализ.

— Филипп хотел сравнить ткани.
— У неё помидор. У тебя корабль. Уже есть разница.
— Ты удивишься, насколько иногда полезно сравнить со-

всем разные вещи.
— Я не удивлюсь. Я однажды сравнил твою порцию с Фи-

липповой. Мальчик ест лучше.
Тимофей рассмеялся и выбрался в коридор, пока разговор

не превратился в обязательство вернуться за новой едой.
В общем зале уже собирались люди. Вдоль одной стены

стояли обычные кресла, а у другой были подняты складные
сиденья. Тимофей заметил мужчину, пытавшегося опустить
одно из них. Замок не поддавался.

— Эти пока не нужны, — сказала проходившая Марта.
— Здесь лучше видно.
— Они аварийные. Сначала займём обычные.
Мужчина пожал плечами и отошёл. Тимофей дождался,

пока он скроется за креслами.
— Зачем заперла?
— Потому что Олег сложил за ними чужой багаж. Пока я

не заберу крепёж для новых ячеек, сиденья не опустить.
— Лада знает?
Марта посмотрела на него.
— Знает. До перехода всё уберём. Только не надо сейчас



 
 
 

идти и рассказывать ей, что я забыла. Я как раз иду за кре-
пежом.

Он поднял ладони. Техник прошла мимо, пахнув зеленью
и тёплой тканью.

В глубине зала Арина расставляла чаши на низком сто-
ле. Варя сидела у стены и пыталась заплести матери вторую
косу. Получалось плохо: Арина всё время поворачивалась к
людям, приветствовала знакомых по посадке и отвечала на
вопросы. Девочка в конце концов отпустила волосы и сказа-
ла, что с таким характером надо стричься коротко.

Тимофей нашёл место в последнем ряду. Рядом опусти-
лась Лада. Она уже переоделась, оставив рабочую куртку где-
то на мостике, и теперь выглядела так, будто пришла сюда
из другой жизни: мягкий тёмный свитер, тонкий серебряный
браслет, волосы, которые обычно были убраны туго, лежали
свободнее.

— Ты часто её слушала? — спросил он.
— Никогда.
— Тогда почему пригласила?
— Она сама предложила. Хорошие вещи иногда случают-

ся без капитанского распоряжения.
Варя закончила свою работу, обошла стол и села на пол

возле матери. Арина сказала, что начнёт с короткой вещи,
потому что после дороги людям хочется спать, а не знако-
миться с её многолетними поисками. По залу прошёл до-
вольный смех.



 
 
 

Первый звук Тимофей почти пропустил. Он ещё думал о
второй волне под передней подушкой, о том, как лучше рас-
положить датчики, и о температуре, до которой Филипп со-
грел пробу. Затем к первому звуку прибавился другой, ни-
же и мягче. Они некоторое время шли рядом, расходились,
снова встречались. В маленьком зале стало необычно тихо.

Тимофей опустил глаза. Аринины руки двигались над ча-
шами, иногда касаясь края, иногда задерживаясь в воздухе.
Варя следила за ними с выражением человека, который зна-
ет следующий поворот и всё равно каждый раз ждёт его.

У передней стены Нина Арефьева положила ладонь на
мужнино колено. Семён сидел прямо, не опираясь на спин-
ку, и смотрел на чаши так внимательно, будто они делали
полезную работу, которую он хотел понять.

Музыка не была похожа ни на голоса, ни на двигатели.
Тимофей вдруг вспомнил воду во дворе дома, где он вырос,
после большого дождя. Узкую канаву, по которой он пус-
кал щепки; мать, требовавшую оставить наконец лужу и ид-
ти есть; длинные пальцы сестры, отнимавшие у него самый
удачный кораблик. Он ощутил холодную воду в рукаве.

Лада пошевелилась рядом. Он повернулся и увидел, что
она смотрит на Варю, а не на музыкантшу. Девочка прикры-
ла глаза. Её губы едва заметно двигались, повторяя счёт, ко-
торого остальные не слышали.

После короткой вещи Арина предложила сыграть ещё од-
ну. Ровен из первого ряда попросил ту, под которую можно



 
 
 

не становиться лучше, а просто сидеть. Пассажиры засмея-
лись. Арина обещала попробовать.

Тимофей тоже рассмеялся, и в этот момент на его за-
пястье вспыхнул вызов.

Он сразу опустил рукав, но Лада уже заметила.
— Иди, — сказала она тихо.
— Это, наверное, Филипп.
— Тем более иди. Иначе будешь здесь сидеть только нос-

ками.
Тимофей посмотрел на свои ноги. Из-под брюк действи-

тельно выглядывали разные полосы — синяя и серая. Лада
улыбнулась и снова повернулась к сцене.

 
* * *

 
Филипп ждал его у переходной кабины.
— Я не хотел вызывать в зал.
— Но вызвал.
— Сначала Зоя сказала, что сама разберётся. Потом по-

просила вас.
В невесомом коридоре помощник сразу стал серьёзнее.

Он пропустил Тимофея вперёд, закрыл за ними переход и
показал на боковое ответвление к управлению.

Зоя сидела одна. На большом экране перед ней висела
«Нарта», видимая с наружной камеры на конце длинной
фермы. В обычном освещении её тело казалось тяжёлым и



 
 
 

неподвижным. Сейчас шесть лопастей были расправлены, а
тонкие светящиеся линии на внутренней поверхности мед-
ленно меняли яркость.

— Она держит другой наклон, — сказала кормчая.
Тимофей закрепился у соседнего места.
— Сильно?
— В пределах подхода. Я поправляю, она возвращается.

Потом опять поправляю. Она опять возвращается. Будто там
ей удобнее.

— Что снаружи?
— Ничего близкого. Причал за кормой. Два ходока на со-

седних курсах, до них далеко. Один уже складывается.
Зоя увеличила дальний участок. Среди звёзд проступило

вытянутое тело, окружённое редкими огнями человеческих
построек. Тимофей узнал «Тавру». Он видел её на той же
станции позавчера и успел поговорить с врачом, который жа-
ловался на испорченные питательные мешки.

— Это она так к переходу готовится? — спросил Филипп.
Тимофей не ответил. Лопасти «Тавры» закрывались не по

очереди, как он привык видеть, а почти одновременно. Их
края сходились над телом, создавая длинную тёмную щель.
Огни на наружных модулях исчезали за складками.

— Она раньше нас выходит, — сказала Зоя. — У неё на-
значение в другую сторону.

«Нарта» медленно изменила наклон. На схеме загорелась
поправка. Зоя дала знакомый сигнал, и тело ответило, вер-



 
 
 

нувшись к выбранной линии.
Через несколько секунд оно снова повернулось.
Тимофей открыл местные показатели. У передней подуш-

ки шли те же две волны. Теперь промежуток между ними
был короче.

— Не удерживай пока, — сказал он.
Зоя посмотрела на него.
— У нас ещё есть место?
Она проверила наружную картину.
— Есть.
— Тогда посмотрим, куда она хочет лечь. Без перехода.
Кормчая убрала руку с сенсорной полосы, оставив вторую

возле ограничения переходного режима. «Нарта» продолжа-
ла поворачиваться. Движение было медленным; на большом
изображении почти ничего не менялось. Только линия вы-
бранного направления ушла от середины.

«Тавра» сложилась.
На миг её тёмный силуэт стал узким и неправильным.

Звёзды возле него сместились, как огни за толстой неровной
водой. Затем корабль исчез. На его месте осталось несколь-
ко маленьких точек — сброшенные перед переходом наруж-
ные маяки. Они продолжали передавать время и пустое про-
странство вокруг себя.

«Нарта» остановила поворот.
Зоя медленно убрала вторую руку от ограничения.
— Видел?



 
 
 

Тимофей смотрел на пустое место.
— Сохрани весь участок, — сказал он. — От первой по-

правки.
Филипп уже тянулся к своему экрану.
— Она хотела вслед за ней?
— Зоя, позови капитана.
Кормчая включила вызов. В ответ донёсся далёкий звон

чаши, затем Ладин голос:
— Слушаю.
Тимофей посмотрел на запястье. До их собственного пе-

рехода оставалось пятьдесят две минуты. Сообщение сестре
он так и не записал.



 
 
 

 
Глава 3. Восемь минут тишины

 
Лада пришла с браслетом в кармане. Пока закреплялась в

кресле, он выскользнул наружу и поплыл к потолку. Капитан
поймала его, сунула глубже и только тогда попросила пока-
зать запись.

Они посмотрели два поворота «Нарты», каждый раз на
несколько градусов, и уход «Тавры». На маленьком экране
всё казалось менее значительным. Большой организм выби-
рал удобное положение; другой большой организм делал то,
для чего люди держали его возле станций.

— Как часто она раньше поворачивалась без команды? —
спросила Лада.

Зоя подняла историю рейса.
— Здесь, возле причала, часто. После кормления. Когда

рядом проходят буксиры. Когда ферма меняет распределе-
ние веса.

— А на внешней метке?
— Пять раз за последние три выхода. Но не в одну сторону

после поправки.
Тимофей подался к её экрану. Он помнил два случая и не

помнил остальных трёх.
— Связаться с «Таврой» успеваем? — спросила Лада.
— До перехода они нас слышали, — ответила Зоя. — Те-

перь только её маяки. Через них можно оставить сообщение,



 
 
 

когда вернётся кто-нибудь с той стороны.
— Оставим. Ильяс, передай их врачу запись и наш вопрос.

Без диагноза.
Голос связиста отозвался из стены:
— Какой именно вопрос?
Лада посмотрела на Тимофея.
— Было ли у них такое же движение перед складыванием,

— сказал он. — И белая плёнка в складках. Приложи сни-
мок.

— Принял.
До назначенного времени оставалось сорок три минуты.

Их первая остановка была у шестого узла: дозаправить че-
ловеческие двигатели, принять пакеты для двенадцатого и
высадить шесть человек. Весь путь до дома Арефьевых за-
нимал по расписанию восемнадцать суток. При хорошем со-
стоянии ходоков получалось шестнадцать. Лада никогда не
обещала шестнадцать.

Она попросила Зою ещё раз вывести местный подход.
Впереди было свободно. Последний чужой ходок, медлен-
ный грузовой «Керн», держал свой курс и не показывал ни-
чего необычного.

— Если возвращаемся, сколько до причала?
— Час сорок. Потом опять готовить место, — ответила

Зоя.
— Это время, а не причина. Тимофей?
Он смотрел на две волны под опорой. Они шли с преж-



 
 
 

ним небольшим разрывом; ткань получала питание, наруж-
ный покров сохранял прочность. Он хотел ещё один опыт,
потом другой. Ему хотелось вырезать кусочек плёнки глуб-
же, сравнить свечение, поймать момент, когда второй ходок
начнёт складываться. На всё это требовалось оставить ко-
рабль возле станции хотя бы на сутки. Что именно он соби-
рался доказать за сутки, Тимофей пока не мог сказать.

— Сейчас у неё нет признаков повреждения, — произнёс
он. — Ответ на обычные сигналы сохранён. Поворот сам за-
кончился. Я предлагаю подержать её здесь двадцать минут
и проверить опоры перед переходом. Если снова уйдёт с ли-
нии, вернёмся.

— Что даёт двадцать минут?
— Два полных цикла обмена в передней складке. Увидим,

сохраняется ли новая волна без соседнего корабля.
Зоя кивнула: длительность цикла была ей знакома.
Лада убрала с большого экрана расписание.
— Держим. Людей пока не пристёгиваем. Марте — закон-

чить со свободными креслами. Никону — проверить креп-
ления с камер. Филипп, вы сейчас отвечаете за запись, а не
за объяснение.

Помощник уже открыл рот и сразу закрыл.
Двадцать минут оказались длиннее, чем ожидал Тимо-

фей. «Нарта» не поворачивалась. Передняя складка дважды
наливалась слабым голубым светом и гасла. Вторая волна
приходила всё реже, пока её стало трудно отличить от обыч-



 
 
 

ной неровности. Никон прислал изображение опор: широкие
подушки лежали ровно, фермы сохраняли зазоры. Участок
с плёнкой ничем не отличался от снимка перед отходом.

Филипп не задавал вопросов, но следил за лицом врача
так пристально, что Тимофей наконец сказал:

— Если я почешу нос, это тоже не будет объяснением.
— Я проверял, видите ли вы второй пик.
— Вижу. Сохрани вместе с теми, где его нет.
Из общего зала пришла фотография: складные кресла

опущены, перед ними свободный проход, Варя сидит в край-
нем и показывает Марте большой палец. Техник подписала
снимок: «Все лишние места на месте». Лада прочитала и ко-
ротко улыбнулась.

Когда истёк срок, Зоя провела обычную последователь-
ность подготовки. «Нарта» отозвалась на каждый местный
сигнал. Лопасти начали закрываться по очереди, как дела-
ли в прошлых рейсах. Тимофей сам попросил задержаться
перед последней парой и проверил температуру у передней
подушки.

— В пределах, — сказал он.
Лада включила общий канал.
— Говорит капитан. Готовимся к первому переходу. Зай-

мите свои кресла, закрепите вещи и проверьте ремни у тех,
кому нужна помощь. В коридорах оставаться нельзя. Если
вы забыли книгу, книга доберётся до шестого узла и без вас.

Ровен, уже спустившийся к пассажирам, сообщил, что



 
 
 

один человек всерьёз спросил, можно ли оставить книгу в
столовой.

— Можно, — сказала Лада. — Пусть подпишет.
Тимофей вернулся в лечебный блок. Филипп последовал

за ним, зацепился ногой за край кресла, выругался шёпотом
и сел. Они закрепили всё, что могло оторваться от стен. Кон-
тейнер с белой плёнкой остался в прозрачном гнезде, под
двумя независимыми замками.

В наружном окне медленно двигалась лопасть. Она при-
крывала звёзды, но не спинную ферму: над человеческими
модулями сохранялся длинный свободный жёлоб. Вдоль его
стен расходились линии холодного света. Филипп перестал
смотреть на экран.

— Сколько раз вы это видели?
— Не считал.
— Я всё время собираюсь записать для матери. Потом по-

нимаю, что на записи будет просто темно.
— Запиши себя. Она обрадуется больше.
В наушнике щёлкнул голос Зои:
— Сброс маяков. Все секции подтвердили готовность.
Тимофей положил ладонь на край стола. На самом деле

стол ничего не сообщал о состоянии «Нарты»; слишком мно-
го прокладок и сочленений отделяло его от живой ткани. Но
за годы он привык встречать переход именно так.

Звёзды потекли к одному краю окна.



 
 
 

 
* * *

 
Первые секунды не отличались от обычных. Наружная

картинка растянулась, погасла, и вместо пространства экран
показал собственную проверочную сетку. Внутреннее осве-
щение осталось прежним. Воздух тихо шёл через решётки.
Где-то в соседнем отсеке застучал плохо закреплённый че-
хол.

Потом исчезли сигналы «Нарты».
Не погасли приборы, не оборвались линии. На экране

продолжали работать часы, приходила температура каждой
опоры, отмечалось напряжение фермы. Но движение жидко-
сти под наружным покровом стало ровным. Обе волны ис-
чезли. Свет внутри складок замер на одном значении.

Филипп наклонился вперёд настолько, насколько позво-
ляли ремни.

— Потеря связи?
Тимофей вывел соседние датчики. Те, что принадлежали

людям, видели друг друга. Сеть в ткани отвечала на прове-
рочный импульс. От организма не приходило перемен.

— Связь есть.
Он сказал это спокойно, а сам почувствовал, как холодеет

спина. В прошлом «Нарта» работала внутри перехода осо-
бенно тяжело. Человек не умел заглянуть в её переходные
органы, зато видел напряжение боковых слоёв, перераспре-



 
 
 

деление тепла, короткие выбросы вещества. Теперь всё это
остановилось.

— Зоя, у тебя то же самое?
— Да. Направление удерживается. Выход пока не открыт.
На служебном экране появился капитанский канал.
— Что случилось?
— Изменился обмен во время перехода. Опоры держат,

наружная ткань цела.
— Что можем сделать?
Тимофей посмотрел на запертую ампулу обычного препа-

рата. Её было достаточно, чтобы убрать судорогу, если бы
судорога была. Сейчас она могла только добавить неизвест-
ное к неизвестному.

— Пока следить. Ввести что-либо вслепую будет хуже.
Слова показались ему трусливыми. Он привык, что от

врача ждут действия, и особенно тяжело было не действо-
вать перед учеником. Филипп уже открыл аварийную схему.
Палец его остановился возле первой строки, где требовалось
установить причину отсутствия ответа.

— Не листай, — сказал Тимофей. — Смотри на живые
данные.

На второй минуте у крайней правой лопасти поднялась
температура. Совсем немного. Тимофей увеличил участок,
проверил соседние значения. Полоса тепла медленно двига-
лась от края внутрь. Через сорок секунд такая же полоса по-
явилась слева.



 
 
 

— Есть движение, — сказал он.
Филипп выдохнул так громко, что микрофон отсёк звук.
На третьей минуте Марта сообщила о запахе горячего

пластика в переднем жилом переходе. Лада велела отклю-
чить один световой ряд и проверить местную проводку. Ти-
мофей хотел сказать, что к организму это отношения не име-
ет, но остановился. Сейчас он не знал, что к нему имеет от-
ношение.

На пятой минуте лампы в лечебном блоке показались
слишком яркими. Он убавил свет, потом вернул: Филипп
смотрел на пробу. Белая плёнка не двигалась. В тёплом кон-
тейнере маленькие тёмные точки собрались у одного края,
однако они собирались там и раньше, когда помощник ме-
нял освещение.

— Не трогай, — предупредил Тимофей.
— Я не трогаю.
Он действительно сидел, вцепившись пальцами в соб-

ственные ремни.
На шестой минуте капитан попросила доклад. Тимофей

перечислил то, что видел, и услышал, насколько мало в его
словах полезного. Лада не стала выжимать из него больше.
Спросила, нужна ли помощь Ульяны.

— Мне?
— Вам обоим. Вы дышите так, будто сами тянете корабль.
Филипп неожиданно засмеялся. Тимофей тоже сделал

глубокий вдох и почувствовал, что действительно всё это



 
 
 

время поджимал плечи.
Через восемь минут после исчезновения сигналов в пе-

редней складке что-то дрогнуло.
Сперва вернулась одна волна. Затем другая, почти без

промежутка. Температурные полосы на боках разошлись.
Внешний экран мигнул белым, и в окне появились звёзды.

Филипп сказал:
— Вышли.
Тимофей смотрел на них, не веря облегчению. Обычно

шестой узел встречал корабли одинокой жёлтой звездой, да-
леко от которой блестела дуга навигационных отражателей.
Теперь в окне находились две яркие голубоватые точки. Ду-
ги не было.

— Зоя?
— Вижу. Определяем место. Не отстёгиваться.
«Нарта» раскрывала лопасти. Тимофей всматривался в

каждую светлую складку с такой нежностью, что сам бы рас-
сердился, если бы кто-нибудь заметил. Ткань жила. Она дви-
галась сильнее, чем перед уходом, и новая волна перекатыва-
лась вдоль переднего края, не совпадая с обычным обменом.

Затем пришёл удар.
Не сильный; в кресле его почти нельзя было почувство-

вать. Но стол перед Тимофеем коротко задрожал, а запертый
контейнер стукнул в своём гнезде.

— Наружное касание, — сказала Зоя. — Справа. Мелочь.
Никон уже включил камеру. В её поле медленно повора-



 
 
 

чивался небольшой тёмный камень со светлым сколом. Он
задел защитную решётку и уходил прочь.

 
* * *

 
Лада разрешила отстегнуться только экипажу. Тимофей

и Филипп добрались до управления; капитан уже стояла на
закреплённых подошвах рядом с Ильясом. У связиста бы-
ло молодое, сосредоточенное лицо человека, которому очень
мешает желание заговорить прежде, чем он всё проверит.

— Не шестой узел, — сказал он. — Не ближайший подход
к нему. Навигация сравнивает дальние опоры. Дайте ей ещё
несколько минут.

На общем изображении одна за другой возникали малень-
кие отметки. Часть принадлежала обломкам. Часть двига-
лась слишком согласованно для обломков.

— Два корпуса, — сказала Зоя. — Вон там. Между ними
трос или ферма. Пока не разберу.

Капитан включила вызов на аварийной частоте и назвала
корабль. Ответа не было. Она повторила медленнее, сооб-
щила, что видит отделённые модули и готова помочь.

Тимофей приблизил правую отметку. Из точки она пре-
вратилась в вытянутое пятнышко. Разглядеть повреждения
с такого расстояния было нельзя.

— Мы к ним идём? — спросил Филипп.
— Сначала узнаем, как они движутся, — ответила Лада.



 
 
 

— Инна, готовь челнок. Без старта.
Потом она переключилась на пассажиров.
— Мы закончили переход с отклонением от маршрута.

Сейчас уточняем положение. Опасности внутри наших сек-
ций нет. Оставайтесь в креслах ещё десять минут. Ровен и
Ульяна пройдут по залам.

У Тимофея снова завибрировал браслет. Родион спраши-
вал, можно ли включать нагреватель: ужин закончился дав-
но, людям понадобится чай. Тимофей перенаправил вопрос
Марте.

Связь ожила с коротким треском.
— …не принимать по корме. Повторяю: у восьмого кор-

пуса незакреплённая стрела. Есть люди. Центральная связь
потеряна. Кто меня слышит, не подходите по корме.

Голос был женский, ровный и очень хриплый. Лада отве-
тила сразу. Ильяс коснулся её локтя.

— Это повторная передача. Ждём, когда включатся сами.
Расстояние — около двух световых секунд.

Капитан кивнула и переключила микрофон на постоян-
ную запись, чтобы не упустить ответ. Тимофей увидел, как
она прижала ладонью карман, где лежал браслет. Этот ма-
ленький жест почему-то сильнее всего напомнил ему общий
зал, Арину над чашами и Варю, сидящую у её ног.

Навигация нашла совпадение. На экране возникла скуч-
ная строка каталога, которую никто из них никогда не про-
износил вслух. От шестого узла их отделял ещё один меж-



 
 
 

звёздный переход. Обитаемой станции в этой системе не бы-
ло.

Вслед за голосом пришло изображение с чужой наружной
камеры. Большой белый цилиндр медленно поворачивался
возле обломанной стрелы. Несколько окон светились. На его
боку была старая эмблема: длинная волна и три поперечные
черты.

Тимофей знал эту эмблему. Позавчера её носил на рукаве
врач, ругавшийся из-за испорченного корма.

Перед ними лежали жилые модули «Тавры».
Самого ходока не было видно.



 
 
 

 
Глава 4. Дом на спине

 
Женщина вышла на связь не сразу. Сначала она дважды

повторила предупреждение о стреле, затем попросила на-
звать судно ещё раз. Когда услышала ответ, долго молчала.

— Мы вас видели на причале, — сказала наконец. — У
вас на передней ферме красная заплата.

— Есть заплата, — ответила Лада.
— Значит, настоящие.
Связист отвёл взгляд от экрана. Тимофей понял, что

именно она успела передумать, оставаясь возле двух искале-
ченных корпусов. В аварийном канале могли звучать чужие
старые записи; человеку хотелось ответа, а он получал соб-
ственный голос из другого часа.

Женщину звали Неля Шутова. Она заведовала жилыми
секциями «Тавры» и сейчас находилась возле единственно-
го работающего передатчика. Капитан был жив, но говорить
пока не мог. Вместе с Нелей в двух соединённых переходом
корпусах оставались двадцать четыре человека. Ещё двое
погибли в раздавленном служебном блоке. Когда она назва-
ла корабельного врача Антона Шерстова, Тимофей закрыл
глаза.

Три дня назад Антон пытался угостить его чем-то круг-
лым из бумажного пакета. Самодельными сладостями, слиш-
ком твёрдыми для зубов. Он ругался из-за корма, жевал свою



 
 
 

сладость и предлагал второй кусок с такой настойчивостью,
что Тимофей соврал про больной зуб.

Теперь он не мог вспомнить, о чём они говорили, кроме
питательных мешков.

Лада спросила, выдержат ли корпуса подход «Нарты».
Неля ответила не сразу: позвала кого-то, объяснила, что
именно спрашивают. На заднем плане заскрежетал металл.
Потом низкий мужской голос сообщил, что воздух держит-
ся, но расход энергии у них двойной, потому что приходится
греть оборванные магистрали.

— До вас часов семь, — сказала Лада после короткого
разговора с Зоей. — Мы придём с носовой стороны. Есть
возможность отключить пустые помещения?

— Мы там держим… — Неля остановилась. — Да. Сейчас
отключим.

Она не сказала, кого или что держали в пустых помещени-
ях. Ульяна, стоявшая возле двери, попросила вывести её на
отдельный канал. Ей нужны были сведения о раненых. Лада
освободила место, и врач людей села перед чужим экраном,
словно начинала обычный приём.

Тимофей вернулся в лечебный блок. «Нарта» шла на
местных органах движения, медленно меняя положение бо-
ковых складок. Сигналы не пропадали, крепления были це-
лы. По показателям она выглядела отдохнувшей. Это было
хуже всего: животное не знало, что они только что услышали
имя мёртвого человека.



 
 
 

Филипп спросил, был ли Шерстов знакомым.
— Знакомым, — ответил Тимофей.
Помощник подождал, но больше спрашивать не стал. По-

двинул к врачу стакан в закрытом держателе и ушёл прове-
рять наружные камеры.

До спасённых оставалось семь часов. За это время мож-
но было успеть испугаться, успокоиться и снова испугаться.
Тимофей начал готовить переносной комплект, хотя Ульяна
ещё не просила его лететь. Он взял инструменты для живой
ткани, посмотрел на них и заменил половину крепежом для
носилок.

 
* * *

 
На «Нарте» утро наступило раньше будильников.
Ровен разбудил пассажиров тихим объявлением. Объяс-

нил, что они принимают людей с повреждённого корабля,
что общий зал временно станет спальней и что просьба осво-
бодить проходы относится также к тем сумкам, которые, по
мнению владельцев, никому не мешают.

Родион приготовил большую кастрюлю густой каши. Мар-
та развесила новые полотняные перегородки между склад-
ными креслами и поругалась с Олегом из-за места для чу-
жих вещей. Олег утверждал, что у спасаемых вещей не бу-
дет. Марта предложила ему попробовать покинуть корабль
без своих трёх одинаковых курток.



 
 
 

Тимофей шёл к малому причалу, когда из каюты вышел
Семён Арефьев. На нём была та же рубашка, только застёг-
нутая не на ту пуговицу.

— Мы можем уступить нижнюю койку, — сказал он. —
Если кому тяжело двигаться.

— Вам самому тяжело.
— Мне трудно ходить. Лежать я умею на любой высоте.
Из-за его плеча выглянула Нина.
— Он всю ночь думал, как забраться наверх. Скажите, что

не надо.
Тимофей улыбнулся, но отвечать за Ульяну не стал. По-

просил пока оставить обе койки свободными от багажа. Се-
мён принял это как начало переговоров и отступил в каюту.

В шлюзе уже сидела Инна Плис, затягивая ворот скафанд-
ра. У неё были коротко остриженные волосы и небольшой
свежий ожог на подбородке. Тимофей посмотрел на него.

— Не от двигателя, — сказала она. — От пирожка. Очень
опасное оборудование.

Никон проверял сцепления на подошвах. Он делал это в
одном и том же порядке, не отвлекаясь ни на разговор, ни
на экран с чужими корпусами. Рядом Ульяна упаковывала
последний мягкий воротник для фиксации шеи.

— Твоя работа там — свет и переноска, — сказала она
Тимофею. — Если я попрошу держать, держи. Не помогай
другим способом, пока не скажу.

— А если увижу живой кусок корабля?



 
 
 

— Скажешь. Я постараюсь не обидеться, что он тебе ин-
тереснее моей сумки.

Лада проводила их по связи. Она ещё раз назвала сторону
подхода, напомнила о незакреплённой стреле и попросила
Инну не принимать чужую картинку за нынешнее положение
металла. Передача с «Тавры» шла с перерывами.

Челнок отошёл. «Нарта» осталась позади огромным тём-
ным берегом; светлые человеческие окна на её спине каза-
лись редкими и хрупкими. Тимофей вдруг увидел собствен-
ный дом глазами того, кто собирается впервые туда войти.
Несколько тысяч тонн металла, подвешенных к существу,
которое восемь минут не отвечало ни на один знакомый во-
прос.

Он отвёл взгляд к чужим корпусам.
Они были больше, чем казались на экране. Два длинных

цилиндра соединялись коротким толстым переходом. Вра-
щение жилой пары остановили, но вся конструкция медлен-
но кувыркалась вокруг другой оси. Обломанная стрела тор-
чала из заднего узла; её свободный конец двигался широкой
дугой. На белом борту виднелись жёлтые пятна утеплителя.

Рядом медленно поворачивалась белая панель с чёрной
полосой по краю. В её середине было написано: «Бельё».

Инна отвела челнок от панели и не пошла к ближнему
шлюзу. Облетела корпуса, посмотрела на стрелу с другой
стороны и подвела челнок к уцелевшему боковому гнезду.

— Долго будет держаться? — спросила Ульяна.



 
 
 

— Для нас хватит, — ответила Инна. — Только обратно
идём по одному. Не делаем из перехода праздничную толпу.

Никон вышел первым. Закрепил страховку, проверил чу-
жое гнездо вручную и лишь потом разрешил стыковку. По-
ка шлюзы соединялись, Тимофей увидел на нижней стороне
обломанной фермы тёмную полосу. К ней прилипли белые
нитки, похожие на соль из первой пробы.

Он отметил место на записи.
— Вижу, — сказал Никон, хотя его не спрашивали. —

Потом. Сейчас у нас дверь.
 

* * *
 

Внутри пахло людьми, перегретой изоляцией и чем-то
сладким, разлитым давно и неубранным. Невесомость со-
брала мелкий мусор у вентиляционных решёток. На стене
возле шлюза качалась детская варежка, привязанная к крюч-
ку короткой ниткой. Детей на «Тавре» сейчас не было; вещь
осталась от другого рейса.

Неля встретила их в расстёгнутой рабочей куртке поверх
домашнего платья. На груди виднелось большое мокрое пят-
но. Она вытирала руки о подол, хотя руки были сухими.

— Я воду пролила, — сказала она Ульяне. — Всё время
проливаю.

— Покажите, где раненые.
Неля кивнула и повела их через жилой отсек. Люди сиде-



 
 
 

ли вдоль стен, притянутые ремнями к поручням. Один муж-
чина держал перед собой пустую обувную коробку. Другая
женщина спала, уткнувшись лбом в свёрнутую куртку; её со-
сед придерживал куртку, чтобы та не уплыла.

Капитан «Тавры» находился у торцевой двери. Глеб Ра-
китин был невысоким широкоплечим человеком с красной
полосой от удара поперёк лба. Он хотел отстегнуться, увидев
пришедших, но Неля положила ладонь ему на плечо.

— Сидите, Глеб Павлович. Они уже здесь.
— Стрелу…
— Видели стрелу, — сказала Инна по связи. — Обошли.

Ваше предупреждение получили.
Капитан закрыл глаза. Тимофей заметил, что всё это вре-

мя он сжимал в кулаке обломок пластмассовой ручки.
Ульяна остановилась возле молодого парня, лежавшего

на закреплённом матрасе. Его правая рука была обёрнута
несколькими слоями ткани. Снаружи ткань оставалась су-
хой. Парень следил за врачом и старался выглядеть скучаю-
щим.

— Данила Тесов, — представился он прежде, чем его
спросили. — Девятнадцать. Соображаю нормально. Сильнее
нажимать не надо.

— Я ещё не начала.
— Просто предупреждаю.
— Очень полезно. Тимофей, свет сюда.
Он закрепил фонарь над её плечом. Ульяна развернула



 
 
 

только край повязки, задала несколько вопросов и снова за-
крыла. Данила смотрел в потолок. Неля отвернулась к стене.

— Сначала его, — сказала врач. — И ещё двоих, которых
я отметила. Остальные подождут второго подхода. Мне нуж-
ны ровная поверхность и место у головы.

Тимофей подхватил нижний край носилок. Данила попы-
тался помочь здоровой рукой, но Ульяна мягко убрала её на
живот.

— Сейчас ты пассажир.
— Я вообще-то по ремонту.
— Тем более отдохни. Тут без тебя ещё хватит поломан-

ного.
Они протащили носилки мимо торцевой двери. На её про-

зрачной вставке изнутри лежала чёрная перчатка. За ней
уходил в темноту сплющенный проход. Тимофей понял, что
именно осталось в отключённой части, и слишком резко по-
вернул голову.

— Ниже край, — сказала Ульяна.
Он опустил носилки, пропуская их под выступом, и боль-

ше не смотрел в дверь.
Первый рейс ушёл с ранеными и Ульяной. Тимофей

остался с Никоном. В челноке было двенадцать мест, но ле-
жачие люди заняли больше обычного. Инна обещала вер-
нуться через полчаса: «Нарта» уже сократила дистанцию и
держалась за пределами опасной дуги стрелы.

Неля начала собирать остальных. Выдавала каждому па-



 
 
 

кет, просила назвать имя и повторить, что оставлено в ка-
юте. Один мужчина возмутился, что у него две сумки. Она
посмотрела на него с такой усталостью, что он сам достал из
первой всё лишнее и сложил на стол.

Тимофей помогал затягивать пакеты. В них лежали лекар-
ства, записанные семейные архивы, тёплые носки, инстру-
менты, странные мелочи, ценность которых было невозмож-
но угадать. Из обувной коробки мужчина вынул маленькую
рамку и попросил завернуть её в полотенце. Рамка была пу-
стой: фотографию он уже перенёс в память браслета. Тимо-
фей не стал спрашивать, зачем ему дерево.

— Он сам делал, — сказала Неля, заметив взгляд. — На
Земле. В Перми. Там у него мастерская была.

— Я и сейчас могу, — сердито сказал мужчина. — Только
дерева нет.

— Вот приедете, сделаете, — ответила она и ушла к сле-
дующему.

Когда люди собрались возле шлюза, Тимофей спросил,
где находился Антон перед аварией. Неля показала на тор-
цевую дверь.

— У себя. Они с Алёной смотрели переднюю опору. Она
инженер у нас. Была.

— Запись осталась?
— Не знаю.
Он уже хотел попросить доступ к служебной сети, но уви-

дел, что она ждёт другого вопроса.



 
 
 

— Мы заберём их, — сказал он. — Если проход позволит.
Неля медленно кивнула.
— Я вам покажу снаружи. Никон уже смотрел. Там откры-

то с другой стороны.
 

* * *
 

Третий рейс ушёл с последней большой группой. В кор-
пусе осталось пятеро живых: Неля, капитан, один пожилой
грузчик и двое с «Нарты». Грузчик не мог пройти в ска-
фандре без посторонней помощи; он терпеливо ждал, пока
Неля застёгивала на нём чужой комплект.

Никон вызвал Тимофея к наружному переходу. Они вы-
шли на короткую площадку, удерживаясь каждый на своей
страховке. «Нарта» светилась вдалеке. Челнок, возвращав-
шийся от неё, был пока крошечной точкой.

Тёмная полоса на ферме оказалась куском наружного по-
крова «Тавры». Толстая, почти неподатливая пластина за-
вернулась у края, обнажив гладкую нижнюю сторону. На ней
не было разодранных глубоких тканей. Распределённая опо-
ра удержала то, к чему была прикреплена, — и унесла этот
слой с собой.

Тимофей провёл по краю зондом. Под пластиной шла бе-
лая сетка, сдавленная и сухая. Накануне он видел похожую
на «Нарте», но здесь она была шире ладони.

— Порвалась? — спросил Никон.



 
 
 

— Отделилась.
— Это лучше?
Тимофей посмотрел на раздавленный служебный блок.
— Не для тех, кто здесь сидел.
Он взял маленькую пробу и убрал инструмент. В голове

уже выстраивалась картина: верхний слой сдвинулся, опора
потащила ферму, противоположное крепление осталось на
месте. Дальше металл делал с людьми то, для чего его никто
не собирался использовать. Но пока это была только карти-
на. Он не видел самого движения и не знал, какая опора от-
казала первой.

Никон протянул ему второй конец мягкой переноски.
— Держи здесь. За край не цепляй, он режет.
Они работали долго. Сперва пришлось открыть наружную

обшивку, потом закрепить то, что ещё могло сдвинуться. Ти-
мофей почти не смотрел на лицо Антона. Узнал его по ки-
сти: при их встрече на большом пальце была синяя краска.
Она осталась и сейчас.

Алёну Вишневскую он прежде не встречал. На внутрен-
ней стороне её шкафчика была приклеена записка с тремя
пунктами, и последний кто-то перечеркнул сердитой волни-
стой линией. Тимофей прочитал только одно слово — «по-
звонить» — и отвёл фонарь.

Когда обе переноски были закреплены снаружи у шлюза,
Неля передала ему маленький жёсткий накопитель.

— Нашла в жилой сети. Последняя общая запись. Не



 
 
 

знаю, есть ли там то, что вам нужно.
Он принял накопитель и хотел поблагодарить, но она уже

отвернулась. Капитан стоял в дверях, одетый в аварийный
костюм. Красная полоса на лбу потемнела. Он смотрел ми-
мо челнока, туда, где должны были находиться четыре кило-
метра живого тела.

— Она сбросила нас, — сказал он.
— Мы пока не знаем, как это произошло, — ответил Ти-

мофей.
Ракитин повернулся к нему.
— Вы не знаете. А я там был.
Тимофей не нашёл ответа. Никон взял капитана под ло-

коть и помог перейти в челнок.
Неля задержалась последней. Она вернулась к стене возле

шлюза, отвязала варежку и сунула её в карман платья.
— С прошлого рейса, — объяснила она зачем-то. — Де-

вочка забыла. Я обещала передать, если встретимся.
Тимофей подождал, пока она проверит пустой крючок.

Потом они закрыли за собой дверь.
 

* * *
 

На «Нарте» чужих людей встречали одеялами и горячими
кружками. В общем зале пахло кашей. Семён Арефьев сидел
возле нижней койки и объяснял Нине, что верхняя вообще
удобнее, потому что никто не ходит над головой. Ульяна ве-



 
 
 

лела оставить его внизу, и спор уже не имел практического
значения, но отказываться от него Семён не собирался.

Варя помогала Родиону раздавать ложки. Она сосредото-
ченно считала их, всякий раз начиная сначала, когда кто-ни-
будь брал одну без спроса. Арина стояла у края прохода и
спрашивала прибывших, кому надо передать короткое сооб-
щение. Ильяс обещал собрать все записи в один пакет для
первой встречной почты.

Неля села на складное кресло, не сняв куртки. Перед ней
поставили миску. Она взяла ложку, посмотрела в кашу и за-
плакала без звука, с открытыми глазами. Марта опустилась
рядом. Ничего не сказала, только придержала миску, пока
чужие руки снова не смогли её удержать.

Тимофей прошёл мимо. Он всё ещё чувствовал на пер-
чатках вес переноски, хотя здесь, во вращающейся секции,
руки были уже голыми.

Лада ждала у переходной кабины.
— Сто двадцать два живых, — сказала она. — Всех при-

нятых сверили. Двое погибших отдельно. Ульяна просит по-
ка не тревожить Ракитина вопросами.

— Я привёз запись.
— Сначала сними скафандр до конца. У тебя нижняя за-

стёжка в крови.
Он посмотрел вниз. На складке наружного чехла было

тёмное пятно, которого он не заметил в шлюзе. Теперь, при
обычном свете, оно выглядело маленьким и будничным.



 
 
 

Лада подала ему чистый пакет.
— Переоденься. Потом посмотрим вместе.



 
 
 

 
Глава 5. Неподходящая болезнь

 
На записи Антон Шерстов был сердит и жив.
Он стоял перед открытым шкафом, прижав к бедру мяг-

кий мешок с питательной смесью. Тот никак не входил в уз-
кую ячейку. Антон толкал его ладонью, мешок выпирал с
другого конца, и врач сердился всё сильнее.

— Кто-нибудь когда-нибудь сделает шкаф по размеру то-
го, что в нём лежит? — спросил он в сторону камеры.

— Сначала ты положишь туда то, что должно, — ответила
женщина за кадром.

— Алёна, тут на ячейке написано «смесь».
— На соседней написано «запасные рукавицы». Ты и туда

смесь запихнул.
Он поднял голову, увидел, что запись уже идёт, и махнул

рукой.
— Ладно. Продолжаем. Передняя левая, участок у третье-

го крепления.
На экране возникла белая сетка.
Тимофей остановил изображение. Лада сидела рядом, уже

в рабочей куртке. Капитан смотрела на снимок без выраже-
ния; только подушечка большого пальца медленно двигалась
по краю стола.

У «Тавры» сетка появилась шестью днями раньше. Антон
нашёл её под старой опорной пластиной, счёл наружным за-



 
 
 

селением и применил обычный промывочный состав. После
обработки поверхностные нити исчезли. На следующий день
вышли снова, уже дальше от края. Тогда врач изменил смесь
и назначил покой.

Это не было бессмысленным лечением. Под похожей
плёнкой у ходоков действительно селились чужие организ-
мы; они пользовались теплом складок и иногда перекрывали
обменные поры. Тимофей сам снимал такие наслоения де-
сятки раз. Но здесь белая сетка начиналась глубже, чем по-
казывал снимок Антона. Он знал это по пластине, которую
только что держал в руках.

— Он видел только верх, — сказал Тимофей.
— Ты тоже вчера видел верх.
— Да.
Лада ждала. Ему хотелось объяснить, чем его проба отли-

чалась от чужой, как осторожно он работал и чего не успел
сделать погибший врач. Он ощутил это желание и отвернул-
ся к записи.

За три часа до ухода «Тавре» дали привычный успокаи-
вающий препарат. Доза была обычной для её массы. Антон
проверил дыхание складок, прочность старых пластин и от-
клик на направляющие сигналы. После проверки сам разре-
шил рейс.

— До этого всё нормально, — произнёс Тимофей.
Дальше шла пустая дорожка отсутствующей записи: часть

приборов была связана только с потерянным служебным



 
 
 

блоком. Общая сеть сохраняла складывание, выход, затем
резкое смещение нагрузки. Никакого объяснения между ни-
ми не было.

Алёна успела сказать:
— Подожди, передняя идёт вместе с…
Запись перескочила на другую камеру. По коридору ле-

тел белый ящик. Человек возле двери втянул голову в плечи,
будто мог таким образом стать меньше. Потом исчез и этот
кадр.

Тимофей выключил звук.
Лада некоторое время смотрела на неподвижную строку

времени.
— Мы вчера сделали почти то же самое.
— Препарат не вводили.
— Это ты считаешь причиной?
Он посмотрел на запертую ампулу у стены. Ему очень хо-

телось считать её причиной. Тогда различие уже существо-
вало, и можно было сказать себе, что «Нарта» осталась целой
благодаря правильному решению.

— Пока нет. У «Тавры» сетка появилась раньше. Мо-
жет быть, у неё само изменение зашло дальше. Может быть,
крепления иначе держали. Нужно сравнить.

— Сравнивай. Но не обещай мне, что наша не сделает того
же.

Тимофей повернулся к капитану.
— Я не обещаю.



 
 
 

— Хорошо. Тогда будем готовить то, что можем подгото-
вить.

Она вызвала Никона и Марту. Нужно было проверить, ка-
кие части человеческого дома смогут отделиться самостоя-
тельно, если живая спина перестанет их держать.

 
* * *

 
Тимофей уснул на сорок минут и проснулся от собствен-

ного голода.
В лечебном блоке горел дежурный свет. Филипп, наконец

переставший ждать объяснения по каждому поводу, сравни-
вал две пробы. На экране рядом лежали белая сетка «Нар-
ты» и сухой обрывок с «Тавры». При одинаковом увеличе-
нии они были похожи, но у чужой ткани мешочки вытяну-
лись в узкие связки.

— Они не растут сверху, — сказал Филипп, увидев, что
врач открыл глаза. — По крайней мере здесь. Смотрите на
край среза.

Тимофей закрепился возле него. Помощник показал ме-
сто, где белая нить уходила в тёмный слой и терялась между
его волокнами.

— Или проникли внутрь, — сказал Тимофей.
— Да. Но я не вижу, откуда.
Они повторили сравнение при другом свете. Тимофей

проверил состав оболочки, затем начал искать похожие опи-



 
 
 

сания в местной библиотеке. Привычные наружные заселе-
ния находились быстро. У каждого была фотография, список
проявлений, несколько случаев удачного лечения и несколь-
ко неудачных. Их проба не укладывалась ни в один ряд це-
ликом.

Одна старая статья описывала слоистое отделение у ходо-
ка, погибшего возле рудной станции. Другая — потерю кон-
такта с животным после длительного перехода. В третьей мо-
лодой врач предполагал возрастное изменение опорной тка-
ни и честно признавал, что получил образцы только после
аварии. Ни один из авторов не видел того, что происходило
с живой «Нартой» сейчас.

Тимофей сохранил три работы для чтения, но закрыл об-
зор. Он уже ловил себя на том, что ищет в каждом абзаце
слово, которое позволит назвать происходящее знакомым.

— Есть кому отправить? — спросил Филипп.
— Еве Корбут. Если встретим почту на шестой.
— Это которая писала про наружный обмен?
— Та самая. И которая однажды вытащила меня из пита-

тельного мешка.
Помощник оживился.
— Как вы туда попали?
— Очень профессионально. Головой вперёд.
— Зачем?
— Вот это был правильный вопрос. Ева его тоже задала.
Филипп рассмеялся. Тимофей вспомнил, как Ева взяла



 
 
 

его за щиколотки и велела перестать дёргаться. Она говорила
негромко; он услышал её сквозь ткань мешка и собственную
ругань.

Зоя вызвала их через несколько минут.
— Правый бок сводит. После кормления. Движение дер-

жу, но она всё время убирает лопасть.
Тимофей открыл наружные показатели и сразу увидел

разницу. Новая двойная волна шла спереди, как раньше. А
справа, возле места касания обломка после выхода, ткань со-
кращалась коротко и резко. Каждое сокращение тянуло сле-
дующий слой. Здесь была боль или то, что они по привычке
называли болью у существа без человеческого лица.

— Мы туда смотрели после касания?
— Камерой. Пробоины не было.
— Будем смотреть ближе.
На этот раз Филипп остался внутри. Тимофей вышел с

Никоном. Техник молча подал ему страховку, проверил со-
единение и первым шагнул на ферму.

У правого края было темнее, чем спереди. Свет звезды по-
падал сюда косо, оставляя широкие промежутки между че-
ловеческими фонарями. Внизу, за решёткой, лопасть мед-
ленно сгибалась и распрямлялась. Она казалась мягкой, но
Тимофей знал, какой силой обладает каждый её край.

Повреждение нашлось в узкой борозде между двумя пла-
стинами. Обломок не пробил покров, зато вдавил внутрь ма-
ленький защитный язычок. Тот касался чувствительной тка-



 
 
 

ни при каждом движении. Под ним скопилась густая тёмная
жидкость.

Никон направил фонарь.
— Достану?
— Пока нет. Сначала снимем местный спазм.
Тимофей достал ампулу того самого препарата, на кото-

рый они с Ладой смотрели час назад. Подержал её в руке чуть
дольше, чем требовалось, и установил в местный ввод.

— Малый участок, — сказал он в общий канал. — Не в
общий поток. Зоя, никаких поправок две минуты.

Никон закрепил инструмент. Филипп следил за распро-
странением состава по датчикам. Здесь сеть поверхностных
каналов была изучена хорошо; врач видел, где заканчивает-
ся обработанный участок, и мог перекрыть подачу прежде,
чем средство уйдёт дальше.

Сокращение ослабло. Чёрная щель между пластинами
раскрылась немного шире. Тимофей провёл мягким зондом
по краю, Никон поднял вдавленный язычок и закрепил его
снаружи.

Из борозды вышла ещё одна капля тёмной жидкости. В
вакууме её поверхность сразу изменилась; Тимофей поймал
каплю приёмным колпачком, не позволив ей уйти в чувстви-
тельную складку. Там, где ещё минуту назад ткань билась
короткими судорогами, движение стало плавным.

— Отпускает, — сказала Зоя.
Тимофей не отвечал. Он следил за передней областью.



 
 
 

Двойная волна осталась. Белая сетка не исчезла.
Два разных процесса шли в одном организме, и только

один нуждался в том лечении, которое у них было готово.
Никон убрал инструмент в держатель.
— Теперь можно спать?
— Ей — да.
— Я про себя спрашивал.
Тимофей посмотрел на него и впервые за утро рассмеялся

без усилия.
 

* * *
 

Глеб Ракитин сам попросил разговора после обеда. Улья-
на разрешила десять минут и предупредила, что разрешение
относится к разговору, а не к допросу.

Капитан «Тавры» сидел в маленькой комнате возле меди-
цинского отсека. На столе перед ним стояла чашка. Рядом
лежал тот же обломок ручки. Он заметил взгляд Тимофея и
убрал пластмасску в карман.

— Не знаю, зачем держу, — сказал он.
Тимофей сел напротив. Здесь был небольшой вес; ноги

наконец-то можно было поставить под стол и забыть о них.
— Я посмотрел запись.
— И?
— Антон действовал разумно. По тому, что у него было.
Ракитин сжал губы.



 
 
 

— Я не обвиняю Антона, — произнёс Ракитин. — Я спра-
шивал его, выдержит ли. Он сказал, что выдержит. Я бы то-
же так сказал на его месте. Снимки были чистые.

— Вы помните, что произошло после выхода?
Капитан долго смотрел в чашку.
— Она свернулась ещё раз. Уже здесь. Мы вышли, лопа-

сти пошли наружу, а потом передняя пара снова поднялась.
Не до конца. Как будто хотела что-то скинуть с боков. Алё-
на сказала, что ушла передняя опора. Я подумал, датчик. На
такие слова всегда сначала думаешь: датчик.

Тимофей молчал.
— Потом меня ударило. Я оказался у стены. Видел пол,

хотя лежал на потолке. После этого Неля сказала, что надо
закрывать переход. Я ещё хотел позвать Антона. Всё думал:
если закрыть, он не пройдёт.

Ракитин провёл ладонью по лицу, осторожно обходя по-
вязку на лбу.

— Вы видели отделение наружного слоя? — спросил Ти-
мофей.

— Я видел, как мой дом улетает от своего корабля. Вам
этого мало?

— Я пытаюсь понять, где началось.
— Оно началось раньше. Когда мы решили, что можно

привинтить к ней всё, что захотим. Она же не подписывала
договор.

Капитан усмехнулся, и от этой короткой усмешки Тимо-



 
 
 

фею стало неловко. Он приготовился услышать ненависть к
животному, а услышал то, о чём сам думал ещё в челноке.

— Тридцать лет на ходоках, — сказал Ракитин. — Я до
Земли ни разу не добрался. Всё было незачем. Здесь работа,
люди, комнаты свои. Мы с женой даже окна переставили в
каюте. Она сейчас на двенадцатой, у сестры. Я должен был
забрать её после следующего оборота.

Он показал пальцем на стену, будто там оставалось то пе-
реставленное окно.

— Знаете, что я подумал, когда нас оторвало? Не про
смерть. Что она будет сердиться из-за кухни. Скажет: опять
ты разрешил что-то переделать без меня.

Тимофей не стал утешать его. Ракитин посмотрел на часы.
— Ульяна вас выгонит через минуту. Спросите, что ещё

нужно.
— Вы видели, куда ушла «Тавра»?
Капитан повернул голову.
— Хотите вернуть?
— Хочу понять, что с ней.
— Для этого надо приблизиться.
— Да.
Ракитин встал. Сделал два шага к стене, взял со складной

полки браслет и передал Тимофею. На нём была сохранена
короткая запись с дальнего наружного датчика. В кадре тём-
ное тело уходило в сторону, медленно раскрывая лопасти.
Вдоль спины тянулась светлая полоса. «Тавра» была жива.



 
 
 

Тимофей почувствовал облегчение и тут же постыдился
его перед человеком, потерявшим дом.

Ракитин заметил.
— Я тоже обрадовался, — сказал он. — А потом разо-

злился, что обрадовался. Не тратьте время.
 

* * *
 

Лада выслушала предложение найти «Тавру», не переби-
вая. Тимофей показал направление, приблизительный ход,
запись отделённого слоя. Если удастся подойти, можно будет
увидеть, что находится под старым покровом. Это помогло
бы понять, чего ждать от «Нарты».

— Сколько времени? — спросила капитан.
— Если она продолжает местный ход — полсуток. Если

ушла переходом, не найдём.
— А потом?
— Осмотр с расстояния. Малая проба, если…
Лада подняла руку.
— У меня Данила, которому нужен хороший хирург. И

ещё двое, которых Ульяна пока держит на обезболивании.
Нам надо на шестой узел.

— Если с нашей произойдёт то же самое, мы до шестого
не дойдём.

— Поэтому Никон готовит отделение жилых секций. По-
этому я согласилась потратить время на твою правую ло-



 
 
 

пасть. Но искать в пустоте другой корабль, который может
уже уйти, я сейчас не буду.

Тимофей ощутил знакомое раздражение: важное было
близко, почти в руках, а его опять отодвигали ради того, что
можно сделать позже. Затем он представил Данилу на матра-
се, с правой рукой под чужими полотенцами. Для него «поз-
же» тоже означало потерю.

— Хорошо, — сказал он.
Лада посмотрела внимательнее, ожидая продолжения.
— Я согласен. Отправим поисковый маяк по её следу. Ес-

ли увидит, запись останется для того, кто сюда придёт.
— Маяк можно.
Она повернулась к Зое. Кормчая вывела рассчитанную

линию на шестой узел. Нужное направление лежало далеко
от того, куда ушла «Тавра».

Люди умели готовить ходока к переходу: задавать поло-
жение тела, последовательность раскрытия чувствительных
складок, момент последнего сигнала. Из множества возмож-
ных естественных выходов животное обычно выбирало тот,
к которому его подводили. Это работало так долго, что слово
«обычно» почти исчезло из капитанских разговоров.

Теперь оно вернулось.
Зоя дала слабый направляющий сигнал. «Нарта» развер-

нулась к выбранной линии, удержала её и снова начала ухо-
дить в сторону.

Кормчая не стала поправлять второй раз. Посмотрела на



 
 
 

Ладу.
— Она хочет туда же.
На схеме расходились две тонкие черты. Одна вела к лю-

дям, которые могли помочь Даниле. Другая — вслед за жи-
вым кораблём с сорванной спиной.



 
 
 

 
Глава 6. Тёплая каюта

 
К вечеру на «Нарте» стало тесно не только в проходах.

Разговоры тоже перестали помещаться там, где начинались.
В столовой спорили о воде и заканчивали потерянным до-
мом; возле умывальника спрашивали, когда будет шестой
узел, и вдруг вспоминали человека, оставшегося ждать на
другом конце пути.

Тимофей узнал, что у тихой женщины из соседней каюты
через девять дней заканчивается срок временного ухода за
отцом. Что двое пассажиров везут деталь для единственного
рабочего подъёмника на своей станции. Что Нина Арефьева
оставила соседке ключи от квартиры и теперь больше всего
беспокоится о незакрытом балконе, хотя балкон находился
внутри жилого купола и дождь туда никогда не попадал.

— Она же любит проветривать, — объясняла Нина. —
Раскроет, уйдёт и забудет. А там у меня листья.

Семён пытался напомнить, что листья переживали и худ-
шее. Нина ответила, что он-то дома не поливает.

Варя сидела на полу возле Арининых футляров и делала
перегородку для Нели. Марта дала ей два зажима, но преду-
предила, что ими нельзя крепить ткань к горячему светиль-
нику. Девочка выбрала поручень и теперь очень гордилась
тем, что у взрослого человека появилась собственная стена
благодаря ей.



 
 
 

Неля лежала на боку, отвернувшись от зала. Из-под одея-
ла выглядывала одна босая ступня. Варя всё время поправ-
ляла нижний край ткани, чтобы ступню не было видно.

— Ей нужно поспать, — тихо сказала Арина.
— Я знаю. Поэтому и закрываю.
Тимофей остановился возле них. Хотел спросить, доста-

точно ли воздуха за перегородкой, но увидел широкий про-
свет сверху и промолчал. Марта уже подумала об этом.

Ровен позвал его в столовую. Лада собиралась поговорить
с пассажирами. Не со всеми сразу: те, кто хотел услышать
сам, пришли; остальные могли включить местный канал у се-
бя. Капитан стояла возле раздаточной, а Родион демонстра-
тивно продолжал резать хлеб, словно она всего лишь задер-
живала очередь.

— Сейчас мы готовим возвращение к шестому узлу, —
сказала Лада. — Поведение ходока изменилось. На привыч-
ные сигналы он отвечает, но не удерживает нужное направ-
ление. До следующей попытки мы проверим возможность
отделить жилые секции. В случае необходимости они смогут
жить самостоятельно.

— Сколько? — спросил мужчина у двери.
— При нынешнем числе людей — достаточно, чтобы до-

ждаться помощи в обитаемой системе. Поэтому нам нужно
сначала попасть в такую систему. Здесь я не стану отделять
вас и уходить.

Мужчина нахмурился.



 
 
 

— Это не ответ на вопрос «сколько».
Лада кивнула.
— Основной запас рассчитан на двадцать четыре дня при

умеренном расходе. Есть аварийный. Я не считаю его ещё од-
ним обычным отпуском. Вода и воздух возвращаются в обо-
рот, но еда, лекарства и исправность оборудования не бес-
конечны. Сегодня вечером вы получите понятную памятку,
что меняется в быту.

Тимофей посмотрел на Марту. Та стояла у дальней сте-
ны и слушала, скрестив руки. Двадцать четыре дня были её
расчётом, сделанным после приёма спасённых. Если кто-ни-
будь сейчас предложит пожертвовать душем ради дополни-
тельного месяца, она, вероятно, укусит его.

— А если корабль нас не повезёт? — спросила Арина.
— Будем искать другой способ выйти к станции. Мы уже

отправили сообщения на оставленные маяки и будем пере-
давать всем, кого встретим.

— Вы сказали «вернуться», — заметила женщина с боль-
ным отцом. — Мы там ещё не были.

Лада на секунду замолчала.
— Да. Для вас это будет прибытие. Для нашего рейса —

возвращение на линию. Срок я сейчас назвать не могу.
Никто не закричал. От этого было тяжелее. Люди смотре-

ли на неё и молча сравнивали её неопределённость со своей,
уже имеющей дату, адрес и чужое лицо.

Родион поставил на раздаточную тарелку с хлебом.



 
 
 

— Кто не ел, берите сейчас, — сказал он. — До неизвест-
ного срока ужин ждать не будет.

Тимофей ожидал, что кто-нибудь рассердится на шутку.
Но несколько человек подошли. Разговор распался на ма-
ленькие группы. Лада осталась у стены и отвечала каждому
отдельно, не обещая больше, чем сказала всем.

 
* * *

 
Данила не спал. Он лежал в медицинском отсеке и учился

открывать коробочку левой рукой. Коробочка выскальзыва-
ла. Парень сердился, поднимал её с одеяла и начинал снова.

— Помочь? — спросил Тимофей.
— Если бы я хотел, я бы нажал вызов.
— Понял.
Он сел у соседней койки. Двух других раненых Ульяна

разместила в отдельных нишах; один спал, второй слушал
что-то в наушнике и смотрел на стену. Здесь пахло чистой
тканью и лекарствами.

Данила наконец открыл крышку. Внутри оказались ма-
ленькие металлические фигурки, закреплённые в мягких
гнёздах. Он выбрал одну — кривоватую птицу — и поставил
на столик.

— Это вы делаете?
— Делал. Из обрезков. Алёна ругалась, что я хороший ме-

талл перевожу.



 
 
 

Он потянулся к следующей фигурке, но остановился. Ти-
мофей смотрел на птицу. Одно крыло было чуть короче дру-
гого; из-за этого она казалась живой и недовольной.

— Почему «делал»?
Данила поднял глаза.
— Не начинайте. Ульяна уже сказала, что надо дождаться

хирурга. Я дождусь. Можно мне пока не изображать уверен-
ность?

Тимофей опустил взгляд.
— Можно.
Некоторое время они молчали. Из-за перегородки донёс-

ся тихий кашель. Данила закрыл коробочку, на этот раз с
первой попытки.

— Она жива? — спросил он.
— «Тавра»?
Парень кивнул.
— На последней записи — да.
— Я на ней вырос. Не с рождения, с пяти лет. Мы сначала

с отцом на грузовой жили, потом он устроился к Ракитину. Я
маленький думал, что все дома так устроены. Снизу живое,
сверху комнаты. Когда увидел Землю, долго не понимал, по-
чему там ничего не надо крепить.

— Ты был на Земле?
— Один раз. В Мурманске. У тётки. Там лестницы дурац-

кие. И улица всё время дальше, чем кажется.
Тимофей улыбнулся. Он помнил собственное первое воз-



 
 
 

вращение после долгого рейса: как остановился посреди
обычного тротуара, потому что люди шли со всех сторон и
никто не пользовался поручнями.

— Я всё равно хочу ещё, — сказал Данила. — Только те-
перь, наверное, в больницу сначала.

— Сначала на шестой. Там есть нужное оборудование.
— Все говорят «на шестой», как будто он уже за дверью.
— Он далеко.
Парень посмотрел на него внимательнее.
— Спасибо, что не сказали «совсем скоро».
Когда Тимофей поднялся, Данила подвинул птицу к краю

столика.
— Возьмите. Чтобы у вас хоть кто-то летал куда надо.
Тимофей взял фигурку и осторожно убрал в карман.

 
* * *

 
Его каюту отдали двум спасённым. Тимофей сам предло-

жил это утром, а теперь обнаружил, что совершенно забыл
решить, где будет спать.

В лечебном блоке осталась откидная полка, но Филипп
уже занял её, свернувшись на боку с прижатой к груди курт-
кой. Тимофей выключил верхний свет и вышел. В общем за-
ле было слишком много дыхания, шороха и незнакомых ног.
Он постоял у входа, посмотрел на свободное кресло рядом с
Нелиной перегородкой и вдруг почувствовал, что не может



 
 
 

туда лечь. Не потому, что ему было неудобно; он просто не
хотел ещё несколько часов быть видимым.

Марта встретила его у перехода.
— Ты почему всё ещё ходишь?
— Ищу, где перестать.
— У Лады есть диван.
— Лада знает, что ты им распоряжаешься?
— Лада сама сказала отправить тебя туда, когда начнёшь

мешаться.
Тимофей посмотрел на неё.
— Так и сказала?
— Почти. В её варианте ты был более уважаемый.
Капитанская каюта находилась в жилой секции, но ближе

к оси, поэтому вес здесь был меньше. Лада сидела за столом
и читала сообщения. На диване лежали чистая простыня и
подушка. Тимофей остановился в дверях.

— Марта распорядилась.
— Вижу. Закрой, пожалуйста. В коридоре спорят о поло-

тенцах.
Он закрыл дверь. В каюте было тепло, почти жарко. На

полке стояла чашка с отколотым краем; рядом — узкая де-
ревянная коробка, потемневшая от прикосновений. Ничего
специально капитанского, кроме второго экрана и закрытого
шкафа связи.

— У тебя баня, — сказал Тимофей.
— У меня нормальная температура. Ты привык к своему



 
 
 

холодильнику.
— Там ткань хранится.
— Вот и не притворяйся тканью хотя бы ночью.
Она закончила строку, погасила экран и откинулась на

спинку.
— Ты ответил сестре?
— Родион уже всем сообщил?
— Он беспокоится, что тебя не примут на Земле и при-

дётся кормить дальше.
Тимофей сел на край дивана. Достал из кармана металли-

ческую птицу, поставил на стол. Лада посмотрела на неров-
ные крылья.

— Данила?
— Да.
Она осторожно повернула фигурку к свету.
— У него хороший глаз.
— Он сейчас не хочет слышать про будущее.
— Значит, не будем говорить про будущее.
Лада сняла браслет и положила в деревянную коробку.

Тимофей заметил внутри ещё одну вещь — маленькую крас-
ную пуговицу.

— От формы? — спросил он.
— От пальто. Мать пришила запасную, когда я уезжала

учиться. Потом пальто потерялось, а пуговица осталась. Я
иногда думаю, что это единственная вещь, которую мне уда-
лось сохранить по инструкции.



 
 
 

— Браслет тоже от неё?
— Нет. Купила сама. На день рождения, который все за-

были.
— Я тоже?
— Тебя тогда ещё не было на «Нарте». Можешь не му-

читься.
Он улыбнулся. Лада закрыла коробку.
— Ты правда собираешься надолго домой?
— Собирался на полгода.
— Почему в прошедшем времени?
Тимофей посмотрел на птицу. Она стояла криво, но не

падала.
— Потому что уже придумываю, что нужно сделать после

рейса. Отвезти пробы. Найти Еву. Проверить старые случаи.
У меня каждый отпуск сначала состоит из дел, которые зай-
мут совсем немного времени.

— А потом кончается.
— Иногда даже не начинается.
Лада встала, налила воды в две чашки и поставила одну

рядом с ним.
— Я однажды прожила на станции четыре месяца, — ска-

зала она. — Сняла комнату с большим окном. Думала, буду
смотреть на людей и отдыхать от расписания. Через неделю
знала, в какое время сосед выносит мусор. Через две начала
сердиться, когда он опаздывал.

Тимофей засмеялся.



 
 
 

— Вернулась в рейс?
— Нет. Переехала в другой дом. Там окно выходило на

стену, и пришлось искать занятие.
— Нашла?
— Научилась плохо рисовать. Очень освобождает. Сразу

видно, что никто не погибнет от твоей работы.
Она достала из нижнего ящика тонкую папку. На первом

листе был нарисован стул. У стула имелись четыре ноги, но
стоять он мог бы только в невесомости.

Тимофей взял лист обеими руками.
— Смелая конструкция.
— Я же предупредила.
Следующий рисунок изображал женщину у окна. Лица

почти не было, зато плечи и положение головы получились
так точно, что Тимофей перестал улыбаться. Женщина жда-
ла, не глядя наружу.

— Это кто?
— Соседка. Пока не заметила, что я рисую. Потом начала

позировать, и всё испортила.
Лада убрала папку, не дожидаясь похвалы. Тимофей

вдруг понял, что впервые за много лет находится в её каю-
те без поломки, совещания или необходимости что-нибудь
подписать. Он знал, как она отдаёт распоряжения во время
потери связи. Не знал, что она хранит плохо нарисованный
стул.

— Запиши Наде сейчас, — сказала Лада. — Я пойду к



 
 
 

Зое. Диван твой до утра. Только птицу не урони, Марта не
любит металл в решётках.

Она вышла. Тимофей остался в тёплой тишине, держа
чашку двумя ладонями.

 
* * *

 
Первые две записи он стёр. В одной слишком бодро рас-

сказывал о музыке. В другой начал с задержки и услышал
собственный служебный голос, которым обычно сообщал
неприятные вещи владельцам кораблей.

На третьей просто сказал:
— Надь, привет. Я посмотрел вашу запись. Мама всё ещё

ставит чайник так, что ручка смотрит к стене. Передай ей, я
помню и без напоминаний.

Он подождал, хотя ответить было некому.
— У нас задержка. Пришлось принять людей с другого

корабля. Сейчас все, кого нашли живыми, у нас; везём к вра-
чам. Мой отпуск из-за этого, наверное, начнётся позже. Но я
его не отменяю. Напиши, что у вас сломалось дома. Только
не говори «ничего». Я всё равно узнаю по приезде.

Тимофей посмотрел на маленькую птицу у края стола.
— И пришли море. Не красивое. Обычное, возле дороги.

Чтобы машины было слышно.
Он отправил запись в очередь Ильясу и больше не пере-

сматривал.



 
 
 

Свет в каюте потускнел. На запястье пришло короткое со-
общение от Лады: «Спи. До утра ничего не делаем». Тимо-
фей лёг на диван, который оказался короче, чем выглядел.
Пришлось согнуть ноги. Подушка пахла чистой тканью; за
стеной кто-то прошёл и негромко засмеялся.

Он думал, что не уснёт, но следующее, что увидел, было
утро.

Лада сидела за столом в той же куртке. Перед ней лежала
старая схема возвратного устройства. Тимофей приподнялся
на локте.

— Ты вообще спала?
— Четыре часа. Потом Зоя пришла.
— Что с «Нартой»?
— То же самое. Слабые сигналы принимает, направление

теряет. Есть способ усилить ответ. Она пользовалась им на
другом корабле.

Тимофей сел. На схеме был широкий контактный пояс,
охватывающий переднюю часть тела. Такие устройства на-
зывали горнами, хотя в пустоту они не издавали ни звука.
Они передавали колебания прямо в ткани ходока, вызывая
сильный, давно изученный ответ.

— Где Зоя?
— Ждёт нас. Я хотела, чтобы ты сначала выспался.
Он посмотрел на часы, потом на свою птицу. Лада поло-

жила рядом с ней чистую рубашку из его отданной каюты.
Тимофей надел рубашку и пошёл за Ладой к кормчей.



 
 
 

 
Глава 7. Приказ домой

 
Ровен сдавал Зое ночную вахту. Увидев капитана и врача,

он поднял с соседнего кресла ноги, потянулся и сказал, что
за последние два часа «Нарта» была самым воспитанным су-
ществом на корабле. Потом добавил уже серьёзно:

— Пока её ни о чём не просишь.
Зоя открыла запись той «Нарты», которую они знали

прежде. На ней ходок плавно менял положение передних
лопастей вслед за сигнальными площадками. Каждый сла-
бый толчок получал ответ, а цепочка ответов складывалась
в нужное направление.

— С горном иначе, — сказала кормчая. — Он заставляет
переднюю часть закрыться и уйти от раздражителя. Мы ста-
вим раздражитель с нужной стороны. Потом, когда она удер-
жала положение, возвращаемся на обычное ведение.

Тимофей знал устройство. Ему доводилось лечить следы
после его применения, но работать с ним самому не прихо-
дилось.

— Ты когда использовала?
— На «Лексе». Три года назад. У неё отказала боковая

складка возле дробильного пояса. Нас разворачивало к кам-
ням. Слабый сигнал терялся, а этот прошёл.

— Что было потом?
— Вышли. Две недели стояли на лечении. Врач ругался.



 
 
 

Я тоже ругалась. Все были живы.
Она показала не красивую схему, а старую наружную за-

пись. По боку «Лексы» тянулись широкие тусклые полосы.
Человеческие модули стояли ровно, и возле одного крошеч-
ного шлюза двигались два человека в скафандрах.

— У «Нарты» пояс есть, — сказала Лада. — Старая ком-
плектация. Часть контактов не использовалась с последнего
большого ремонта. Никон проверяет.

Тимофей посмотрел на живые показатели. Белая сетка
росла медленно, но за ночь стала заметна на второй передней
опоре. Он ещё не знал, ослабляет ли она крепление или про-
сто появляется рядом. Ему хотелось получить хотя бы сутки
чистого наблюдения. За сутки тело могло показать больше,
чем за все их торопливые пробы.

За те же сутки Данилина рука могла потерять то, что хи-
рург ещё сумел бы сохранить.

— Я хочу смотреть каждый контакт отдельно, — сказал
он. — И сначала один короткий ответ, пока мы не готовимся
складываться.

Лада кивнула.
— Что заставит тебя остановить?
Он назвал несколько признаков, которые можно было уви-

деть вовремя: уход жидкости под опорой, длительное сдавле-
ние новой ткани, смещение старой пластины. Не отсутствие
знакомого ритма само по себе — ритм уже однажды пропа-
дал и вернулся.



 
 
 

Зоя записала его условия рядом со своими. Потом повер-
нула экран к капитану.

— Если начали уход и надо остановить, говорим одно сло-
во. Не объясняем сначала.

— «Стоп», — сказала Лада. — Скажет любой из вас —
останавливаем. Потом спорим.

Тимофей кивнул. На этот раз ему было важно услышать,
что его сомнение не придётся превращать в убедительную
речь прежде, чем оно получит силу.

 
* * *

 
Пока готовили наружную работу, Ильяс запустил поиско-

вый маяк по сохранённой линии «Тавры». Маленький аппа-
рат ушёл от фермы, раскрыл обзорные плечи и начал долгий
разгон. Если живой корабль ещё оставался в системе, маяк
мог найти его след. Тимофей посмотрел, как гаснет ближняя
отметка, и вернулся к своим людям.

Блоки питания пояса достали из тёмного корпуса под пе-
редней фермой. Его основные части давно стояли на сво-
их местах; нужно было восстановить соединения и заменить
три поверхностных контакта. Никон выслал маленькие рабо-
чие аппараты на нижнюю сторону тела, а сам вышел к верх-
ним узлам с Мартой.

Она оставила в жилой секции Олега, выдав ему спи-
сок проверок человеческого воздуха. Олег прочитал список,



 
 
 

указал на один пункт и возмутился:
— Я знаю, где у нас запасные фильтры.
— Прекрасно. Тогда найдёшь быстрее, — ответила Марта

и закрыла шлюз.
Тимофей смотрел на их работу через наружную камеру.

Маленькие фигурки людей двигались над живой поверхно-
стью. Под ними начиналась складка, в которой мог бы исчез-
нуть весь общий зал вместе с креслами, ложками и Арини-
ными чашами.

За годы он перестал чувствовать размер «Нарты». Знал
длину, площадь, массу, расход питательной смеси; всё это
было привычной величиной в привычной работе. Теперь чу-
жая оторванная кожа вернула ему меру. Они жили на суще-
стве, которое при достаточном изменении формы могло да-
же не заметить, что человеческие комнаты больше к нему не
прикреплены.

Никон вынул старый контакт. Под ним покров был темнее
и толще, чем по краям. Техник повернул деталь к камере.

— Здесь чисто.
— Не ставь новый на то же пятно, — сказал Тимофей. —

Сдвинь к свободному краю.
— Тогда провод короткий.
— Есть удлинение?
Никон посмотрел на Марту. Она открыла боковой карман

сумки и подняла небольшой свёрток.
— Я всё ещё умею читать ваш список, — сказала она.



 
 
 

Работа заняла почти весь день. Дважды один из ниж-
них аппаратов терял сцепление; его приходилось возвращать
по страховочному тросу и менять положение. Зоя держала
«Нарту» в местном дрейфе, не заставляя поворачиваться.
Иногда сине-зелёный свет проходил по внутренней стороне
лопасти и освещал нижние камеры так ярко, что они убав-
ляли чувствительность.

Филипп принёс Тимофею еду в закрытой коробке. Врач
съел половину, не отрываясь от показателей. Помощник
молча забрал экран из-под его ладони и передвинул на дру-
гую сторону стола.

— Что?
— Родион сказал дождаться, пока вы закончите.
Тимофей хотел возразить, но во рту у него был кусок хле-

ба. Филипп воспользовался этим преимуществом и сел ря-
дом.

Они поели, наблюдая за наружной работой на большом
экране. Марта, закончив свой участок, попыталась снять с
перчатки липкий кусок защитной прокладки. Он переходил
с пальца на палец. Никон протянул ей пустой чехол, и она на-
конец затолкала прокладку внутрь. Оба выглядели малень-
кими, раздражёнными и очень человеческими.

— Мы ведь всё равно её заставляем, — сказал Филипп.
Тимофей проглотил хлеб.
— Да.
— А если она знает, куда ей надо?



 
 
 

— Тогда ей не повезло с нами.
Помощник опустил глаза.
Тимофей пожалел о резкости.
— Ты можешь быть против, — сказал он. — И всё равно

помогать сделать это без лишнего вреда. Одно другому не
мешает.

Филипп снова посмотрел на экран.
— Я не умею быть против того, что нужно.
— Я тоже не очень.

 
* * *

 
К первому испытанию все наружные рабочие вернулись.

Никон подтвердил по именам Марту и себя, затем убрал ап-
параты с нижней стороны. Инна держала челнок готовым, но
не выходила из гнезда. Жилые секции проверили на само-
стоятельное питание. Пассажиры ещё могли ходить; перехо-
да пока не было в расписании ближайших минут.

Зоя попросила тишины.
Слабый предварительный сигнал прошёл незаметно для

людей. На схеме засветился один участок пояса. Передняя
лопасть подалась внутрь, остановилась и вернулась.

— Есть местный ответ, — сказал Тимофей. — Под опорой
без сдвига.

Кормчая подождала. Затем включила короткую последо-
вательность на двух соседних контактах.



 
 
 

Тимофей почувствовал дрожь в столе.
Свет внутри складки вспыхнул и оборвался. Передняя

часть тела резко повернулась; ферма удержала модули, но в
дальнем коридоре что-то стукнуло. На экране Марты появи-
лась пометка — она сразу сняла её и сообщила, что сдвинул-
ся пустой контейнер, крепление цело.

«Нарта» легла на выбранную линию.
Тимофей смотрел под опору. Белая сетка сжалась, затем

медленно расправилась. Старая пластина не пошла за лопа-
стью. Вторая волна исчезла, но привычный обмен продол-
жался.

— Удерживает, — сказала Зоя.
Она выключила пояс. «Нарта» оставалась в новом поло-

жении ещё почти минуту. Потом начала возвращаться.
Лада посмотрела на врача.
— Хватит для начала перехода?
— Если дальнейший ответ будет таким же.
— Этого мы не знаем.
— Не знаем.
Зоя вывела время подготовки. В ту короткую минуту, ко-

торую дал сильный сигнал, можно было успеть начать скла-
дывание. После этого обычные сигнальные площадки уже не
удерживали выход; дальнейшую работу делало само живот-
ное.

Тимофей спросил, что станет с «Нартой», если повторить
раздражение во время складывания.



 
 
 

— Я этого не делала, — ответила Зоя. — И не буду пред-
лагать как проверенный способ.

Они посидели молча. На экране движение медленно вер-
нулось к прежней линии, уходящей вслед за «Таврой».

Лада вызвала Ульяну. Та сообщила состояние раненых, не
пытаясь решить за капитана. Даниле требовалась помощь,
которую здесь могли только откладывать. Ещё сутки ожида-
ния не были нейтральным выбором.

— Готовим переход, — сказала Лада. — Один заход. Если
не удержит, прекращаем. Горн внутри складывания не по-
вторяем.

 
* * *

 
За час до попытки капитан прошла по обеим жилым сек-

циям. Сказала, что они будут использовать более сильное
управление, предупредила о возможном движении и попро-
сила пристегнуть даже те мелочи, которые обычно оставля-
ли на столах.

Ракитин поднялся ей навстречу. Они поговорили у две-
ри общего зала. Тимофей, проверявший с Ульяной носилки,
слышал только конец.

— …я бы тоже повёл, — сказал капитан «Тавры».
Лада посмотрела на него.
— Знаю.
Это не прозвучало утешением. Ракитин кивнул и вернул-



 
 
 

ся на своё место.
Неля закрепила чужие пакеты под креслами. Варя хотела

помочь, но Арина посадила её рядом с собой. На этот раз де-
вочка не спорила. Семён Арефьев попросил жену перестать
проверять его ремни; потом сам поднял обе руки, чтобы она
всё-таки закончила.

Тимофей вернулся в лечебный блок. Перед уходом загля-
нул в капитанскую каюту за птицей Данилы. Убрал её в мяг-
кий карман сумки, которую закрепил у своего кресла. Лада
заметила это по служебной камере и ничего не сказала.

На большом экране показалась передняя часть «Нарты».
Тёмная кожа, широкие складки, белые человеческие кон-
струкции. Ни один из привычных признаков не объяснял,
почему они стоят здесь, в чужой системе, и собираются на-
пугать собственный корабль ради дороги домой.

Зоя начала обычную подготовку. Лопасти поднялись по
очереди. «Нарта» ещё могла остановиться, раскрыться, уй-
ти от выбранной линии. Тимофей держал руку возле общего
отключения пояса.

— Готова, — сказала кормчая.
Лада проверила подтверждения и разрешила.
Горн прошёл по живому телу.
На этот раз дрожь дошла до зубов. Не звук, а глубокое

движение металла, которое человеческое ухо пыталось пре-
вратить в гул. Тимофей увидел, как передняя складка сжа-
лась; следом за ней пошла соседняя, а белая сетка под опо-



 
 
 

рой вытянулась в тонкие параллельные полосы.
Направление сошлось с расчётным.
— Держит, — сказала Зоя.
По наружной камере пролетела тёмная чешуйка. Потом

ещё одна. Тимофей открыл ближний вид. От старой пласти-
ны у контакта отслаивался край, однако опорная подушка
оставалась на цельном участке. Он видел расстояние между
трещиной и её основанием.

— Пояс выключить, — сказал он.
Зоя выключила. «Нарта» ещё удерживала линию. Перед-

ние лопасти сходились, закрывая свет. Тимофей отсчитывал
не секунды, а расстояние до трещины. Край остановился.
Сетка под ним продолжала двигаться.

— Складывание, — произнесла Зоя.
Звёзды исчезли.
Тимофей убрал руку от отключения. Она оказалась мок-

рой. Он вытер ладонь о штанину, посмотрел на Филиппа.
Тот сидел совершенно неподвижно, только губы двигались
без звука.

— Что считаешь?
— Ничего. Хотел сказать, что пошло.
— Пошло.
На этот раз привычные колебания обмена не пропадали.

«Нарта» работала тяжело и узнаваемо. Температура перед-
ней ткани росла, затем выравнивалась; свет в складках при-
ходил короткими вспышками. Тимофей был бы рад этому



 
 
 

ещё двое суток назад. Сейчас он не мог решить, что именно
означает возвращение к привычному.

Переход кончился раньше, чем первый.
В окне возникла жёлтая звезда. Потом — тонкая дуга от-

ражателей, на мгновение скрытая ещё не раскрывшейся ло-
пастью.

Зоя выдохнула. Ильяс подтвердил маяки шестого узла. В
служебном канале кто-то тихо выругался от облегчения.

Лада не сразу включила пассажирскую связь. Сначала до-
ждалась проверки положения, затем сказала:

— Мы у шестого узла. Приём подтверждается. Оставай-
тесь в креслах ещё несколько минут, потом можно будет
встать.

Из общего зала пришёл шум. Люди не слушали последние
слова; они смеялись, говорили одновременно, кто-то хлопал,
кто-то спрашивал, правда ли это. Тимофей слышал голос
Нины Арефьевой, которая требовала от мужа не вставать,
раз капитан ещё не разрешила.

Он тоже улыбнулся.
Затем на ближнем экране открылась обработанная об-

ласть. У контакта горна тянулось серое пятно. Ткань под
ним не отвечала. Размер был невелик по сравнению с телом
«Нарты» и слишком велик по сравнению с человеком.

Филипп посмотрел на него.
— Будем лечить?
— Будем, — сказал Тимофей. — Сначала убедимся, что



 
 
 

не растёт.
Из станции пришёл первый живой голос. Диспетчер про-

сил передать число раненых и спрашивал, может ли их чел-
нок принять медицинскую бригаду раньше общей стыковки.

Тимофей открыл местный лечебный контур и слушал,
как Ульяна отвечает. Данила теперь мог попасть к хирургу.
«Нарта» довезла его. Теперь у врача снова был пациент, ко-
торому он знал, как помочь.



 
 
 

 
Глава 8. Посадочная стрела

 
К утру четвёртых суток «Нарта» подошла к станции. Ше-

стой узел выглядел так, будто его забыли закончить.
От главного обода расходились длинные причальные

стрелы. На одних горели ровные ряды огней, на других оста-
вались только редкие сигнальные точки. Между ними висе-
ли строительные блоки, связанные тросами в неторопливые
гроздья. Тимофей видел эту станцию много раз, но прежде
недостроенные места скрывались за кораблями.

Сейчас кораблей было мало.
Два крупных ходока стояли на питании возле дальней

фермы. Ещё один лежал боком под ремонтными полотнища-
ми; наружу выходили лишь края лопастей. У ближнего при-
чала двигались обычные человеческие буксиры, маленькие,
деловитые, слишком похожие на насекомых возле спящего
зверя.

Первый медицинский челнок подошёл ещё до общей сты-
ковки. Ульяна передала Данилу хирургической бригаде, рас-
сказала всё нужное и не ушла, пока врач со станции не по-
вторил основные сведения своими словами. Парень лежал с
закрытыми глазами. Когда переноску провели мимо Тимо-
фея, он вдруг открыл их.

— Птицу не потеряли?
— Нет.



 
 
 

— Она иногда разваливается. Крыло плохо держится.
— Починю.
Данила попытался усмехнуться.
— Лучше подождите меня.
Его увезли вместе с двумя другими ранеными. Ульяна

осталась возле закрытого шлюза, держась за поручень. Ти-
мофей хотел спросить, будет ли всё хорошо, но она повер-
нулась раньше.

— Теперь у них больше возможностей, — сказала она. —
Дальше посмотрим.

На этом разговор закончился. Ей тоже нужно было время,
в котором от неё ничего не требовали.

«Нарту» приняли на отдельную стрелу у края узла. Зоя
подвела человеческую ферму к стыковочному направляю-
щему, затем дала живому телу расслабиться. Питательные
рукава станции потянулись к знакомым точкам на его боку.
Они не держали массу корабля, только подавали смесь; жёст-
кое соединение приняли металлические части человеческо-
го дома.

Тимофей не стал уходить сразу. Следил, как «Нарта» при-
нимает корм после лечения. Серое пятно у контакта пере-
стало увеличиваться. Здоровый край отвечал; повреждённой
ткани предстояло отойти. Филипп аккуратно снимал грани-
цу, чтобы следующая вахта сравнивала одно и то же место.

— Позови меня, если передняя сетка пойдёт под саму по-
душку, — сказал Тимофей.



 
 
 

— Уже настроил.
— И поешь.
Филипп поднял глаза.
— Вы сейчас очень похожи на Родиона.
— Это естественный конец любой медицинской карьеры.
Он оставил помощника со станционным техником, кото-

рого прислали к питанию, и отправился к выходу.
 

* * *
 

На стрелу первыми сошли шестеро, купившие билет толь-
ко до этого узла. Они благодарили Ладу, спрашивали, куда
отправлять найденные в каютах вещи, и старались не смот-
реть на спасённых, которым тоже предстояло выйти, но без
обычного конца поездки.

Потом пошли люди «Тавры». Для них станция открыла
временные комнаты в старом учебном секторе. Ракитин сто-
ял рядом с Нелей и сверял имена. После больницы и этих
комнат все двадцать четыре человека наконец находились в
месте, которому не требовался живой корабль под полом.

Неля обняла Марту. Долго, неловко, с пакетами между ни-
ми. Потом отступила и сказала, что принесёт обратно одея-
ла.

— Принесёшь, — ответила Марта. — Когда перестанешь
на них спать.

— Я не люблю оставлять чужое.



 
 
 

— Тогда считай, что я дала надолго.
Неля кивнула. Варя подбежала проститься, попросила по-

казать варежку и очень серьёзно сказала, что её можно вер-
нуть через потерянные вещи на двенадцатом. Неля обещала
попробовать.

Лада отдельно встретила сотрудников, которые забирали
погибших. Антона Шерстова и Алёну Вишневскую передали
в закрытых переносках, с записями и найденными личными
вещами. Тимофей пошёл рядом до следующего шлюза. Там
пришлось остановиться: дальше начиналась служебная часть
станции.

Он оставил для семьи Антона короткое сообщение. Ска-
зал, что видел его перед рейсом, что тот работал вниматель-
но и что они вынесли обоих.

Когда вернулся, Ракитин всё ещё стоял на стреле.
— Забрали? — спросил он.
Тимофей кивнул.
— Спасибо.
Капитан «Тавры» посмотрел вдоль металлического пере-

хода. За прозрачной частью стены виднелась «Нарта». Её пе-
редняя лопасть слегка шевельнулась, и по тёмной поверхно-
сти прошёл свет.

— Я думал, не смогу больше на это смотреть, — сказал он.
— А сейчас?
— Сейчас не могу перестать.
Он ушёл вслед за Нелей, не оборачиваясь.



 
 
 

На «Нарте» осталось девяносто два человека: двенадцать
членов экипажа и восемьдесят пассажиров, которым требо-
валась дорога дальше. В общем зале снова появились пустые
кресла. Они выглядели не свободными, а брошенными.

 
* * *

 
Тимофей отправился в станционную лабораторию с дву-

мя пробами и записью горна. Он хотел заказать исследова-
ния, которые на корабле пришлось бы делать слишком мед-
ленно, и узнать, какой почтой можно передать материалы
Еве Корбут.

Дежурная выслушала фамилию и указала на дверь за сво-
ей спиной.

— Сама ей отдайте. Только сперва постучите. Она сегодня
бросается бумагой.

Тимофей посмотрел на дверь.
— Ева здесь?
— Третью неделю. Была здесь, когда я пришла. Будет

здесь, когда я уйду. По-моему, она теперь часть оборудова-
ния.

Он постучал. Изнутри сказали войти, и сразу же:
— Если опять без исходной записи, закройте снаружи.
Ева сидела на полу среди раскрытых коробок. На ней бы-

ли широкие серые брюки и рубашка с закатанными рукава-
ми; один рукав держался, другой всё время сползал. В руках



 
 
 

она держала длинный лист, который никак не удавалось раз-
вернуть до конца.
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