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Шесть лет назад дочь Олега и ещё две женщины стали одним человеком —
Мирой. У неё три тела, общая память и жизнь, которую отец так и не смог
принять. Он продолжает называть её Никой и надеется, что однажды она
вернётся.Когда паводок выводит из строя узел соединения, тела Миры теряют
связь. Олег отправляется искать их по опустевшему островному району.
За рекой горят окна, ходят трамваи, люди ужинают в ресторанах. Здесь
приходится проверять каждую дверь, искать проходы между затопленными
улицами и возвращаться за теми, кому обещал помочь.Олег уверен, что
наконец сможет забрать дочь домой. Но женщина с её лицом просит
восстановить соединение. А та, кого он всегда считал чужой, помнит, как
он учил её плавать, — и умоляет этого не допустить.На восьмой день связь
восстановят. Прежняя Мира сама дала на это согласие. Женщину, которая
теперь говорит «нет», закон отдельным человеком не признаёт.
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Алексей Корнелюк
Единственное число

 
единственное ЧИСЛО

 
Олег принёс разводной ключ и коробку пирожных, хотя его просили ничего не прино-

сить. Ключ лежал в кармане куртки и при каждом шаге бил по бедру; коробка в сумку не поме-
щалась, и её пришлось держать двумя руками. В кондитерской её завязали тонким бумажным
шнурком, который сразу начал размокать.

Дождь шёл с обеда. На рынке натянули между павильонами прозрачные полотнища, и
теперь над головами покупателей висели тяжёлые водяные мешки. У рыбного ряда мальчишка
с длинной палкой выдавливал из них воду. Олег подождал, пока очередная порция выльется
на мостовую, и прошёл под освободившимся краем. До дома Миры оставалось два двора и
лестница между аптекой и закрытым бассейном.

На лестнице он остановился перехватить коробку. Отсюда было видно реку, нижнюю
дорогу и жёлтый корпус старого депо. Вода уже скрыла последнюю ступень пристани. Олег
прикинул, сколько ещё осталось до проезжей части, и пошёл дальше: сверху по лестнице несли
диван.

У нужной квартиры сохли три зонта. Один, вывернутый ветром, лежал на боку. Олег
наступил на край коврика, чтобы не оставить следов на площадке, и позвонил.

Дверь открыла короткостриженая Мира. На ней был фартук с мокрым пятном на животе.
Она посмотрела на коробку, затем на выпирающий карман.

— Ты всё-таки принёс.
— Пирожные.
— Ключ я тоже вижу.
Она отступила, пропуская его. Олег поставил коробку на тумбочку, расстегнул куртку и

придержал её, пока Мира снимала с него тяжёлый рукав. В прихожей пахло нагретым деревом,
рыбой и жареным луком.

— Ника дома?
— На кухне. Ботинки оставь на газете, я только вытерла.
В глубине квартиры кто-то засмеялся.
— Пап, ты зачем коробку под дождём нёс? У тебя же сумка есть.
Ника вышла из кухни с полотенцем через плечо. Волосы были собраны на затылке кое-

как: одна прядь уже прилипла к щеке. Она поцеловала его, взяла коробку и попробовала снять
шнурок.



А.  Корнелюк.  «Единственное число»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/aleksey-korneluk/edinstvennoe-chislo-74670927/

	единственное ЧИСЛО
	Конец ознакомительного фрагмента.

