



Единственное число

Алексей Корнелюк

Алексей Корнелюк

Единственное число

«Автор»

2026

Корнелюк А.

Единственное число / А. Корнелюк — «Автор», 2026

Шесть лет назад дочь Олега и ещё две женщины стали одним человеком — Мирой. У неё три тела, общая память и жизнь, которую отец так и не смог принять. Он продолжает называть её Никой и надеется, что однажды она вернётся. Когда паводок выводит из строя узел соединения, тела Миры теряют связь. Олег отправляется искать их по опустевшему островному району. За рекой горят окна, ходят трамваи, люди ужинают в ресторанах. Здесь приходится проверять каждую дверь, искать проходы между затопленными улицами и возвращаться за теми, кому обещал помочь. Олег уверен, что наконец сможет забрать дочь домой. Но женщина с её лицом просит восстановить соединение. А та, кого он всегда считал чужой, помнит, как он учил её плавать, — и умоляет этого не допустить. На восьмой день связь восстановят. Прежняя Мира сама дала на это согласие. Женщину, которая теперь говорит «нет», закон отдельным человеком не признаёт.

© Корнелюк А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

единственное ЧИСЛО	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алексей Корнелюк

Единственное число

единственное ЧИСЛО

Олег принёс разводной ключ и коробку пирожных, хотя его просили ничего не приносить. Ключ лежал в кармане куртки и при каждом шаге бил по бедру; коробка в сумку не помещалась, и её пришлось держать двумя руками. В кондитерской её завязали тонким бумажным шнурком, который сразу начал размокать.

Дождь шёл с обеда. На рынке натянули между павильонами прозрачные полотнища, и теперь над головами покупателей висели тяжёлые водяные мешки. У рыбного ряда мальчишка с длинной палкой выдавливал из них воду. Олег подождал, пока очередная порция выльется на мостовую, и прошёл под освободившимся краем. До дома Миры оставалось два двора и лестница между аптекой и закрытым бассейном.

На лестнице он остановился перехватить коробку. Отсюда было видно реку, нижнюю дорогу и жёлтый корпус старого депо. Вода уже скрыла последнюю ступень пристани. Олег прикинул, сколько ещё осталось до проезжей части, и пошёл дальше: сверху по лестнице несли диван.

У нужной квартиры сохли три зонта. Один, вывернутый ветром, лежал на боку. Олег наступил на край коврика, чтобы не оставить следов на площадке, и позвонил.

Дверь открыла короткостриженная Мира. На ней был фартук с мокрым пятном на животе. Она посмотрела на коробку, затем на выпирающий карман.

— Ты всё-таки принёс.

— Пирожные.

— Ключ я тоже вижу.

Она отступила, пропуская его. Олег поставил коробку на тумбочку, расстегнул куртку и придержал её, пока Мира снимала с него тяжёлый рукав. В прихожей пахло нагретым деревом, рыбой и жареным луком.

— Ника дома?

— На кухне. Ботинки оставь на газете, я только вытерла.

В глубине квартиры кто-то засмеялся.

— Пап, ты зачем коробку под дождём нёс? У тебя же сумка есть.

Ника вышла из кухни с полотенцем через плечо. Волосы были собраны на затылке кое-как: одна прядь уже прилипла к щеке. Она поцеловала его, взяла коробку и попробовала снять шнурок.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.