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Аннотация
Бескрай — мир, где суши почти не осталось, карты стоят

дороже золота, а флот Короны ходит на жемчуге, вырезанном из
груди русалок.

Капитан Исса Корвен по прозвищу Шквал в долгах по
самые клотики. Её латаная шхуна «Вдовья Доля» три месяца
гнила у причала в Гавани Висельников, и наводка на одинокий
коронный транспорт — последний шанс. Ночной абордаж у
Рифов Молчания проходит как по нотам. Только в трюме вместо
жемчуга — песок. И клетка. А в клетке — живой русал, которого
адмирал Крэйн ждал лично.

Команда хочет продать добычу Лиге. Лига хочет перепродать
её Короне втридорога. По следу идёт фрегат с капитаном,
которому очень нужно отличиться. А пленник — насмешливый,
точный, ничуть не похожий на чудовище из проповедей —
предлагает сделку, в которую Исса не верит: отпусти меня, и море
будет у тебя в долгу.
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Последний дождь

 
Дождь кончился на девяносто первый день, под утро, и

никто в Гавани Висельников этого не заметил. Привыкли.
Три месяца вода падала сверху, хлестала сбоку, поднималась
снизу, и человек переставал различать, где кончается небо и
начинается лагуна. Потом она просто перестала падать. Исса
Корвен проснулась от тишины, полежала, слушая, как с гика
срывается последняя капля, и поняла, что Сезон Штормов
закончился, а денег у неё нет.

Второе она знала и раньше. Но под дождём это было не
так обидно.

Она вышла на палубу босиком. Доски были холодные,
скользкие, в щелях стояла вода, и пахло так, как пахнет ко-
рабль, который три месяца никуда не ходил: мокрой пень-
кой, плесенью, вчерашней рыбой и немного — отчаянием,
хотя Тибо утверждал, что отчаянием пахнут только трюмы
у торговцев Лиги, а у них, у честных людей, просто подгнил
брус под камбузом. Брус действительно подгнил. Исса знала
это так же точно, как знала, сколько стоит новый.

«Вдовья Доля» стояла у третьего причала, прижатая к сва-
ям бортом, в котором заплат было больше, чем родной об-
шивки. Шхуна была узкая, двухмачтовая, с высоким носом
и низкой кормой — построена для того, чтобы уходить, а
не для того, чтобы стоять. Стоять она не умела. Сохла, тек-



 
 
 

ла, скрипела, обрастала. За три месяца у ватерлинии наросла
борода из зелёной слизи длиной в ладонь, и Пип по утрам
свешивался за борт и обдирал её скребком, пока ему не на-
доедало. Надоедало ему быстро.

Над лагуной поднимался пар. Сквозь него проступали
мачты соседей — «Сухой Бочки», «Ласточки», тяжёлого, как
сундук, «Гроанова Сына», — и дальше, за мачтами, неров-
ный венец рифов, внутри которого лежала Гавань. Снаружи
этот венец выглядел как обычная полоса прибоя, каких на
Южных Отмелях тысячи. Изнутри — как стена. Ворот в ней
было четверо, и ни одни не стояли на месте: песок под во-
дой ходил, проходы смещались, и местные лоцманы, сухие
старики с лицами из дублёной кожи, проверяли их каждую
неделю шестами и собственными пятками. Без лоцмана в Га-
вань Висельников не входили. Ни свои, ни чужие. Это не бы-
ло записано ни в одной статье Кодекса, это было старше Ко-
декса, и потому соблюдалось лучше.

Сам Кодекс висел на берегу, на якоре. Якорь был огром-
ный, втрое выше человека, вбитый лапой в скалу; двенадцать
статей выбили на его веретене зубилом, и каждый, кто прихо-
дил в Братство, клал на железо ладонь. Исса положила свою в
девятнадцать. Железо было тёплым от солнца, и она запом-
нила это лучше, чем слова.

Виселиц, кстати, в Гавани не было уже лет сорок. Послед-
нюю разобрали на дрова в какой-то особенно холодный се-
зон. Название осталось — оно хорошо пугало купцов.



 
 
 

— Капитанша.
Тибо сидел на крышке люка, поджав ноги, и чистил рыбу.

Рыбу он чистил всегда — даже когда её не было, он находил,
что чистить. Левый глаз у него смотрел куда-то на бушприт,
правый — на Иссу, и никто на корабле так и не научился
понимать, каким именно глазом Тибо видит главное.

— Ханнек приходил, — сказал он. — Пока ты спала.
— И что сказал?
— Сказал, что любит тебя как дочь. Как дочь, которая

должна ему за конопатку, за новый ватерштаг и за то, что он
три месяца не продавал твой причал. А желающие, говорит,
спрашивали.

— Желающие спрашивают про всё, что плохо лежит.
— Так оно и лежит плохо, — Тибо подцепил ножом ры-

бий хребет и вытянул его целиком, с головой, как ключ из
замка. — Ещё сказал, что к новой луне ждёт денег или шху-
ну. Можно, говорит, частями. Например, грот-мачтой.

Исса подошла к фальшборту и посмотрела на берег. Там,
на пологом склоне, лепились друг к другу дома из корабель-
ных досок, из обломков, из того, что море приносило и что
люди отнимали у моря; в окнах висело бельё, впервые за три
месяца вывешенное сушиться, и от этого Гавань выглядела
почти мирно. Как деревня. Как будто здесь жили люди, а
не сорок капитанов, которые при случае перерезали бы друг
другу глотки за хороший проход через мели.

— Сколько мы должны, — спросила она, не оборачиваясь.



 
 
 

— Всего.
Тибо назвал цифру. Исса не изменилась в лице, только по-

чувствовала, как левая скула, там, где старый шрам от кана-
та, натянулась и заныла, — она всегда ныла к перемене по-
годы и к плохим новостям.

— Это с жалованьем?
— Без. Жалованье ребята тебе простят. Ну, до середины

лета.
— Щедро.
— Они тебя любят, капитанша. Но жрать тоже любят. А

я, ты знаешь, могу из ничего сварить похлёбку, но из ничего
у меня выходит только ничего, а это блюдо на любителя.

Она повернулась. Тибо смотрел на неё правым глазом и
ухмылялся — он всегда ухмылялся, это у него было вместо
выражения лица, — но рыба в его руках больше не двига-
лась. Ждал.

— Говори, — сказала Исса.
— Что говорить?
— Ты три месяца чистишь рыбу на одном месте. А сего-

дня чистишь у моей каюты. Значит, что-то принёс.
Тибо вздохнул, вытер нож о фартук и сунул его за пояс.
* * *
То, что он принёс, звалось «Усердие».
Коронный транспорт, трёхмачтовый, пузатый, с малень-

кой командой и большим трюмом. Такие корабли Союз го-
нял с Южных Отмелей на север, в Высокую Марку, всякий



 
 
 

раз, как кончался Сезон Штормов: всё, что за три месяца на-
растили и выдавили из себя жемчужные фермы, грузили в
ящики, ящики — в трюм, и везли туда, где из жемчуга де-
лали ветровые камни, а из камней — флот. Обычно такие
транспорты шли караваном, под охраной. Обычно.

— Он один, — сказал Тибо. Они сидели в каюте; дверь
была закрыта, иллюминатор тоже, хотя в каюте от этого ста-
ло душно, как в бочке. — Караван ушёл без него две недели
назад. А «Усердие» стоял на ремонте — у него в шторм ото-
рвало перо руля, вот такую доску, капитанша, я сам видел,
как её тащили. Пока ему новый руль вешали, все уже ушли.
А ждать следующего каравана им нельзя, у них сроки.

— Откуда знаешь про сроки?
— От человека.
— У тебя на каждом острове человек.
— На каждом не на каждом, а на Ржавой Косе есть. Пи-

сарь при фермах. Мы с ним одно время вместе работали, —
Тибо деликатно не уточнил, какую работу делали вдвоём бу-
дущий писарь и будущий кок. — Он мне должен. Ну, я ему
тоже кое-что должен, но он об этом не знает. Так вот. «Усер-
дие» вышел с Ржавой Косы четыре дня назад. В трюме —
тихий жемчуг. Ящики, капитанша. Ящики с печатями. Пи-
сарь сам их пересчитывал и сам опечатывал, у него до сих
пор, говорит, пальцы в сургуче.

— Сколько ящиков?
Тибо назвал. Исса медленно, очень медленно положила



 
 
 

ладони на стол.
Стол был отцовский. Всё в этой каюте было отцовское,

кроме койки, которую она заменила, потому что на старой не
могла спать, — и кроме неё самой, хотя Гардт как-то сказал,
что это спорно. Сабля на стене тоже была отцовская: про-
стая, без золота, с рукоятью, вытертой до гладкости ладонью
человека, которого Коронный Союз повесил на площади Вы-
сокой Марки двенадцать лет назад за контрабанду зерна. За
зерно. Не за жемчуг, не за оружие, не за людей — за двадцать
мешков пшеницы, которые он вёз на юг, где хлеб был дороже
совести. Исса иногда думала, что, если бы его повесили за
жемчуг, ей было бы легче. Было бы хоть понятно, за что.

Она не думала об этом каждый день. Это было как погода:
просто всегда где-то было.

— Он один, — повторила она. — Без конвоя. С новым
рулём, который ещё не притёрся. И идёт он...

— Рифами Молчания, — сказал Тибо. — Больше ему
некуда. Восточный проход в эту пору забит песком, а вокруг
он не успеет — сроки.

— Ты дважды сказал «сроки». Чьи?
Тибо впервые за весь разговор перестал ухмыляться.
— Вот этого, капитанша, писарь не знает. Знает только,

что груз ждут к определённому дню и что ждёт его не казна.
Ждёт лично кто-то. Большой. Писарь сказал: «Такой боль-
шой, что я и имени вслух не скажу». А он у меня не трус.

— Он у тебя писарь.



 
 
 

— Писари тоже бывают смелые. Редко, но бывают.
Исса посмотрела на карту.
Карта лежала на столе всегда — её никогда не убирали,

только переворачивали, когда нужно было есть, и тогда ели
на обратной стороне, на чистой, и потом Пип отскребал с неё
жир. Это была её карта. Не купленная, не украденная — на-
рисованная. Отец начал её двадцать лет назад, она продол-
жала двенадцать. Южные Отмели на ней были прорисова-
ны так, как их не прорисовывал никто в Бескрае: каждая ко-
са, каждая банка, каждый проход, который открывался толь-
ко на большой воде, и каждый, который закрывался на ма-
лой. Карандаш, тушь, свинцовый грифель, поверх — помет-
ки шифром, который знали два человека, и одного из них
уже не было. Корона за такую карту отдала бы фрегат. Исса
за фрегат её бы не отдала.

Рифы Молчания лежали в шести днях к северо-востоку.
Длинная, кривая гряда, похожая на позвоночник утопленни-
ка. Назвали её так потому, что над ней не было прибоя. Мо-
ре там стояло гладкое, как в миске, и с палубы казалось, что
впереди глубокая чистая вода, а под этой гладкой водой в
полутора саженях торчали коралловые гребни, острые, как
бритва. Рифы не шумели. Они ждали. Опытные капитаны
проходили их на рассвете, когда низкое солнце высвечивало
под водой тени; неопытные проходили один раз.

— «Усердие» будет там дня через четыре, — сказала она.
— Если капитан у него не дурак — пойдёт ночью, чтобы к



 
 
 

рассвету стоять у входа, и на рассвете полезет внутрь.
— А если дурак?
— Тогда нам и делать ничего не придётся. Соберём ящики

со дна.
Тибо хмыкнул. Исса провела пальцем по карте — от Га-

вани к северо-востоку, мимо двух безымянных банок, через
пролив, который на её карте был помечен маленьким кре-
стиком и словом «Пятка», к кривому позвоночнику Рифов.
Шесть дней. При хорошем ветре — пять. «Вдовья Доля»
умела ходить быстро; это было единственное, что она умела
по-настоящему хорошо, кроме как течь.

— Ханнек даст нам выйти?
— Ханнек сделает вид, что не заметил. Если ты ему по-

обещаешь.
— Что пообещаю?
— Долю. Ну, такую, небольшую. Как дочь отцу.
— Ханнек мне не отец.
— А ты скажи, что отец. Ему понравится.
Исса не ответила. Она стояла над картой и считала: людей,

воду, сухари, стрелы для баллисты, бочки с морским огнём,
которых было две и из которых одна подтекала. Считать она
умела быстро. Потом посчитала ещё раз — ящики. Посчи-
тала цену. Посчитала долг. Разница вышла такая, что у неё
на мгновение стало сухо во рту.

— Зови Гардта, — сказала она.
* * *



 
 
 

Гардт пришёл не сразу. Сначала по трапу простучали его
шаги — тяжёлые, медленные, с паузой на каждой третьей
ступеньке, где доска давно треснула и он её берёг; потом в
двери показалось плечо, потом бритая голова, а потом, при-
гнувшись, он вошёл весь и сразу стало тесно.

Гардт был большой. Не высокий, а именно большой, как
бывает большим старый дуб или бочка с солониной: широ-
кий, тяжёлый, плотный во всех направлениях. Нос у него
был перебит так давно, что сросся куда захотел. На предпле-
чье, на левом, синел вырезанный ножом коронный якорь —
старая, грубая, расползшаяся с годами работа, которую он
никогда не пытался свести. На шее на кожаном шнурке висел
деревянный Кормчий, тёмный от пота, с отбитым кончиком
весла. Других вещей с флота у Гардта не осталось. Он гово-
рил, что эту не отдаст, потому что Кормчий тут ни при чём.

— Ну, — сказал он.
Тибо рассказал ещё раз, короче. Гардт слушал, глядя на

карту, и молчал. Он вообще больше молчал, чем говорил, а
когда говорил, делал между словами такие паузы, что собе-
седник успевал передумать. Исса за двенадцать лет научи-
лась не перебивать. Это было единственное, чему она научи-
лась у кого-то, кроме отца.

— Транспорт, — сказал наконец Гардт.
— Транспорт.
— Коронный.
— Коронный.



 
 
 

Он помолчал.
— Команда человек двадцать пять. Морская пехота — де-

сяток, не больше. Если капитан толковый, стрелков посадит
на марсы. — Он поднял на неё глаза, маленькие, светлые,
утонувшие в складках. — Ночью брать будешь.

Это был не вопрос. Исса кивнула.
— На рассвете он полезет в Рифы. Значит, ночью будет

стоять у входа и ждать света. Стоять, Гардт. На якоре, со спу-
щенными парусами и с вахтой, которая три часа таращится
в темноту и видит только свои фонари.

— Фонари, — повторил Гардт. Подумал. — Фонари они
не потушат. Побоятся, что их самих на рифы снесёт без ог-
ней.

— Вот и я так думаю.
Гардт кивнул. Он почесал якорь на руке — он всегда его

чесал, когда думал о Короне, хотя сам вряд ли это замечал,
— и спросил:

— А жемчуг куда?
— Продадим.
— Кому?
— Лиге. Кому ещё. Через Гавань, через фактора. Как все-

гда.
Гардт снова кивнул, но медленнее. Исса знала этот кивок.

Он значил: «Я согласен, но у меня есть мнение, и я тебе его
скажу, когда ты меньше всего будешь этого ждать». Мнение
у Гардта было обо всём, что касалось жемчуга, и мнение это



 
 
 

было простое: жемчуг — товар, а откуда он берётся — дело
тех, кто его добывает. Двадцать лет он прослужил на корон-
ном флоте. Он видел, откуда берётся жемчуг. Он считал, что
это правильно.

Исса не спорила. В этом не было смысла: Гардт не менял
мнений, Гардт их донашивал.

— Выходим завтра, — сказала она. — С вечерним отли-
вом. Тибо, скажи Ханнеку, что он мне как отец. Гардт —
люди. Кто пропил сапоги, пусть идёт босиком, но идёт. Кто
пропил голову — оставь на берегу, мне такие в Рифах не
нужны.

— Пип? — спросил Гардт.
— Что Пип?
— Мал.
— Пипу двенадцать, и он единственный на этом корабле,

кто трезвый все три месяца. Пип идёт.
Гардт хмыкнул, что у него означало смех.
* * *
Вечером она пошла к якорю.
Не потому, что нужно было, — просто так. Перед каждым

выходом она ходила к якорю, клала на него ладонь и стояла
немного, а потом уходила. Если бы кто-нибудь спросил за-
чем, она сказала бы, что проверяет, не утащили ли его. Ни-
кто не спрашивал. В Гавани Висельников вообще мало спра-
шивали: здесь каждый второй делал что-нибудь странное пе-
ред выходом, кто плевал за борт, кто привязывал к бушприту



 
 
 

дохлую чайку, кто молился Пряхе Течений, а Старый Гроан,
говорят, всякий раз перед дальним походом стриг себе ногти
на ногах и выбрасывал их в лагуну, чтобы море знало, что
он вернётся за остальным.

Солнце садилось за рифы, и вода внутри кольца стала мед-
ной. На берегу зажигали огни. Из «Пустого Якоря», таверны
у самого причала, — неприятное место, где оставляли клин-
ки у входа и где поэтому дрались только кулаками, — доно-
сились голоса: кто-то пел про утопленницу, которая вышла
замуж за кита. Пел плохо. Пели ему хуже.

Исса положила ладонь на железо. Оно было тёплым. Уди-
вительно, подумала она, три месяца лило, а оно тёплое.

«Капитан равен капитану». «Взятое в бою делится при
всех». «Кто продал брата — тот не брат». Двенадцать статей.
Буквы были выбиты неровно, разными руками, в разные го-
ды, и одна статья, седьмая, была исправлена: кто-то когда-то
сбил старое слово и выбил поверх новое, и теперь там стояло
«судить при всех», а что стояло раньше, не помнил никто.
Исса любила эту седьмую статью больше всех. Она означала,
что даже здесь, даже на железе, можно передумать.

— Капитан Корвен.
Она обернулась не сразу. Голос был знакомый, ленивый, с

той особой сладостью, какая бывает у людей, слишком долго
проживших на хороших харчах.

Ханнек стоял в трёх шагах от неё, сложив руки на животе.
Живот у корабельщика был такой, что руки на нём лежали,



 
 
 

как на столе. Ханнек вообще за последние годы много чего
нажил: живот, три стапеля, половину причалов в Гавани и
перстень с чёрной жемчужиной, который он вертел на паль-
це. Мёртвый жемчуг, подумала Исса, — пустой, перегорев-
ший. Носить такое на руке было всё равно что носить на шее
высохшую голову. Но Ханнеку нравилось. Он говорил, что
перстень напоминает ему: всё на свете однажды выгорает,
кроме долгов.

— Мастер Ханнек, — сказала она.
— Девочка моя, — сказал Ханнек. — Уходишь, значит.
— Тибо же вам сказал.
— Тибо мне много чего сказал. Тибо плакал. Ты знала,

что он умеет плакать левым глазом отдельно от правого? Я
тридцать лет в Гавани, такого не видел. — Он подошёл ближе
и тоже положил руку на якорь — рядом с её рукой, но не
касаясь. — А вот куда уходишь, он не сказал.

— Значит, не знает.
— Тибо? Тибо знает, где у меня в конторе мышь живёт. —

Ханнек вздохнул. — Я не выпытываю, девочка. Я беспоко-
юсь. Сезон только кончился, даже рыба ещё не проснулась.
А ты уходишь на корыте, которое я три месяца держал на
плаву собственными молитвами. Если ты его утопишь, кто
мне заплатит?

— Если я его утоплю, мастер Ханнек, мне уже будет всё
равно.

— Вот, — сказал он печально. — Вот это меня и беспо-



 
 
 

коит.
Он посмотрел на её шхуну — на латаный борт, на зелёную

бороду у ватерлинии, которую Пип так и не дочистил.
— Знаешь, на твой причал желающие есть, — сказал он,

как будто между прочим. — Хорошие люди. С деньгами. С
двумя кораблями.

— Мой причал не продаётся.
— Всё продаётся, девочка. Просто не всё — дорого.
Исса подумала, что если сейчас ударит его, то Ханнек

больше не даст ей ни гвоздя, ни доски, ни причала, и Тибо
придётся плакать уже обоими глазами. А если не ударит, то
будет помнить этот разговор до самых Рифов. Злость подня-
лась, горячая, от живота к горлу, как всегда, — и, как всегда,
остыла быстрее, чем дошла до рук. С годами она стала осты-
вать быстрее. Отец говорил, что так и должно быть. Отец,
правда, говорил ещё, что к тридцати она научится не крас-
неть, когда злится, а ей было двадцать семь, и она краснела.

— Доброй ночи, мастер Ханнек, — сказала она.
— И тебе, девочка. Попутного. И помни про десятую.
Она пошла к причалу и спиной чувствовала, как он смот-

рит. Смотреть Ханнеку не запрещал ни один Кодекс.
* * *
На «Вдовьей Доле» не спали. Это было слышно с берега:

стук, скрип, перебранка, звон чего-то, что уронили в трюм
и что теперь доставали. Гардт стоял у грот-мачты, широко
расставив ноги, и говорил с людьми — тихо, без крика, с па-



 
 
 

узами, но люди бегали. На баке Пип, вися на руках на ван-
тах, осматривал крепление фока-шкота, и было видно, что
ему нравится висеть. На юте, возле штурвала, сидела Нима
и вязала узлы.

Нима всегда вязала узлы. Маленькая, тонкая, вся какая-то
прозрачная — пепельные волосы, светлые глаза, руки, кото-
рые никогда не лежали спокойно, — она сидела на бухте тро-
са, подтянув колени, и пальцы у неё двигались сами по се-
бе: беседочный, шкотовый, рыбацкий штык, снова беседоч-
ный. Исса когда-то спросила, зачем, и Нима ответила: «Так
он спокойнее». Кто «он», Исса не уточняла. Знала.

— Ветер завтра будет? — спросила она, проходя мимо.
Нима подняла голову. Глаза у неё в сумерках казались по-

чти белыми.
— Будет. С юго-запада. Он сейчас спит, но к ночи

проснётся. Он злой будет, капитан. Застоялся.
— Злой — это хорошо. Злой быстро ходит.
— Ему не надо помогать, — сказала Нима, и пальцы на

мгновение замерли. — Сам донесёт.
— Я и не прошу.
— Я знаю, — сказала Нима и опустила глаза. Пальцы сно-

ва пошли: беседочный, шкотовый.
Исса постояла рядом ещё немного. Ей хотелось сказать

что-нибудь — что никто её не заставит, что никто не узнает,
что здесь не учебный корабль Инквизиции и никто не станет
звать её по номеру, — но всё это она уже говорила, два года



 
 
 

назад, когда подобрала Ниму в Сальтмаре, тощую, злую, в
чужой куртке, у бочки с отбросами, где та выбирала рыбьи
головы. Слова тогда не помогли. Помогло время. Время и то,
что Исса ни разу её ни о чём не попросила.

Поэтому она не сказала ничего, просто положила руку ей
на голову, на мгновение, — пепельные волосы под ладонью
затрещали, как сухая трава, и встали дыбом, — и пошла
дальше.

У камбуза пахло луком. Тибо, вернувшийся от Ханнека,
что-то резал, напевая сквозь зубы ту самую песню про утоп-
ленницу и кита. Пел он лучше, чем в таверне.

— Видела Ханнека, — сказала Исса. — Говорит, ты пла-
кал левым глазом.

— Врёт, — обиделся Тибо, не оборачиваясь. — Обоими.
Просто левым дольше, он у меня от природы чувствитель-
ней.

— Он сказал — десятая. Я думала, он седьмую запросит.
— Он запросил пятую, капитанша. Я его до десятой сле-

зами дожал. Ты мне теперь новый фартук должна, этот весь
мокрый.

Исса засмеялась. Это вышло неожиданно, громко, и Гардт
у мачты обернулся, а Пип на вантах едва не сорвался. Ничего
смешного не было — долги, Ханнек, Рифы, двадцать пять
человек на коронном транспорте и десяток морской пехоты,
которых придётся брать в темноте. Но было тепло, кончился
дождь, у камбуза пахло луком, и завтра они выходили в море.



 
 
 

Через три месяца, через девяносто один день, «Вдовья Доля»
наконец переставала стоять.

Внизу, в трюме, кто-то уронил что-то тяжёлое и выругал-
ся голосом Орвена — длинно, изысканно и без единого мат-
росского слова. Исса впервые за этот сезон слышала, чтобы
лекарь ругался. Она решила, что это хороший знак.

Она поднялась на ют, встала у штурвала и положила ладо-
ни на рукояти. Дерево было влажным. Под ногами, где-то в
глубине корпуса, корабль поскрипывал — тихо, нетерпели-
во, как собака, которая услышала, что хозяин взял поводок.

— Знаю, — сказала ему Исса. — Завтра.
Глава вторая



 
 
 

 
Отлив

 
Пип считал, что лучшее место на корабле — фор-салинг,

и был прав. Оттуда было видно всё: палубу, похожую на
длинную узкую ладонь, людей на ней, маленьких и сосредо-
точенных, как муравьи над дохлой мухой, лагуну, рифы, а за
рифами — открытое море, которое три месяца было серым,
а сегодня наконец стало синим. Оттуда можно было плюнуть
на голову любому, кроме капитана, и никто не узнал бы, чей
это плевок. Пип никогда не плевал. Но знать, что можешь,
было приятно.

Ещё оттуда было слышно всё, что говорили внизу. Ветер
относил слова вверх, и они долетали до салинга чистые, без
шума, как будто их говорили прямо в ухо.

— Отдать кормовой.
Это сказала капитан. Негромко. Она стояла у штурвала,

но штурвал не держала — его держал Длинный Ферс, руле-
вой, тощий, как весло, и такой же молчаливый, — а капитан
просто стояла рядом и смотрела на воду. На воду, а не на
людей. Пип давно заметил, что она почти никогда не смот-
рит на того, кому отдаёт приказ. Сначала он думал, что это
от гордости. Потом понял: она смотрит туда, где будет ре-
зультат приказа. Отдать кормовой — значит, корму начнёт
отводить от причала, и она смотрела на щель между бортом
и сваями, как та растёт.



 
 
 

Кормовой отдали. Щель росла.
— Кливер на ветер.
Кливер пошёл вверх, хлопнул, наполнился, и нос «Вдо-

вьей Доли» мягко, будто нехотя, начал отваливать от прича-
ла. На берегу кто-то свистнул. Ханнек стоял на краю свое-
го стапеля, большой и круглый, и махал им платком. Платок
был белый. Пип подумал, что Ханнек, наверное, специаль-
но купил белый, чтобы было видно издали, как он машет, и
чтобы капитан помнила.

— Отдать носовой. Грот поднять. Тише, тише, не рвите.
Ферс, право немного.

Длинный Ферс повёл штурвал. Грот пополз вверх по
мачте, тяжёлый, мокрый, потемневший за три месяца, и ко-
гда он развернулся во всю высоту, Пип увидел на нём запла-
ту, которую сам пришивал зимой, — кривую, похожую на
рыбу. Ему стало стыдно, и он отвернулся.

Отвернулся к лоцману.
Лоцман стоял на носу. Его звали Онно, но в Гавани его

звали Пяткой, потому что он, говорят, нашёл проход через
Пятку — пролив к северо-востоку — именно пяткой, когда
шёл по мелководью и наступил на край глубины. Онно был
старый, коричневый, с ногами, как корни, и всё лицо у него
было в складках, а в складках — соль. Он стоял на самом
конце бушприта, держась за штаг одной рукой, и смотрел
вниз, в воду, и время от времени поднимал другую руку, ле-
вую или правую, — и тогда капитан, не оборачиваясь, гово-



 
 
 

рила: «Ферс, лево», «Ферс, право», «Ферс, так держать», и
«Вдовья Доля» поворачивала, как будто её вели за ниточку.

Пип знал, что внизу, под водой, рифы. Он видел их одна-
жды на малой воде — серые, острые, в зелёных волосах, по-
хожие на спины огромных зверей, спящих лицом вниз. Сей-
час была большая вода, вечерний отлив только начинался, и
рифов не было видно. Была только гладкая вода, медная от
заката, и старик на бушприте, и поднятая рука.

— Почему он не говорит? — спросил Пип у мачты. Мачта
не ответила. Зато ответил голос снизу:

— Потому что, если скажет, она перестанет его слушать.
Пип посмотрел вниз. Под салингом, на вантах, висел

Гардт — висел, как висят на вантах только очень большие
и очень старые моряки: без усилия, всем весом, как бельё
на верёвке. Как он туда залез, Пип не слышал. Он вообще
никогда не слышал, как Гардт куда-нибудь залезает, хотя тот
был тяжелее любых двух людей на корабле.

— Кто перестанет?
— Капитан. — Гардт помолчал. — Она его руку слуша-

ет. А слова она будет обдумывать. Пока обдумает — мы на
рифе.

Пип подумал над этим.
— А если он ошибётся рукой?
— Не ошибётся.
— А если?
— Тогда она увидит раньше него, — сказал Гардт. —



 
 
 

Смотри на воду, а не на старика.
Пип стал смотреть на воду. Вода была медная, гладкая,

ничего в ней не было видно. Потом — вдруг — он увидел.
Не риф, нет. Просто в одном месте медь была чуть темнее,
а в другом чуть светлее, и светлое шло полосой, изгибаясь,
как река по равнине, а тёмное лежало по бокам. И «Вдовья
Доля» шла по светлому.

— Видишь, — сказал Гардт без вопроса.
— Вижу.
— Она это видит с юта. А ты — только с салинга. Вот и

вся разница между капитаном и юнгой.
Гардт помолчал ещё и добавил:
— Ну и ещё пятнадцать лет.
Он слез вниз так же неслышно, как залез. А Пип остал-

ся смотреть на воду, на светлую реку под тёмной медью, и
думал, что пятнадцать лет — это немного. Ему было двена-
дцать. Значит, в двадцать семь. Ровно столько, сколько ка-
питану сейчас.

У внешних ворот Онно опустил обе руки, и это значило
— всё. Он прошёл по бушприту назад, легко, как по полови-
це, спрыгнул на палубу, получил от капитана кошель — Пип
видел, что она дала ему больше, чем положено, и видел, что
Онно это тоже видел, — и спустился в свою лодку, которая
всё это время шла за шхуной на буксире. Перерезал конец.
Помахал. Лодка отстала и стала маленькой.

А «Вдовья Доля» вышла в открытое море, и море её при-



 
 
 

няло: подняло нос, опустило, подняло снова, и по всему кор-
пусу, от киля до клотика, прошла долгая дрожь, которую
Пип почувствовал ладонями сквозь мачту. Как будто ко-
рабль потянулся после сна.

— Фок ставить, — сказала капитан. — Все паруса. Курс
норд-ост.

* * *
Нима была права: ветер проснулся к ночи и был злой.
Он пришёл с юго-запада, как она и говорила, сперва по-

рывами — ударит в паруса, отпустит, ударит снова, — а по-
том задул ровно и сильно, и «Вдовья Доля» легла на левый
борт и пошла так, что вода шипела у подветренного планши-
ря. Пип любил, когда она так шла. Палуба становилась ко-
сой, как крыша, и по ней надо было ходить, держась за всё
подряд, и брызги летели через бак, и в каждой брызге, если
присмотреться, было по кусочку луны.

Капитан не уходила с юта до полуночи. Она стояла, рас-
ставив ноги, и почти ничего не говорила, но несколько раз
Пип видел, как она подходит к Ферсу, кладёт руку на штур-
вал поверх его руки и чуть доворачивает — на спицу, на пол-
спицы, — и шхуна отвечала, выпрямлялась, и шипение под
бортом менялось, становилось ниже и ровнее. Он не пони-
мал, как она это делает. Он спросил у Ферса. Ферс сказал:
«Слушает». Ферс за раз говорил не больше одного слова, и
это было уже много.

В полночь капитан сказала: «Гардт, вахта твоя», — и ушла



 
 
 

вниз. Но через час Пип, которого послали на камбуз за горя-
чим для вахты, видел, как она снова поднималась по трапу,
в одной рубахе, босиком, и стояла у фальшборта, держась за
ванту, и смотрела на ветер. Не на море. На ветер. Как будто
его можно было видеть.

На корме, у штурвала, на бухте троса снова сидела Нима.
Пип не знал, когда она спит. Казалось, никогда. Она всё вя-
зала свои узлы, и волосы у неё стояли вокруг головы обла-
ком — ветер их рвал, а они не ложились, потому что, как она
сама однажды объяснила, «в них он сидит». Пип не понял,
кто сидит в волосах у Нимы, но спрашивать не стал. Нима
не любила, когда спрашивали.

Он отнёс кружку Гардту и, проходя мимо Нимы, остано-
вился.

— Хочешь горячего?
Нима подняла голову. Глаза у неё в темноте светились,

как у кошки.
— Нет.
— Тибо сварил с перцем.
— Тем более нет.
Пип сел рядом. Палуба под ним качалась, и он упёрся пят-

ками в комингс.
— Ты его держишь? — спросил он шёпотом.
Нима долго не отвечала. Пальцы её двигались: петля, пе-

рехлёст, затяжка.
— Нет, — сказала она наконец. — Он сам идёт. Ему хо-



 
 
 

рошо. Он три месяца сидел на привязи, а теперь бежит, как
пёс по берегу. Зачем его держать.

— А могла бы? Ну, если б надо было?
— Могла бы.
— А сильно?
Пальцы замерли.
— Пип, — сказала Нима. — Иди спать.
Он ушёл. Но, уходя, оглянулся и увидел, что она сидит,

не вяжет, а держит в руках недовязанный узел и смотрит на
гротовый парус — на то место, где ветер наваливается на по-
лотнище всей своей тяжестью, — и лицо у неё такое, как бы-
вает у человека, который стоит на краю очень высокой скалы
и очень хочет прыгнуть в воду, но знает, что внизу камни.

* * *
На второй день Гардт учил Пипа драться.
Это происходило каждый день, когда позволяла погода, на

шкафуте, между грот-мачтой и камбузом, и было, по обще-
му мнению команды, лучшим развлечением на борту после
еды Тибо. Пип был невысокий, коренастый и упрямый. Гардт
был Гардт. Пип бросался на него с кулаками, Гардт стоял, а
потом Пип лежал. Иногда Гардт стоял не совсем, а чуть-чуть
сдвигался, и тогда Пип пролетал мимо и лежал уже с другой
стороны.

— Ещё, — говорил Гардт.
Пип вставал.
— Ты смотришь на кулак, — говорил Гардт. — Не смотри



 
 
 

на кулак. Кулак врёт.
— А куда смотреть?
— На плечо. Плечо не врёт. Перед тем как ударить, чело-

век всегда сначала двигает плечом. Ещё.
Пип бросался. Смотрел на плечо. Плечо Гардта не двига-

лось. Пип лежал.
— Оно не двинулось!
— Я тебя не бил. Я отошёл. Ты сам упал. — Гардт про-

тягивал ему руку, огромную, с кулаком в старых белых шра-
мах, и поднимал, как котёнка. — На ногах стой. На ногах,
говорю. Ты как цапля стоишь — на одной. Вес вниз. Колени
мягкие. Палуба качается, ты качаешься с ней. Ещё.

Матросы, свободные от вахты, сидели вокруг на бухтах и
подавали советы. Советы были плохие. Тибо высунулся из
камбуза с поварёшкой и сказал, что если Пип хочет победить
Гардта, то надо не драться, а дождаться, пока Гардт уснёт,
и связать ему шнурки. Гардт сказал, что не носит шнурков.
Тибо сказал, что тогда тем более.

На четвёртый раз Пип сделал вид, что бросается вправо, а
сам качнулся влево, как учили, и почти — почти! — достал
Гардта кулаком в живот. Гардт поймал его руку в полудюйме
от своего пупка. Посмотрел на кулак. Посмотрел на Пипа.

— Хм, — сказал он.
Матросы засвистели. Пип покраснел до ушей. Гардт отпу-

стил его руку, повернулся и ушёл на бак, ничего больше не
сказав, но Пип видел — он был уверен, что видел, — как у



 
 
 

боцмана под седыми усами что-то дёрнулось. Может, улыб-
ка. А может, просто ветер.

Он стоял посреди шкафута, тяжело дыша, и вдруг понял,
что рукав у него задрался до локтя. Он быстро одёрнул его,
натянул на запястье. Огляделся. Никто не смотрел. Все смот-
рели на Гардта, или на море, или на Тибо, который громко
объяснял кому-то, что похлёбка, сваренная на злом ветре,
всегда выходит острее, чем на добром, — это наука, это ещё
его бабка знала.

Никто не видел трёх волнистых синих линий у Пипа на
запястье.

Никто, кроме капитана. Она стояла на юте, у самого по-
ручня, и смотрела на него сверху. Недолго. Потом отверну-
лась к морю.

Она никогда ничего не говорила ему про эти линии. Ни
разу за год. Пип не знал, хорошо это или плохо.

* * *
Лекарь Орвен жил в самом тёмном углу корабля — в быв-

шей канатной кладовой под баком, где пахло смолой, уксу-
сом и ещё чем-то кислым, от чего у Пипа всегда щипало
в носу. Там у Орвена были полки, на полках — склянки,
в склянках — порошки, жидкости, сушёные водоросли, ка-
кие-то маленькие белые кости, которые Пип однажды при-
нял за рыбьи, а Орвен сказал, что это «вероятно, рыбьи», и
больше ничего не сказал.

На третий день капитан послала Пипа к Орвену узнать про



 
 
 

морской огонь.
Орвен сидел на табурете перед бочкой — той самой, под-

текающей, — и обматывал её по нижнему обручу полосой
просмолённой парусины. Делал он это медленно, аккуратно,
длинными сухими пальцами, на которых были жёлтые и бу-
рые пятна, как на старой карте. Очки у него были на носу —
круглые, тёмные, почти чёрные стёкла. Орвен носил их все-
гда, даже ночью. Говорил, что глаза слабые и не выносят све-
та. Пип никогда не видел его глаз и иногда, по ночам, пред-
ставлял, что за стёклами ничего нет, просто темнота. Это бы-
ло страшно и интересно одновременно.

— Капитан спрашивает, — сказал Пип от двери, — сколь-
ко у нас огня.

— Полторы бочки, — сказал Орвен, не поднимая головы.
— А почему полторы?
— Потому что вторая течёт. Я, полагаю, сумею её остано-

вить. Но половину содержимого мы, вероятно, уже потеряли.
— Куда?
— В трюм.
— А он не загорится? Трюм?
Орвен закончил виток, затянул, отрезал парусину ножом

и только тогда повернул голову. Пип увидел своё отражение
в тёмных стёклах — маленькое, двойное, с открытым ртом.

— Морской огонь, — сказал Орвен, — не горит сам по
себе. Его нужно зажечь. А если зажечь, он горит в воде, на
воде, под водой и, если угодно, в трюме. Погасить его нельзя



 
 
 

ничем. Он гаснет, когда кончается. — Он помолчал. — По-
этому в трюм с огнём никто не ходит. Ты понял?

— Понял, — сказал Пип. — А из чего он?
Орвен повернулся обратно к бочке.
— Из многого.
— Тибо говорит — из жемчуга.
— Тибо, — сказал Орвен, — говорит много.
— Но из жемчуга?
Орвен долго не отвечал. Пип уже решил, что ответа не

будет, — с Орвеном так часто бывало, он просто переставал
разговаривать на середине, как будто кто-то закрывал внут-
ри него дверь, — и повернулся уйти. И тогда лекарь сказал,
тихо, будто самому себе:

— Из мёртвого жемчуга. Из того, что уже отдал всё, что
мог. Чёрный порошок, сера, смола, ещё кое-что. — Пауза.
— Из жемчуга делают многое, Пип. Из живого — одно, из
тихого — другое, из мёртвого — третье. Ничего не пропада-
ет. В этом смысле жемчуг очень… экономичен.

Он сказал это странно. Пип не понял, что было странного,
но запомнил интонацию — как будто Орвен произнёс слово,
которое во рту у него было горьким.

— Передай капитану: полторы бочки, — сказал Орвен.
— И что я прошу разрешения взять из трюма три пустые
бутыли из-под уксуса. Для дела.

— Для какого?
— Для моего.



 
 
 

Пип ушёл. На трапе он вспомнил, что Орвен — един-
ственный человек на корабле, который бреется каждый день.
Даже вчера, когда «Вдовья Доля» шла на злом ветре, лежа
на борту, и всех мотало, Пип видел, как Орвен стоит у себя
в кладовой, держась одной рукой за полку, а другой ведёт
бритвой по щеке — медленно, ровно, не порезавшись. Тибо
говорил, что лекарь бреется, потому что боится, что борода
у него вырастет седая и выдаст возраст. Гардт говорил, что
лекарь бреется, потому что у него привычка. Капитан не го-
ворила ничего.

Пип думал, что Орвен бреется, потому что когда-то был
кем-то, кому полагалось бриться каждый день. Но кем —
придумать не мог.

* * *
Пятку прошли на четвёртый день, на рассвете.
Это был узкий пролив между двумя длинными песчаны-

ми островами, голыми, без единого куста, похожими на двух
китов, заснувших рядом. Вода в проливе была мутная, жёл-
тая от песка, и глубины в ней не было никакой — то сажень,
то полторы, то вдруг четыре, а через десять шагов снова са-
жень. На коронных картах этот пролив был обозначен как
непроходимый. На карте капитана — маленьким крестиком
и словом.

Капитан сама встала к штурвалу. Ферса отправила на нос
с лотом. Убрали всё, кроме фока и кливера, и «Вдовья Доля»
пошла медленно, осторожно, как кошка по забору.



 
 
 

— Сажень с четвертью, — кричал Ферс с носа. Это было
больше слов, чем Пип слышал от него за месяц.

— Хорошо.
— Сажень.
— Хорошо.
— Три четверти!
Капитан не ответила. Она чуть довернула штурвал впра-

во, на полспицы, и Пип, стоявший рядом с ней на юте —
его послали держать карту, придавив её от ветра локтями, —
увидел, что она не смотрит ни на карту, ни на Ферса. Она
смотрела на воду впереди — на жёлтую, мутную воду, в ко-
торой ничего не было видно.

— Капитан, — сказал Пип шёпотом. — Там же ничего не
видно.

— Видно.
— Что?
— Рябь. Смотри. Вон там — мелкая, частая. Там песок

близко. А вон там — длинная, ленивая. Там глубже. Вода
над мелью торопится, а над глубиной — нет. Как люди.

— Как люди?
— Мелкие люди всегда торопятся. — Она довернула ещё.

— Ферс?
— Сажень с половиной!
— Вот, — сказала капитан.
Пип посмотрел на воду. Рябь была. Мелкая и длинная,

частая и ленивая. Она была там всегда, понял он, — он ви-



 
 
 

дел её тысячу раз, просто не знал, что на неё нужно смот-
реть. Ему стало жарко от этого понимания, как от горячей
похлёбки.

— А на карте это есть? — спросил он.
— На карте есть, где искать. А что искать — на карте нет.

— Капитан наконец на него посмотрела, быстро, искоса. —
Это не нарисуешь. Это надо смотреть. Лет пятнадцать.

Пип открыл рот и закрыл. Гардт ей рассказал, понял он.
Или она слышала — с юта всё слышно. А может, она просто
сама это знала: что пятнадцать лет — это и есть вся разница.

Пятку прошли, не коснувшись дна. Когда пролив кончил-
ся и вода вдруг стала синей и глубокой, а песчаные киты
остались за кормой, вся команда, кто был на палубе, выдох-
нула разом. Кто-то засмеялся. Капитан отдала штурвал Фер-
су, вернувшемуся с носа, и сказала:

— Все паруса.
И только тогда Пип заметил, что у неё мокрая рубаха на

спине. Насквозь. Хотя было холодное утро и ветер с моря.
* * *
К вечеру пятого дня на горизонте поднялась полоса.
Сначала это была просто линия — чуть светлее неба, чуть

темнее моря. Потом линия стала шире. Потом над ней за-
кружили птицы, белые, крикливые, сотни птиц. Но прибоя
не было. Вода перед полосой лежала гладкая, ровная, синяя,
и Пип, глядя на неё с салинга, никак не мог понять, что не
так, пока не понял: она слишком гладкая. Вокруг шла зыбь,



 
 
 

длинная и ленивая, — а перед полосой зыбь просто конча-
лась. Будто кто-то провёл по воде ладонью и разгладил.

— Рифы Молчания, — сказал Гардт снизу. Опять он был
на вантах, опять Пип не слышал, как он туда залез. — Кра-
сиво, да?

— Красиво, — сказал Пип.
— Под этой красотой столько костей, что из них можно

было бы построить ещё одну Гавань. — Гардт помолчал. —
Смотри теперь не на рифы. Смотри на юг. Вон туда, где солн-
це садится.

Пип посмотрел. Солнце садилось огромное, красное, и
всё море на западе было как расплавленное. Ничего там не
было, кроме солнца.

— Ничего нет, — сказал он.
— Смотри.
Он смотрел. Глаза заслезились. И вдруг, на самом краю,

там, где красное солнце касалось воды, он увидел маленькую
чёрную занозу. Три тонкие чёрточки. Мачты.

— Корабль! — закричал он так, что сам испугался. — Ко-
рабль на зюйд-весте!

С юта поднялась голова капитана. Она не взяла трубы.
Она просто посмотрела туда, куда он показывал, — долго,
щурясь, — и кивнула.

— Три мачты, — сказала она. — Пузатый. Идёт тяжело.
— Она повернулась к Гардту, который уже спускался. — Это
он.



 
 
 

— Он, — согласился Гардт.
— Убрать паруса. Все. Встанем вон за той банкой, где не

видно с моря. Огней не зажигать. Трубок не курить. Тибо
— ужин холодный. — Голос у неё не изменился, но Пип, ко-
торый сидел на самом верху, почувствовал, как по кораблю
что-то прошло — по людям, по мачтам, по доскам, — буд-
то натянули невидимый канат. — Он будет у входа в Рифы
к полуночи. Станет на якорь и будет ждать рассвета. А мы
будем ждать его.

Она посмотрела вверх, прямо на Пипа.
— Глазастый, — сказала она. — Слезай.
Пип полез вниз, по вантам, быстро, не глядя на ноги, и

сердце у него стучало так, что отдавалось в ступенях выбле-
нок. Глазастый. Она сказала — глазастый. Ему хотелось сме-
яться, но смеяться было нельзя, и он кусал губы.

Внизу, на палубе, уже двигались люди. Тихо, без суеты.
Кто-то тащил из трюма абордажные крючья, кто-то точил те-
сак о брусок — вжик, вжик, — и звук этот в вечернем возду-
хе был далеко слышен, пока Гардт не подошёл и не положил
точильщику руку на плечо, и тот перестал. Нима сидела на
своей бухте, но не вязала. Руки у неё лежали на коленях, и
Пип впервые увидел их неподвижными.

Орвен стоял у входа в свою кладовую, в тёмных очках,
хотя солнце уже село, и смотрел на юго-запад. Туда, где на
краю красного моря медленно шёл тяжёлый трёхмачтовый
корабль, полный ящиков с печатями. Он смотрел туда так



 
 
 

долго и так неподвижно, что Пип, проходя мимо, тоже оста-
новился и посмотрел — может, там что-то ещё?

Там ничего не было. Только корабль и солнце.
— Мастер Орвен, — сказал Пип. — Вы чего?
Орвен вздрогнул — едва заметно, плечом, — и повернул

к нему тёмные стёкла.
— Ничего, — сказал он. — Полагаю, мне просто давно не

доводилось видеть столько жемчуга сразу.
И ушёл в свою кладовую, и закрыл дверь.
Глава третья



 
 
 

 
Фонари

 
«Усердие» встал на якорь за час до полуночи, ровно там,

где Исса и думала: в полумиле от входа в Рифы, на чистой
воде, носом к ветру. Убрал паруса. Зажёг огни.

Огней было пять. Два на корме, большие, жёлтые, в мед-
ных клетках. Один на носу. Один на грот-мачте, высоко, у
марса. И один — маленький, дрожащий — посреди палу-
бы, где, видимо, стоял вахтенный и грел над ним руки. С
«Вдовьей Доли», затаившейся за низкой песчаной банкой в
двух милях к югу, огни казались пятью звёздами, которые
зачем-то спустились на воду и теперь не знают, как поднять-
ся обратно.

— Пять, — сказал Гардт.
— Пять, — сказала Исса.
— Марсовый фонарь — это стрелки. Сидят под ним, чтоб

видеть палубу. А их не видно.
— Знаю.
— Значит, первым делом — марс.
— Знаю, Гардт.
Он замолчал. Они стояли на баке рядом, оба тёмные, без

огня, и Исса чувствовала его плечо в полушаге от своего —
тяжёлое, тёплое, как бок вола. Двенадцать лет она чувство-
вала это плечо рядом перед каждым боем. Иногда ей каза-
лось, что если когда-нибудь его там не окажется, она просто



 
 
 

не сможет пошевелиться: будет стоять и ждать, пока плечо
вернётся.

— Тибо, — сказала она, не оборачиваясь.
— Я тут, капитанша. — Голос пришёл откуда-то снизу, от

фальшборта. — Я всегда тут, когда страшно. Мне тут спо-
койнее.

— Марс твой.
Пауза.
— Мой — это в каком смысле?
— В том, что когда мы подойдём, на марсе будут сидеть

двое или трое с арбалетами. И если они до конца боя будут
там сидеть, нас всех перестреляют, как уток. А ты с двадцати
шагов попадаешь ножом в горлышко бутылки.

— С пятнадцати, — сказал Тибо скромно. — С двадцати
— в бутылку.

— Значит, подберёшься на пятнадцать.
Ещё пауза. Длиннее.
— Капитанша, — сказал Тибо, — а можно я лучше на

камбузе посижу, а потом всех покормлю? Это тоже очень
важно для боя. После боя. Все голодные будут.

— Тибо.
— Понял, — вздохнул он. — Марс мой. Но имей в виду:

если меня там убьют, похлёбку на завтра варить некому. Она
у меня с вечера замочена.

Кто-то из матросов в темноте фыркнул. Исса улыбнулась
— коротко, в темноту, где никто не видел. Она знала, что



 
 
 

Тибо сделает. Тибо всегда делал. Он ныл, торговался, пря-
тался за мачту, а потом ножи сами собой вылетали у него из
рук, один за другим, и падали люди, которые за мгновение
до этого были уверены, что их никто не видит.

— Шлюпки, — сказала она.
* * *
План был простой. Исса не любила сложных планов: в

сложном плане слишком много мест, где может что-нибудь
сломаться, а в темноте ломается всё.

Две шлюпки. В первой — Гардт и двенадцать человек.
Они подходят к «Усердию» с носа, тихо, на обмотанных вёс-
лах, по течению, которое здесь, у Рифов, медленно тянуло
вдоль гряды на восток. Подходят к якорному канату и по
нему — вверх, на бак. Вахтенный на носу смотрит вперёд,
на Рифы: он боится Рифов, а не людей. Пока он смотрит на
Рифы, Гардт берёт бак.

Во второй — Исса, Тибо и ещё десяток. Они идут к корме,
где большие фонари. Под кормовыми фонарями свет бьёт
вниз и вбок, и за кругом света — самая чёрная темнота, ка-
кая бывает. Там можно подойти вплотную. Можно закинуть
крюк на поручень. Можно подняться.

«Вдовья Доля» остаётся за банкой. На ней — Ферс, Нима,
Орвен, Пип и шестеро матросов. Если что-нибудь пойдёт не
так, Ферс снимается с якоря и уходит. Без них.

Это Исса сказала Ферсу отдельно, на юте, тихо. Ферс по-
смотрел на неё долгим взглядом — у Ферса не бывало дру-



 
 
 

гих — и сказал одно слово: «Нет».
— Это приказ.
— Нет.
— Ферс, если нас возьмут, ты должен увести корабль.

Иначе возьмут и его.
Ферс подумал. Подумал ещё. И сказал два слова, что для

него было почти речью:
— Тогда возьмут.
Исса посмотрела на него и поняла, что спорить бесполез-

но. Она отвернулась. Злость поднялась было, привычная, го-
рячая, — и тут же погасла, потому что злиться было не на
что. Ферс просто не уйдёт. Как не ушёл бы Гардт. Как не
ушла бы она сама. Это было глупо, это было против всякого
расчёта, и это было то, на чём держался весь её корабль, весь
целиком, от киля до клотика, — и с этим ничего нельзя было
сделать, кроме как вернуться.

— Тогда постарайся, чтобы не взяли, — сказала она.
— Да, — сказал Ферс.
Пип стоял у трапа и смотрел на неё такими глазами, что

Исса, проходя мимо, остановилась.
— Нет, — сказала она, прежде чем он открыл рот.
— Но я…
— Ты останешься здесь. Будешь держать фонарь.
— Какой фонарь? Нельзя же огней.
— Тот, который зажжёшь, когда я прикажу. С «Усердия»

я махну тебе красным. Тогда зажжёшь белый на клотике, и



 
 
 

Ферс поведёт шхуну к нам. До этого — не зажигай. Даже ес-
ли там будут кричать. Даже если увидишь, что кого-то уби-
ли. Понял?

Пип сглотнул.
— Понял.
— Повтори.
— Красный с «Усердия» — белый на клотике. До крас-

ного — не зажигать. Даже если… — он запнулся, — даже
если убили.

— Хорошо. — Она подумала и добавила, сама не зная за-
чем: — Это важная работа, Пип. Без неё всё пойдёт прахом.

Это было не совсем правдой, а Исса не умела врать сво-
им. Пип, кажется, это понял, потому что посмотрел на неё с
обидой. Но спорить не стал.

У борта, на своей бухте, сидела Нима. Руки на коленях.
Неподвижные.

— Ветер не трогай, — сказала ей Исса. Негромко, так,
чтобы никто не слышал.

— Я и не трогаю.
— Что бы ни случилось.
Нима подняла на неё светлые глаза.
— А если…
— Что бы ни случилось, Нима.
Нима опустила голову. Исса постояла рядом ещё немного,

потом пошла к шлюпке.
* * *



 
 
 

Вода была чёрная и тёплая. Исса сидела на корме шлюп-
ки, держа румпель, и чувствовала, как вода течёт мимо —
медленно, ровно, на восток, вдоль невидимой гряды. Вёсла
входили в неё без звука: лопасти обмотали ветошью, уклю-
чины — кожей. Гребцы дышали тяжело и тихо. Тибо сидел
на носу, свернувшись, как кот, и что-то перебирал в руках
— ножи, наверное. У него их было восемь. Он однажды по-
казал ей, где они у него спрятаны, и она до сих пор не мог-
ла поверить, что восемь ножей помещаются на одном тощем
человеке так, что их не видно.

Огни «Усердия» росли. Пять звёзд стали пятью фонаря-
ми, фонари стали светом, свет — палубой, мачтами, людьми.
Стало видно вахтенного у носового фонаря: он стоял, обло-
котившись на планширь, и смотрел на Рифы, как Гардт и
обещал. Стало видно второго, посреди палубы, у маленько-
го огня: он сидел на бочке и, кажется, дремал. Стало видно
марс — тёмную площадку высоко на грот-мачте под фона-
рём. Людей на марсе видно не было.

Это было плохо. Это значило, что они сидят тихо и смот-
рят.

Слева, в темноте, шла первая шлюпка. Её не было видно
совсем. Исса только знала, что она там.

Корма «Усердия» поднялась над ними — высокая, пуза-
тая, с резным коронным якорем под окнами капитанской ка-
юты, с двумя огромными фонарями, которые вблизи гудели
от жара. Свет падал на воду жёлтыми кругами. Исса прове-



 
 
 

ла шлюпку по краю круга, по самой его кромке, где жёлтое
переходило в чёрное, — и ввела под корму, в тень, к самому
рулю. Новому рулю. Перо было светлое, свежее, ещё не об-
росшее. Исса положила на него ладонь. Дерево было гладкое
и пахло смолой. Хорошая работа, подумала она. Жалко.

Гребцы подняли вёсла. Шлюпка встала, покачиваясь.
Сверху, с палубы, доносились голоса — негромкие, сонные.
Кто-то смеялся. Кто-то рассказывал, что у него в Высокой
Марке жена, и что жена у него, ребята, такая, что когда он
возвращается, она первым делом считает его пальцы, все ли
на месте, а уж потом целует. Смеялись снова.

Исса подняла руку. Тибо на носу развернулся, в руке у
него был крюк. Он раскачал его — раз, два — и бросил
вверх, в темноту, мимо круга света. Крюк лёг на поручень с
тихим стуком, как будто кто-то поставил на стол кружку.

Голоса наверху не смолкли.
Исса подождала. Сосчитала до двадцати. Где-то на другом

конце корабля, у носа, Гардт тоже считал до двадцати — они
договорились. На двадцати она полезла вверх.

* * *
Потом Исса никогда не могла вспомнить этот бой по по-

рядку. Так всегда бывало с ночными боями. Днём всё видно,
всё связано: вот этот ударил, вот тот упал, вот ты шагнула
вперёд. Ночью бой распадался на куски, как разбитое зерка-
ло, и в каждом куске отражалось что-то своё, и куски потом
не складывались.



 
 
 

Кусок первый: она переваливается через поручень, и пря-
мо перед ней — человек в коронной куртке, тот самый, с же-
ной. Он смотрит на неё. У него открыт рот. Он не успел ис-
пугаться, он просто удивлён, как удивляются, когда в дверь
входит незнакомая собака. Исса бьёт его эфесом в висок. Он
садится на палубу и так и сидит, с открытым ртом.

Кусок второй: крик с носа. Гардт. Он не кричит слова, он
просто ревёт, низко, страшно, как бык, — и этот рёв прока-
тывается по всему кораблю, и на мгновение все, кто есть на
палубе, — коронные, пираты, все — замирают и поворачи-
ваются на звук. Исса знает, зачем он это делает. Он делает
это, чтобы все смотрели на него, а не на корму.

Кусок третий: щелчок над головой. Сухой, короткий, зна-
комый — так щёлкает арбалетная тетива. Что-то проносит-
ся мимо её уха с шорохом, будто мимо пролетела большая
ночная бабочка, и втыкается в палубу у ног. Исса поднимает
голову. На марсе, под фонарём — трое. Нет, четверо. Один
перезаряжает, упирая арбалет в край площадки, двое целят-
ся. Целятся в неё.

И тут же — второй щелчок, но другой. Мокрый. Как будто
ножом ткнули в арбуз. Один из целящихся медленно, очень
медленно наклоняется вперёд, через край марса, и падает.
Летит вниз. Мимо фонаря. Исса видит в свете его лицо —
молодое, бородатое, с рукоятью ножа под ключицей.

Она не видит Тибо. Никто не видит Тибо. Но второй стре-
лок вдруг роняет арбалет и хватается за плечо, а третий при-



 
 
 

гибается и прячется за краем площадки, и из-за края больше
никто не высовывается.

Кусок четвёртый: она уже бежит. Палуба под ногами
скользкая — кто-то разлил воду, а может, не воду. Навстречу
из люка лезут люди. Морская пехота. Их видно сразу: крас-
ные куртки, короткие тяжёлые палаши, круглые шлемы, на
которых играет свет фонарей. Их много. Больше, чем она
думала. Гардт говорил — десяток. Она насчитала восемь, а
они всё лезли.

Первый пехотинец — высокий, с усами, — встречает её
палашом, широким рубящим ударом сверху, каким рубят
дрова. Исса не принимает удар — от такого удара её сабля
просто сломалась бы, отцовская сабля, — она уходит в сто-
рону, вбок, вниз, и палаш со свистом проходит мимо и вты-
кается в планширь. Пехотинец дёргает его. Палаш застрял.
Исса бьёт его саблей плашмя по пальцам на рукояти. Он кри-
чит и отпускает.

Второй. Этот умнее, этот не рубит — колет. Колет хоро-
шо, быстро, коротко, и Исса отступает на шаг, на два, отби-
вая, — сабля звенит о палаш, звенит, звенит, — и чувствует,
как за спиной у неё кончается палуба и начинается фальш-
борт. Отступать некуда. Пехотинец это тоже чувствует, она
видит это по его лицу, — у него за мгновение до удара ста-
новится спокойное, довольное лицо, лицо человека, который
знает, чем кончится. Он колет — в живот, снизу вверх, — и
Исса делает то, чего он не ждёт: не отбивает, а падает. Про-



 
 
 

сто падает на палубу, на спину, и палаш проходит над ней,
и втыкается в фальшборт, а Исса бьёт его ногой под колено,
снизу, изо всей силы. Колено хрустит. Он падает на неё. Она
откатывается. Встаёт.

Отец учил её фехтовать. Гардт учил её драться. Это были
две разные науки, и в ночном бою на мокрой палубе вторая
была полезнее.

Кусок пятый: кто-то из своих — Ланс, рыжий, с серьгой
— лежит у мачты и держится за бок. Между пальцами течёт
чёрное. Над ним стоит пехотинец и заносит палаш, и Исса
не успевает, она в шести шагах, она видит, что не успевает,
— и пехотинец вдруг выгибается назад и падает, с ножом в
спине. Тибо. Где-то. Откуда-то.

Исса подбегает к Лансу.
— Живой?
— Живой, — говорит Ланс сквозь зубы. — Капитан, он

мне куртку новую порвал. Я её только в Гавани…
— Лежи.
Злость. Вот теперь — злость. Горячая, быстрая, от живота

к горлу, к глазам. Ланс был с ней шесть лет. У Ланса в Гава-
ни была женщина, которая шила ему эти куртки, и каждый
раз, когда он рвал куртку, женщина плакала и шила новую.
Исса поднимается, и у неё в глазах становится красно, и она
идёт на корму, где у трапа на ют стоят ещё трое пехотинцев
и офицер в синем, с саблей.

Она не помнит, как дошла. Помнит только, что первый



 
 
 

пехотинец отлетел в сторону, держась за лицо, а второй вдруг
оказался на палубе, и она стояла над ним, и сабля у неё была
поднята. И кто-то держал её за запястье.

Гардт.
Он стоял рядом, огромный, весь в чужой крови, и держал

её руку — не сильно, просто держал, — и смотрел на неё.
Ничего не говорил. Пехотинец лежал под ними и смотрел на
её саблю. Он был совсем мальчик. Лет восемнадцать.

Злость ушла. Так же быстро, как пришла. Исса опустила
саблю.

— Флаг, — сказал Гардт.
Она обернулась.
* * *
Офицер в синем стоял на юте у флагштока. Он был немо-

лод — сорок, может, больше, — грузный, с седыми бакен-
бардами, в расстёгнутом мундире, надетом прямо на ночную
рубаху. Сабля у него была в руке, но он её не поднимал. Он
смотрел вниз, на палубу. На своих людей, лежащих и стоя-
щих. На пиратов, которых было уже больше, чем его людей.
На марс, где никто не высовывался. На Гардта.

На Гардта он смотрел дольше всего.
Потом он повернулся к флагштоку, взялся за фал и мед-

ленно, сам, своими руками, начал спускать флаг. Тёмно-си-
нее полотнище с серебряным якорем поползло вниз, склад-
ками, тяжело, и легло ему на руки.

На палубе стало тихо. Совсем. Даже раненые замолчали.



 
 
 

Это было старое правило — старше Кодекса, старше Ко-
роны, старше всего, что Исса знала. Флаг спущен — сабли в
ножны. Кто после спущенного флага ударит, тот не воин, а
мясник, и его не примет ни один экипаж в Бескрае. Корон-
ные это правило соблюдали. Пираты — тоже. Это было одно
из немногих, в чём они сходились.

— Сабли в ножны, — сказала Исса громко.
Сабли пошли в ножны. Коронные бросали свои палаши

на палубу, пираты убирали тесаки. Где-то кто-то всхлипнул
и замолчал.

Исса поднялась на ют. Офицер стоял, держа флаг на ру-
ках, как держат ребёнка или покойника.

— Капитан? — спросила она.
— Капитан Брамм, — сказал он. Голос у него был хрип-

лый, усталый. — Транспорт Его Величества… Её Величе-
ства, — поправился он, — «Усердие». А вы?

— Корвен. «Вдовья Доля».
Брамм поднял на неё глаза. Они были у него светлые, во-

дянистые, с красными веками — глаза человека, который
давно и плохо спит.

— Корвен, — повторил он. — «Шквал».
— Слышали?
— Слышал. — Он помолчал. — Не думал, что вы такая

молодая.
— Я не молодая. Я просто ещё не умерла.
Брамм слабо улыбнулся. Потом протянул ей флаг.



 
 
 

Исса не взяла. Она смотрела на флаг, на серебряный
якорь, вышитый на синем, и думала о другом флаге — о том,
который висел над площадью в Высокой Марке двенадцать
лет назад, большом, парадном, с тем же якорем, — и о том,
что под ним стояло. Она не хотела брать этот флаг в руки.
Ей было бы противно.

— Оставьте себе, — сказала она. — Мне он не нужен. Мне
нужен груз.

* * *
Потом были обычные дела. Скучные, долгие, которые в

песнях не поют.
Коронных согнали на бак и посадили на палубу, руки на

затылок. Раненых отделили, своих — к своим, чужих — к
чужим. Своих было трое: Ланс с распоротым боком, молодой
Вик со стрелой в бедре, старый Гаммель, которому кто-то
в темноте сломал палашом два пальца. Убитых у Иссы не
было. Убитых у Брамма было четверо — двое с марса, двое
пехотинцев. Она приказала накрыть их парусиной.

Ещё был офицер морской пехоты, лейтенант, которого ни-
кто из её людей не трогал: он сидел у грот-мачты, держась
за голову, и говорил, что упал с трапа. Наверное, так оно и
было.

С марса спустили двоих живых. Один держался за плечо
— нож Тибо прошёл навылет. Второй был цел, но белый как
мел и всё время смотрел вверх, на пустой марс, будто ждал,
что оттуда прилетит что-нибудь ещё.



 
 
 

Тибо появился, когда всё кончилось. Он вылез откуда-то
из-за бухты якорного каната, потягиваясь, отряхивая фар-
тук, — он и на абордаж пошёл в фартуке, — и пошёл по па-
лубе, собирая ножи. Из мёртвых он вынимал их аккуратно,
из живых — тоже аккуратно, но с извинениями. Раненому
стрелку сказал: «Ты прости, братец, я целил в руку, а попал
в плечо, это я от волнения». Стрелок смотрел на него с ужа-
сом.

— Восемь, — сказал Тибо, подходя к Иссе. Он вытирал
последний нож о фартук. — Все нашёл. Один в мачте за-
стрял, еле выдрал.

— Ты кидал из-за каната? С тридцати шагов?
— С двадцати восьми. Я считал. — Он вздохнул. — Го-

ворил же — с двадцати только в бутылку. Повезло.
Исса посмотрела на него. Тибо ухмылялся. Левый глаз

смотрел на фонарь, правый — на неё, и в правом было что-
то такое, чего Тибо никогда никому не показывал нарочно,
а показывал только случайно, после боя, когда ещё не успел
спрятать. Как будто он сам не верил, что жив.

— Похлёбка с вечера замочена? — спросила она.
— Замочена.
— Сваришь на всех. И на них, — она кивнула на бак, на

коронных. — Им до утра сидеть.
Тибо посмотрел на бак, потом на неё. Потом сказал:
— Капитанша, на них — это ещё двадцать мисок.
— Значит, двадцать.



 
 
 

— А с чего?
— С чего хочешь. Ты ж из ничего умеешь.
Тибо вздохнул так, будто она приказала ему спрыгнуть с

марса.
— Из ничего у меня выходит ничего, — сказал он. — Я

тебе говорил. — И пошёл к шлюпке.
Исса повернулась к корме. На корме, на гакаборте, она

подняла красный фонарь — сняла с крюка у двери капитан-
ской каюты, накрыла полой куртки и снова открыла, три ра-
за. В темноте на юге, за банкой, через какое-то время зажёг-
ся маленький белый огонёк. Высоко, у самого клотика. Дро-
жащий.

Пип, подумала она. Дождался.
* * *
Брамм стоял у грот-мачты, под фонарём, со связанными

спереди руками — Гардт связал их сам, аккуратно, не туго,
как связывают старшему по званию. Флаг лежал у его ног,
свёрнутый. Он так его и не отпустил, пока Гардт не забрал
и не положил рядом.

Исса подошла к нему.
— Ключи от трюма, — сказала она.
Брамм поднял голову.
— На поясе. Слева.
Она отстегнула от его пояса связку. Ключи были боль-

шие, железные, тяжёлые, на кольце. Четыре. Один был новее
остальных — светлый, блестящий, с хитрой бородкой.



 
 
 

— Этот от чего?
Брамм посмотрел на ключ и ничего не сказал.
— Капитан Брамм, — сказала Исса, — я спросила, от чего

ключ.
— От нижнего трюма, — сказал Брамм. — Кормового от-

сека.
— Там жемчуг?
Он помолчал.
— Вы ведь за жемчугом пришли, капитан Корвен.
— За жемчугом.
— Тогда вы его найдёте. Немного. — Он снова помолчал,

и в этой паузе было что-то такое, от чего у Иссы по спине
прошёл холодок, будто кто-то провёл мокрым пальцем. —
Только вам он не понравится.

— Что там?
Брамм посмотрел на неё — долго, своими красными, бес-

сонными глазами. И Исса вдруг поняла, что он не боится. Не
её, не Гардта, не своей судьбы, не того, что его ждёт в Высо-
кой Марке за потерянный транспорт. Он боялся чего-то дру-
гого. Того, что внизу.

— Вас за это повесят, — сказал он тихо. — Не за транс-
порт. Транспорт — это ерунда, транспорты теряют. Вас по-
весят за то, что там лежит. — Он отвёл глаза. — Если, ко-
нечно, вы его заберёте.

— А если не заберу?
— Тогда, — сказал Брамм, — повесят меня.



 
 
 

Исса подержала ключи на ладони. Новый ключ поблёски-
вал в свете фонаря.

— Гардт, — сказала она. — Фонарь. Пошли посмотрим,
что у капитана Брамма в трюме такого, за что вешают.
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