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Кран кашлянул, брызнул на дно чайника и затих. Вера Климова подождала, повернула ручку обратно. В чайнике плескалось на два глотка, а через час она обещала занести завтрак Лидиной матери: Лида с утра была у неё, но хлеб и творог остались у Веры.
В дверь постучали.
— Ты узнала, когда бочка? — спросил Пётр.
Он держал пустую пятилитровую бутыль. Вчера этой же рукой придерживал Веру под локоть, пока они перебирались через лужу у крыльца.
— У кого я узнала?
— Ну ты же всегда узнаёшь.
С ноября, когда закрылся магазин стройматериалов, у неё почти перестал звонить телефон. Никто больше не спрашивал, сколько осталось смеси и куда положили накладную. Вера забрала из магазина недописанную тетрадь, но дома записывала в неё только расходы.
Теперь она достала тетрадь из кухонного ящика.
Во дворе у Антона Сергеева уже спрашивали про воду. Он стоял возле своей пристройки в рабочих брюках, с мокрым воротником. После ночного дождя на склоне выше посёлка обвалилась земля с камнями. Нижний подъезд закрыли; вместе с дорогой повредило водопровод.
— Наши дошли до разрыва, — сказал Антон. — Сегодня не включат. Диспетчер вывесила сообщение.
Он показал экран. Про подвоз там было только: время и место сообщат дополнительно. Двор в обозначенную ограждением опасную зону не входил. Через верхнюю дорогу машины проходили, но доставки сюда ещё не наладили.
— В магазине пусто, — сообщил Пётр. — Сам ходил.
Антон набрал номер бригадира и зашагал к верхней дороге. Вера посмотрела на гостевой дом через двор. Позавчера к Руслану выгружали воду: прозрачные упаковки шли из кузова одна за другой. Тогда она ещё удивилась, зачем столько в конце сезона.
— У Агаева есть, — сказала она. — Пойду поговорю. На завтра загадывать не будем, сутки бы закрыть.
Пётр принёс ей карандаш. Она записала его с женой, Лиду с матерью, себя, прошла по знакомым дверям. Люди отвечали из комнат, выходили с телефонами, показывали пустые бутылки. Вера спрашивала, сколько человек дома, но стучалась лишь туда, где ждали её стука.
У крыльца пристройки сушились четыре пары рабочих ботинок. Она переступила через них, чтобы не наступить на оставленный поперёк дорожки шланг.
Лиде она передала пакет с хлебом и творогом. Внизу страницы получилось двадцать человек. Вера дважды подчеркнула итог.
* * *
Руслан открывал ставни над стойкой, где летом продавал гостям воду и соки. На столике лежали счета, прижатые камнем.
— Надо вынести воду во двор, — сказала Вера. — Я людей посчитала.
Он придержал ставню плечом.
— Какую воду?
— Ту, что вам привезли. У вас заезд отменился, Пётр говорил.
— Отменился. А четыре человека ещё живут. Я здесь, жена здесь. Вы их посчитали?
Вера раскрыла тетрадь, будто ответ мог оказаться между страницами.
— У людей краны пустые.
— У меня тоже.
Он опустил ставню. Получилось громче, чем, наверное, хотел. Вера прижала тетрадь к животу. Сейчас следовало уйти, чтобы он сам вышел следом. В магазине этот приём иногда помогал с поставщиками.
Но за спиной был двор с пустыми бутылками. На перилах уже сидел Пётр, ожидая, чем кончится разговор. Если выйти сейчас, придётся сказать, что Агаев не дал воды. Это будет проще, чем пересказать собственные слова. Вера задержалась у двери.
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