

The background of the book cover is a vibrant, painterly illustration of a scenic view from a high vantage point, likely a bus. In the foreground, a man and a woman are standing on a cobblestone path, looking at a map. The woman is wearing a beige coat and a red scarf, and the man is wearing a blue shirt and jeans. They are both looking down at the map. The path is covered with fallen yellow leaves. In the background, there is a wide river or lake with a small boat in the distance. On the far bank, there are several buildings, including a church with a tall spire and blue domes. The sky is a mix of blue and yellow, suggesting a bright, sunny day. The overall style is that of a classic travel poster or a romanticized illustration.

Игорь Орлав

До последнего автобуса

КодМЫ

Игорь Орлав

До последнего автобуса

«Автор»

2026

Орлав И.

До последнего автобуса / И. Орлав — «Автор», 2026

Короткий рассказ о симпатии, которую легко спрятать за хорошей совместной работой. Экскурсовод Лена и водитель Павел провели вместе восемь суббот. Она знает его привычки, он помнит её истории, но за пределами автобусного рейса между ними пока ничего нет. В последний выезд сезона коммунальная авария перекрывает подъезд к старому городу. Теперь Лене нужно сохранить главное в прогулке и успеть к обратному автобусу. Павел готов помочь, однако согласованный график менять не станет. Пока они заново прокладывают путь вдоль реки, привычные рабочие реплики начинают значить больше. Тёплая история о двух взрослых людях, для которых попросить о свидании труднее, чем разобраться с сорванным маршрутом.

© Орлав И., 2026

© Автор, 2026

Игорь Орлав

До последнего автобуса

Лена выключила микрофон посреди слова «направо».

— Никуда не сворачивай, — сказала она Павлу. — Сейчас.

В телефоне смотрительница музея повторила: трубу прорвало утром, арку перегородили, автобус к торговым рядам не пройдёт. Пешком по набережной можно.

Павел кивнул и повёл автобус к Северной стоянке. За восемь совместных суббот Лена выучила этот кивок: услышал, понял, переспросит, когда припаркуется. Ей нравилось, что он не заставлял её говорить громче. Ещё нравилось, как он, уже заглушив двигатель, медленно загибал край правого рукава. Последнее к организации экскурсий отношения не имело.

За спиной кто-то застегнул сумку. Двадцать взрослых людей собирались выйти в обещанный им сентябрьский город. Река блестела за приземистым зданием кафе; в сухой траве лежали жёлтые листья. Последний выезд сезона, день без единого дождевого облака. Лена сама придумала название прогулки и три вечера подбирала старые фотографии.

— Отсюда пешком до музея, потом вниз, — начала она. — Сократим остановки. К трём вернёмся.

— На Южную площадь, — уточнил Павел. — Здесь обратно крюк. И к двум сорока. В три выезжаем.

— Я помню.

— У тебя на рисунке все быстро идут.

Это было несправедливо. Рисунка ещё не было. Лена сунула телефон в карман так резко, что зацепила подкладку.

— Я эти улицы знаю.

— А я знаю обратную дорогу. Запас мы в неё уже заложили. Если потратим здесь, потом взять негде.

Он не повысил голоса. От этого спорить хотелось сильнее.

Лена посмотрела в салон. Женщина у окна терпеливо ждала, пока сосед достанет с верхней полки её куртку. На это уже ушло больше времени, чем Лена оставила бы им в своём первом расчёте.

Павел убрал руку с рукава.

— Можно оставить только реку. Без центра.

— Там есть другой проход. Помоги мне его посчитать.

Он сразу потянулся за картой, которую она всю дорогу держала под планшетом. Лене пришлось вытащить её самой. Бумага хрустнула между ними.

* * *

Возле двери автобуса Лена расправила карту на жёсткой папке. Ветер поднимал угол с нарисованной пристанью; Павел придержал его пальцем. Его плечо оказалось рядом, и Лена вдруг вспомнила, что утром долго выбирала серьги. Теперь одна цеплялась за шарф.

— Вот мы. Северная стоянка. Здесь закончим, — она отметила Южную площадь. — Через набережную и торговую улицу. Три километра с небольшим. Без лестниц.

— А музей?

Лена провела пальцем до маленького квадрата за центром. Если идти туда, придётся возвращаться тем же переулком. На музей с подходом уходило сорок минут.

— Музей убираем.

Она зачеркнула квадрат. Посещение экспозиции речных вывесок входило в стоимость поездки; заменить его бесплатной улицей и улыбкой было нельзя.

— Ты как поедешь?

Павел показал внешнюю дорогу за складами. От стоянки до площади — около двадцати пяти минут. Обе площадки подходили для посадки; въезжать в перекрытый центр ему не требовалось.

— После перерыва перегоню и буду там. По пути вас подобрать негде.

— И не надо. Только с перевозчиком согласуй, пожалуйста.

Он отошёл звонить диспетчеру. Лена набрала бюро. Пока руководительница открывала калькуляцию, Лена смотрела на зачёркнутый музей. Хотелось сказать, что всё придумано и одобрено кем-то другим.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.