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Короткий рассказ о симпатии, которую легко спрятать за хорошей совместной
работой. Экскурсовод Лена и водитель Павел провели вместе восемь суббот.
Она знает его привычки, он помнит её истории, но за пределами автобусного
рейса между ними пока ничего нет. В последний выезд сезона коммунальная
авария перекрывает подъезд к старому городу. Теперь Лене нужно сохранить
главное в прогулке и успеть к обратному автобусу. Павел готов помочь, однако
согласованный график менять не станет. Пока они заново прокладывают путь
вдоль реки, привычные рабочие реплики начинают значить больше. Тёплая
история о двух взрослых людях, для которых попросить о свидании труднее,
чем разобраться с сорванным маршрутом.
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Игорь Орлав
До последнего автобуса

Лена выключила микрофон посреди слова «направо».
— Никуда не сворачивай, — сказала она Павлу. — Сейчас.
В телефоне смотрительница музея повторила: трубу прорвало утром, арку перегородили,

автобус к торговым рядам не пройдёт. Пешком по набережной можно.
Павел кивнул и повёл автобус к Северной стоянке. За восемь совместных суббот Лена

выучила этот кивок: услышал, понял, переспросит, когда припаркуется. Ей нравилось, что он
не заставлял её говорить громче. Ещё нравилось, как он, уже заглушив двигатель, медленно
загибал край правого рукава. Последнее к организации экскурсий отношения не имело.

За спиной кто-то застегнул сумку. Двадцать взрослых людей собирались выйти в обе-
щанный им сентябрьский город. Река блестела за приземистым зданием кафе; в сухой траве
лежали жёлтые листья. Последний выезд сезона, день без единого дождевого облака. Лена сама
придумала название прогулки и три вечера подбирала старые фотографии.

— Отсюда пешком до музея, потом вниз, — начала она. — Сократим остановки. К трём
вернёмся.

— На Южную площадь, — уточнил Павел. — Здесь обратно крюк. И к двум сорока. В
три выезжаем.

— Я помню.
— У тебя на рисунке все быстро идут.
Это было несправедливо. Рисунка ещё не было. Лена сунула телефон в карман так резко,

что зацепила подкладку.
— Я эти улицы знаю.
— А я знаю обратную дорогу. Запас мы в неё уже заложили. Если потратим здесь, потом

взять негде.
Он не повысил голоса. От этого спорить хотелось сильнее.
Лена посмотрела в салон. Женщина у окна терпеливо ждала, пока сосед достанет с верх-

ней полки её куртку. На это уже ушло больше времени, чем Лена оставила бы им в своём пер-
вом расчёте.

Павел убрал руку с рукава.
— Можно оставить только реку. Без центра.
— Там есть другой проход. Помоги мне его посчитать.
Он сразу потянулся за картой, которую она всю дорогу держала под планшетом. Лене

пришлось вытащить её самой. Бумага хрустнула между ними.
* * *
Возле двери автобуса Лена расправила карту на жёсткой папке. Ветер поднимал угол с

нарисованной пристанью; Павел придержал его пальцем. Его плечо оказалось рядом, и Лена
вдруг вспомнила, что утром долго выбирала серьги. Теперь одна цеплялась за шарф.

— Вот мы. Северная стоянка. Здесь закончим, — она отметила Южную площадь. —
Через набережную и торговую улицу. Три километра с небольшим. Без лестниц.

— А музей?
Лена провела пальцем до маленького квадрата за центром. Если идти туда, придётся воз-

вращаться тем же переулком. На музей с подходом уходило сорок минут.
— Музей убираем.
Она зачеркнула квадрат. Посещение экспозиции речных вывесок входило в стоимость

поездки; заменить его бесплатной улицей и улыбкой было нельзя.
— Ты как поедешь?
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Павел показал внешнюю дорогу за складами. От стоянки до площади — около двадцати
пяти минут. Обе площадки подходили для посадки; въезжать в перекрытый центр ему не тре-
бовалось.

— После перерыва перегоню и буду там. По пути вас подобрать негде.
— И не надо. Только с перевозчиком согласуй, пожалуйста.
Он отошёл звонить диспетчеру. Лена набрала бюро. Пока руководительница открывала

калькуляцию, Лена смотрела на зачёркнутый музей. Хотелось сказать, что всё придумано и
одобрено кем-то другим.
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