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Аннотация
Короткий рассказ о симпатии, которую легко спрятать за

хорошей совместной работой. Экскурсовод Лена и водитель
Павел провели вместе восемь суббот. Она знает его привычки,
он помнит её истории, но за пределами автобусного рейса между
ними пока ничего нет. В последний выезд сезона коммунальная
авария перекрывает подъезд к старому городу. Теперь Лене
нужно сохранить главное в прогулке и успеть к обратному
автобусу. Павел готов помочь, однако согласованный график
менять не станет. Пока они заново прокладывают путь вдоль
реки, привычные рабочие реплики начинают значить больше.
Тёплая история о двух взрослых людях, для которых попросить о
свидании труднее, чем разобраться с сорванным маршрутом.
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Лена выключила микрофон посреди слова «направо».
— Никуда не сворачивай, — сказала она Павлу. — Сей-

час.
В телефоне смотрительница музея повторила: трубу про-

рвало утром, арку перегородили, автобус к торговым рядам
не пройдёт. Пешком по набережной можно.

Павел кивнул и повёл автобус к Северной стоянке. За
восемь совместных суббот Лена выучила этот кивок: услы-
шал, понял, переспросит, когда припаркуется. Ей нравилось,
что он не заставлял её говорить громче. Ещё нравилось, как
он, уже заглушив двигатель, медленно загибал край правого
рукава. Последнее к организации экскурсий отношения не
имело.

За спиной кто-то застегнул сумку. Двадцать взрослых лю-
дей собирались выйти в обещанный им сентябрьский город.
Река блестела за приземистым зданием кафе; в сухой тра-
ве лежали жёлтые листья. Последний выезд сезона, день без
единого дождевого облака. Лена сама придумала название
прогулки и три вечера подбирала старые фотографии.

— Отсюда пешком до музея, потом вниз, — начала она.
— Сократим остановки. К трём вернёмся.

— На Южную площадь, — уточнил Павел. — Здесь об-



 
 
 

ратно крюк. И к двум сорока. В три выезжаем.
— Я помню.
— У тебя на рисунке все быстро идут.
Это было несправедливо. Рисунка ещё не было. Лена су-

нула телефон в карман так резко, что зацепила подкладку.
— Я эти улицы знаю.
— А я знаю обратную дорогу. Запас мы в неё уже заложи-

ли. Если потратим здесь, потом взять негде.
Он не повысил голоса. От этого спорить хотелось сильнее.
Лена посмотрела в салон. Женщина у окна терпеливо

ждала, пока сосед достанет с верхней полки её куртку. На
это уже ушло больше времени, чем Лена оставила бы им в
своём первом расчёте.

Павел убрал руку с рукава.
— Можно оставить только реку. Без центра.
— Там есть другой проход. Помоги мне его посчитать.
Он сразу потянулся за картой, которую она всю дорогу

держала под планшетом. Лене пришлось вытащить её самой.
Бумага хрустнула между ними.

* * *
Возле двери автобуса Лена расправила карту на жёсткой

папке. Ветер поднимал угол с нарисованной пристанью; Па-
вел придержал его пальцем. Его плечо оказалось рядом, и
Лена вдруг вспомнила, что утром долго выбирала серьги. Те-
перь одна цеплялась за шарф.

— Вот мы. Северная стоянка. Здесь закончим, — она от-



 
 
 

метила Южную площадь. — Через набережную и торговую
улицу. Три километра с небольшим. Без лестниц.

— А музей?
Лена провела пальцем до маленького квадрата за цен-

тром. Если идти туда, придётся возвращаться тем же пере-
улком. На музей с подходом уходило сорок минут.

— Музей убираем.
Она зачеркнула квадрат. Посещение экспозиции речных

вывесок входило в стоимость поездки; заменить его бесплат-
ной улицей и улыбкой было нельзя.

— Ты как поедешь?
Павел показал внешнюю дорогу за складами. От стоянки

до площади — около двадцати пяти минут. Обе площадки
подходили для посадки; въезжать в перекрытый центр ему
не требовалось.

— После перерыва перегоню и буду там. По пути вас по-
добрать негде.

— И не надо. Только с перевозчиком согласуй, пожалуй-
ста.

Он отошёл звонить диспетчеру. Лена набрала бюро. По-
ка руководительница открывала калькуляцию, Лена смотре-
ла на зачёркнутый музей. Хотелось сказать, что всё приду-
мано и одобрено кем-то другим.
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