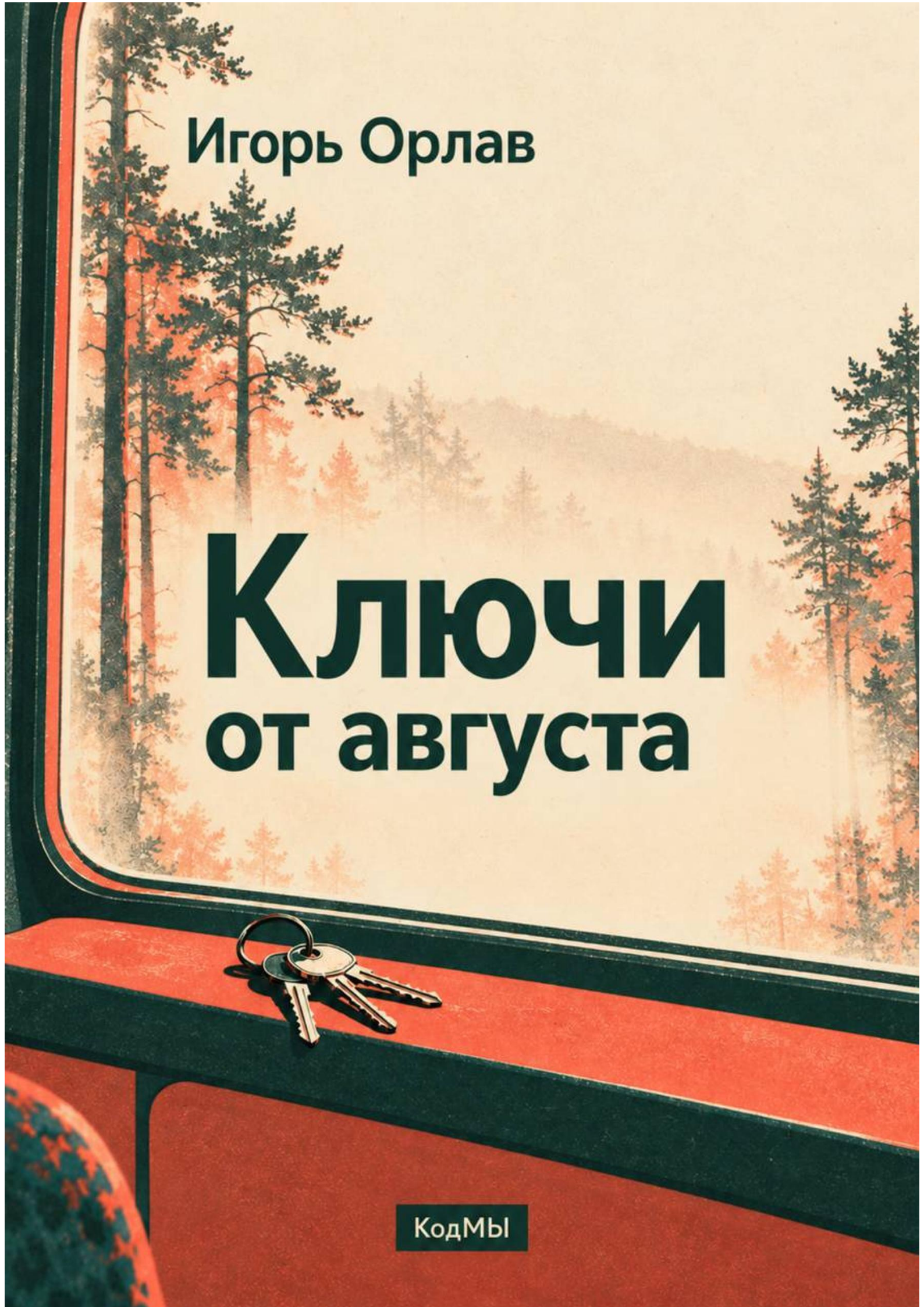


The background of the cover is a painting of a forest scene viewed through a window. Tall, thin evergreen trees are silhouetted against a warm, orange-hued sky. The window frame is dark, and the ledge below it is a vibrant red. A set of keys with a circular ring lies on the red ledge. The overall mood is contemplative and nostalgic.

Игорь Орлав

# Ключи от августа

КодМы

Игорь Орлав

**Ключи от августа**

«Автор»

2026

## **Орлав И.**

Ключи от августа / И. Орлав — «Автор», 2026

Короткий рассказ о предупредительном выезде при угрозе лесного пожара. В конце сухого августа Ольга Белова должна закрыть загородный учебный центр и отправить людей в город. Два автобуса уже ждут, места есть для всех. Но грузовая машина за оборудованием не приедет, а за мастерскую Ольге платить ещё два года. Пока она ищет способ вывезти хотя бы часть аппаратуры, рядом остаётся молодой техник Лада: уйти без разрешения заказчицы страшно, отвечать за чужое имущество — тоже. До отправления меньше получаса. Сдержанная история о страхе потерять дело, о зависимости, которую легко не заметить, и о решении, за которым не следует обещание, что всё будет хорошо.

© Орлав И., 2026

© Автор, 2026

## Игорь Орлав

### Ключи от августа

Ольга Белова успела разложить на стойке шесть свидетельств об окончании курса, когда администратор вернула ей всю стопку. Вручение отменялось. Из районной администрации подтвердили: из-за угрозы лесного пожара выезжать сегодня, пункт приёма — городской колледж, отправление в пятнадцать сорок.

— Они уже подписаны, — сказала Ольга.

Администратор молча придвинула к ней пустую папку. Ольга собрала свидетельства. Вчера она до полуночи проверяла фамилии; теперь казалось неприличным, что эта работа всё ещё требовала от неё внимания.

За открытой дверью стояли два автобуса, подачу которых перенесли с завтрашнего утра на сегодняшний день. Заказ удалось изменить ещё после первого предупреждения. Павел Лебедев, водитель переднего, разговаривал со своей диспетчерской. У каждого автобуса было тридцать девять пассажирских мест. Все шестьдесят человек из центра могли уехать сидя, с обычным багажом, без всяких уступок друг другу.

Ветер принёс запах дыма. Ольга посмотрела на верхушки сосен, но по ним ничего нельзя было понять. Она закрыла дверь и вернулась к телефону.

Грузовой перевозчик не отвечал.

Когда Ольга открывала центр, она объясняла сестре: надоело жить по чужому расписанию. В апреле подписала заём на расширение мастерской, и расписаний стало ещё больше: платежи, заезды, обслуживание, зарплата. Зато сегодня утром она прошла мимо открытой двери и услышала, как преподаватель объясняет задание. Люди слушали его в комнате, которую она когда-то приняла с голыми стенами. Ольга задержалась на пороге всего на минуту. Не хотелось мешать.

На августовский курс подрядчик привёз два демонстрационных шкафа автоматики. Они стояли в мастерской рядом с собственными учебными стендами центра. За стенды Ольге предстояло платить ещё два года. Отдельную машину на обратный вывоз чужих шкафов заказали заранее; теперь Ольга просила прислать её раньше и забрать заодно её оборудование. Перевозчик обещал уточнить.

Лада Осипова ждала у стойки с сумкой инструментов на плече. За три дня Ольга привыкла видеть её в мастерской, склонённой над открытой панелью. Без рабочего халата техник казалась совсем молодой.

— Подготовьте ваши шкафы к передаче, — сказала Ольга. — Машину должны подтвердить.

— Есть подтверждение?

— Сейчас будет. Далеко не уходите.

Лада поставила сумку.

В холл вошла участница курса и спросила, состоится ли вечерний разбор заданий. Ольга объяснила, что разбор проведут позже, отдельно договорятся с каждым. Голос получился уверенный, почти обычный. Женщина поблагодарила и вышла к автобусам.

Ольга нажала повторный вызов. На стойке осталась одна прозрачная обложка для свидетельства. Она провела пальцем по её сгибу, прижала, отпустила. Пластик снова выгнулся.

\* \* \*

Перевозчик перезвонил в пятнадцать одиннадцать. Ольга узнала его голос раньше, чем слышала слова: так разговаривали люди, которые уже решили вопрос без неё.

— Не подадим сегодня. Водитель не поедет. Замену обещать не могу.

— Мы выезжаем в сорок минут. У вас почти полчаса.

— Ольга Сергеевна, машины не будет.

Она предложила доплатить. Назвала сумму и сразу представила, из какой статьи её придётся забрать. Перевозчик повторил то же самое, уже медленнее. Она закончила разговор, не попрощавшись.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.