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Короткий рассказ о предупредительном выезде при угрозе лесного пожара. В
конце сухого августа Ольга Белова должна закрыть загородный учебный центр
и отправить людей в город. Два автобуса уже ждут, места есть для всех. Но
грузовая машина за оборудованием не приедет, а за мастерскую Ольге платить
ещё два года. Пока она ищет способ вывезти хотя бы часть аппаратуры, рядом
остаётся молодой техник Лада: уйти без разрешения заказчицы страшно,
отвечать за чужое имущество — тоже. До отправления меньше получаса.
Сдержанная история о страхе потерять дело, о зависимости, которую легко
не заметить, и о решении, за которым не следует обещание, что всё будет
хорошо.
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Ольга Белова успела разложить на стойке шесть свидетельств об окончании курса, когда
администратор вернула ей всю стопку. Вручение отменялось. Из районной администрации
подтвердили: из-за угрозы лесного пожара выезжать сегодня, пункт приёма — городской кол-
ледж, отправление в пятнадцать сорок.

— Они уже подписаны, — сказала Ольга.
Администратор молча придвинула к ней пустую папку. Ольга собрала свидетельства.

Вчера она до полуночи проверяла фамилии; теперь казалось неприличным, что эта работа всё
ещё требовала от неё внимания.

За открытой дверью стояли два автобуса, подачу которых перенесли с завтрашнего утра
на сегодняшний день. Заказ удалось изменить ещё после первого предупреждения. Павел
Лебедев, водитель переднего, разговаривал со своей диспетчерской. У каждого автобуса было
тридцать девять пассажирских мест. Все шестьдесят человек из центра могли уехать сидя, с
обычным багажом, без всяких уступок друг другу.

Ветер принёс запах дыма. Ольга посмотрела на верхушки сосен, но по ним ничего нельзя
было понять. Она закрыла дверь и вернулась к телефону.

Грузовой перевозчик не отвечал.
Когда Ольга открывала центр, она объясняла сестре: надоело жить по чужому расписа-

нию. В апреле подписала заём на расширение мастерской, и расписаний стало ещё больше: пла-
тежи, заезды, обслуживание, зарплата. Зато сегодня утром она прошла мимо открытой двери
и услышала, как преподаватель объясняет задание. Люди слушали его в комнате, которую она
когда-то приняла с голыми стенами. Ольга задержалась на пороге всего на минуту. Не хотелось
мешать.

На августовский курс подрядчик привёз два демонстрационных шкафа автоматики. Они
стояли в мастерской рядом с собственными учебными стендами центра. За стенды Ольге пред-
стояло платить ещё два года. Отдельную машину на обратный вывоз чужих шкафов заказали
заранее; теперь Ольга просила прислать её раньше и забрать заодно её оборудование. Перевоз-
чик обещал уточнить.

Лада Осипова ждала у стойки с сумкой инструментов на плече. За три дня Ольга при-
выкла видеть её в мастерской, склонённой над открытой панелью. Без рабочего халата техник
казалась совсем молодой.

— Подготовьте ваши шкафы к передаче, — сказала Ольга. — Машину должны подтвер-
дить.

— Есть подтверждение?
— Сейчас будет. Далеко не уходите.
Лада поставила сумку.
В холл вошла участница курса и спросила, состоится ли вечерний разбор заданий. Ольга

объяснила, что разбор проведут позже, отдельно договорятся с каждым. Голос получился уве-
ренный, почти обычный. Женщина поблагодарила и вышла к автобусам.

Ольга нажала повторный вызов. На стойке осталась одна прозрачная обложка для свиде-
тельства. Она провела пальцем по её сгибу, прижала, отпустила. Пластик снова выгнулся.

* * *
Перевозчик перезвонил в пятнадцать одиннадцать. Ольга узнала его голос раньше, чем

услышала слова: так разговаривали люди, которые уже решили вопрос без неё.
— Не подадим сегодня. Водитель не поедет. Замену обещать не могу.
— Мы выезжаем в сорок минут. У вас почти полчаса.
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— Ольга Сергеевна, машины не будет.
Она предложила доплатить. Назвала сумму и сразу представила, из какой статьи её при-

дётся забрать. Перевозчик повторил то же самое, уже медленнее. Она закончила разговор, не
попрощавшись.
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