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Аннотация
После развода я вернулась в наш бывший дом за своими

чертежами.
И услышала наверху смех мужа и его любовницы.
А через минуту дверь подвала захлопнулась за моей спиной.
Сергей заманил меня в ловушку.
Он обвинил меня в краже, опубликовал поддельное видео и

убедил всех, что я сошла с ума. Я потеряла дом, работу, друзей.
Он даже пригрозил убить моего любимого пса.

Но предатель не знал одного.
В подвале я обнаружила следы финансовой аферы. Миллионы,

фиктивные договоры, поддельные подписи.
Теперь у меня есть доказательства.
И мужчина, который поможет превратить их в обвинительный

приговор.
Сергей хотел оставить меня ни с чем.



 
 
 

Получится наоборот.
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Камила Левитан
Развод с предателем. Ты

запер меня в подвале
ради любовницы!

 
Глава 1

 
Восемь лет. Восемь лет я считала шаги до кухни, помнила

скрип третьей ступени на лестнице и то, как пахнет этот дом
по утрам: свежемолотым кофе и дорогим деревом. Но сей-
час тишина была не уютной. Она давила на уши, как ватные
тампоны перед экзаменом по физике. Я стояла в прихожей
нашего бывшего общего дома, сжимая в руке ключ от дома,
который всё ещё работал, хотя сам дом по соглашению уже
принадлежал Сергею. Развод оформлен. Имущество разде-
лено. Осталась только одна мелочь — чертежи проекта, за
который я получила гонорар, но которые остались на рабо-
чем столе в кабинете наверху.

Моя цель была проста: забрать бумагу, уйти, не встретив-
шись с Сергеем. Сохранить лицо. Не дать ему ни одного до-
полнительного ракурса для его любимой игры «обиженный
муж». Я сделала шаг внутрь, и холодок пробежал по спине.



 
 
 

Дверь в подвал, ведущая к винному хранилищу и кладовке
старых вещей, была приоткрыта. Всего на пару сантиметров.
Щель чернела, как зрачок хищника. Ключ от подвала был
только у меня и у Сергея. Никто другой не мог открыть её
без шума или взлома. «Он просто забыл закрыть», — под-
сказал разум. Тело проигнорировало логику. Оно хотело раз-
вернуться и бежать обратно к машине, к асфальту, к безопас-
ной нейтральной территории города.

Но я переступила порог гостиной. И воздух ударил в нос.
Не привычный аромат лавандового кондиционера, ко-

торый я выбирала сама. А сладкий, тяжелый, приторный
шлейф Chanel No 5. Этот запах я ненавидела всей душой.
Он ассоциировался у меня с чужими руками, с дешевыми
попытками казаться богаче, чем есть. Я никогда не покупала
его себе. Сергей знал об этом лучше всех. Знал, что это мой
триггер. И вот он здесь, витает в воздухе, плотный, как ту-
ман. Тошнота подкатила к горлу мгновенно, превращая но-
ги в вату. Это было предательство, осязаемое, химическое.
Дом перестал быть моим. Он стал местом преступления.

Где-то на втором этаже раздался звук. Тяжелые, уверен-
ные шаги мужчины. Мужские. Они двигались неторопливо,
прогулочным шагом человека, который чувствует себя хозя-
ином положения. А затем к ним примешался другой звук.
Лёгкий, почти невесомый стук каблуков. Женский. Резвый,
нервный, но четкий. Кто-то ходил по полу рядом с ним. Ря-
дом. В нашем доме. Пока я стояла внизу, парализованная за-



 
 
 

пахом измены, они были над моей головой.
Инстинкт выживания включился быстрее, чем стыд. Я не

могла позволить им увидеть меня такой — бледной, дрожа-
щей, пойманной в ловушку собственных чувств. Мне нужно
было исчезнуть. Кабинет наверху был недоступен. Короткий
путь, на котором меня не было видно со второго этажа, вёл
через заднюю дверь из коридора, проходившего мимо лест-
ницы в подвал. Там же, в кладовой подвала, хранились архи-
вы моих первых проектов и бумажная копия нужного ком-
плекта. Оригиналы наверху могли подождать. Если я смогу
проскользнуть вниз, минуя их зону видимости, я возьму до-
кументы и выйду через служебную дверь, которая выходила
во двор. План был рискованным, но единственным способом
сохранить достоинство.

Я скользнула в коридор, ведущий к лестнице. Пол здесь
был деревянным, и каждый мой шаг отдавался глухим эхом.
Страх сменялся азартом загнанной мыши. Я видела тени на
стене напротив — две фигуры, сливающиеся в одну. Их смех
долетал до меня обрывками слов, но интонация была понят-
на: веселая, легкая, победоносная. Они праздновали.

Лестница в подвал ухнула подо мной. Свет телефона вы-
хватывал из мрака лишь фрагменты хаоса: стопки коробок,
старые книги, пыль, танцующая в луче. Я быстро шла вдоль
стены, ища нужный шкафчик с чертежами. Воздух здесь
был затхлым, пахло плесенью и старым вином. Мои паль-
цы скользили по холодному кирпичу, пока не наткнулись на



 
 
 

гладкую поверхность. Я подняла телефон выше, чтобы про-
читать этикетку на коробке.

И замерла.
На стене, прямо над старой бочкой, кто-то написал крас-

ной эмалевой краской. Буквы были крупными, неровными,
но пугающе аккуратными. Дата нашей свадьбы. День моего
рождения. И одно слово, написанное так, будто оно должно
было впиться мне в глаза: «Свободен».

Это не было граффити вандалов. Это было послание. Ад-
ресованное лично мне. Краска блестела. Я потрогала край
надписи кончиком пальца. Красный след остался на коже. Не
успела высохнуть. Это сделано сегодня. Прямо сейчас. По-
ка они смеялись наверху, кто-то спускался сюда и оставлял
метки на моей территории. Ловушка захлопнулась не пото-
му, что я пришла, а потому, что меня ждали.

Резкий скрип петель заставил меня обернуться. Дверь, че-
рез которую я спустилась, начала медленно, с противным
визгом, закрываться. Нет, не закрываться. Захлопываться. С
силой, которая могла сломать запор. Темнота сомкнулась на-
до мной полностью, когда экран телефона погас: отшатнув-
шись к стене, я задела боковую кнопку.

Тишина стала оглушающей. А потом я услышала их голо-
са. Не сверху, а прямо за дверью. Смех Ольги — тонкий, ис-
теричный. И голос Сергея, низкий, бархатный, наполненный
удовлетворением:

— Мышка загнала себя в угол. Как всегда, Марин. Тебе



 
 
 

нравится играть в детектива?
Я рванулась к двери, колотя кулаками по металлической

поверхности. Крик вырвался из горла сам собой, дикий, жи-
вотный:

— Откройте! Это незаконное удержание! Вы меня слы-
шите?!

Гул старого дома поглощал мой голос, как вода поглоща-
ет камень. Страх, холодный и липкий, начал трансформиро-
ваться во что-то другое. Ярость. Жгучая, кислотная ярость,
которая растворяла остатки самоуважения. Я не жертва. Я
архитектор. Я знаю, где здесь несущие стены, а где декора-
ции.

Вдруг щелкнул замок. Дверь распахнулась, ударившись
о стену. Яркий аварийный свет, расположенный на потолке
подвала, вспыхнул, ослепляя после темноты. Я зажмурилась,
чувствуя, как ресницы склеиваются от слез и пыли. Когда я
открыла глаза, передо мной стояли они.

Сергей выглядел безупречно. Его костюм сидел идеально,
даже в этом подземном аду. Он держал Ольгу за талию, слов-
но демонстрируя трофей. Ольга, молодая, с большими испу-
ганными глазами, прижималась к нему, делая вид, что защи-
щается. Но её взгляд метался между мной и планшетом, ко-
торый она держала в руках.

— Марина? — Сергей изобразил удивление, но губы его
растянулись в усмешке. — Что ты здесь делаешь?

Ольга шагнула вперед, поднимая планшет. На экране бы-



 
 
 

ли фотографии. Мои фото. Я в этом самом подвале, год
назад, когда мы вместе разбирали вещи после ремонта. Я,
склонившаяся над чертежами. Я, открывающая сейф. Но ра-
курсы были подобраны так, что создавалась иллюзия кра-
жи. Фальшивая реальность «стабильного психического рас-
стройства» и воровства.

— Она снова взяла документы конкурента, Серёж, — про-
шептала Ольга, и её голос дрожал не от страха, а от возбуж-
дения актрисы, играющей главную роль. — Посмотри, она
рылась в шкафу. Я видела.

Мои руки дрожали. Я пыталась сохранить хладнокровие
профессионала, анализируя композицию сцены, свет, поло-
жение тел. Но тело предавало меня. Колени подкашивались.
Я понимала масштаб подставы. Это был спектакль, отрепе-
тированный заранее. Они использовали мою привычку кон-
тролировать пространство против меня самой.

Сергей сделал шаг ближе. Его тень упала на меня, длин-
ная и подавляющая. Он достал из кармана пиджака телефон
и показал мне запись с камер наблюдения. На видео было
видно, как я вхожу в дом со своим ключом. Камера показы-
вала только вход. Ни выхода. Ни того, кто был внутри до ме-
ня. Искусственно вырезанная правда.

— Ты вторглась в мой дом, Марин, — сказал Сергей тихо,
но каждое слово резало воздух. — Ты пыталась украсть ин-
теллектуальную собственность, которая принадлежит мне по
договору раздела. У тебя есть выбор. Или ты вызываешь по-



 
 
 

лицию и оформляешь протокол о домашнем насилии с твоей
стороны, потому что ты вломилась сюда, или...

Он замолчал, давая паузе набрать вес. Ольга нервно тере-
била край своей дорогой юбки, выдавая волнение, которое
маскировала под сочувствие.

— ...или ты признаешь свою ошибку. Сейчас. Здесь. Без
свидетелей.

Я смотрела на него. На этого человека, которого люби-
ла восемь лет. Теперь я видела пустоту за его красивым фа-
садом. Нарцисс. Хищник. Он ждал, пока я сломаюсь. Но я
вспомнила запах Chanel. Вспомнила надпись «Свободен». И
почувствовала, как внутри меня что-то щёлкает, как предо-
хранитель.

Сергей улыбнулся, глядя на мою бледность. Его глаза бле-
стели от торжества. Он наклонился к моему лицу, так близ-
ко, что я чувствовала его дыхание, смешанное с сигаретами
и дорогим одеколоном.

— Ты ведь знаешь код от сейфа, Марин, — произнес он
фразу, от которой кровь стынет в жилах. — Новый. Который
ты поставила в день развода. Открой его. И я не буду вызы-
вать полицию прямо сейчас.

Его голос был мягким, почти ласковым. Но в этой ласке
была сталь. Он хотел не денег. Он хотел доступа. К тому,
что я спрятала от него. К папкам, которые я случайно нашла
полгода назад и убрала в сейф вместе со своими архивами.
Тогда я не разобралась в счетах, но уничтожить их ему не



 
 
 

дала. Подвал был не ловушкой для меня. Он был ловушкой
для них. Но они думали, что я их жертва.

Я выпрямила спину. Холодок по спине сменился жаром
в груди. Я посмотрела на камеру в углу, которая, возмож-
но, еще работала. Потом на Ольгу, которая не сводила глаз с
планшета. И на Сергея, ждущего кода.

— Код, — повторила я вслух, проверяя слова на проч-
ность.

Сергей кивнул, ожидая капитуляции.
— Хорошо, — сказала я, чувствуя, как впервые за много

месяцев мои руки перестали дрожать. — Но сначала расска-
жи, почему на стене написано «Свободен»? Это ты писал?
Или Ольга?

Лицо Сергея на мгновение исказилось. Маска треснула. Я
увидела в его глазах не уверенность хозяина, а страх загнан-
ного зверя, который понял, что клетка открыта не для него,
а для его жертвы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сергей отступил на лестницу. Ольга осталась возле шка-

фа, а он выключил свет и захлопнул дверь. Она хлопнула
с таким звуком, будто кто-то выстрелил мне в затылок. Не
просто закрылась — защёлкнулась снаружи. Я дёрнула руч-
ку, пальцы соскользнули с холодного металла, натертого до
блеска чужими руками. Металл не поддался. Задвижка. Тя-
жёлая, старая, которую мы меняли ещё при покупке дома,
чтобы «защититься от непрошеных гостей». Ирония была
такой густой, что её можно было намазать на хлеб маслом и
съесть, запивая слезами.

Я стояла в абсолютной темноте подвала. Воздух здесь пах
плесенью, пылью и чем-то сладковатым, приторным — запа-
хом духов Ольги. Она всегда любила эти ароматы: жасмин и
ваниль, дешёвая имитация роскоши, которую Сергей считал
изысканной. Теперь этот запах оседал у меня в горле комком
тошноты.

— Открой! — крикнула я, но голос сорвался на хрип.
Тишина ответила гулом старой вентиляции. Я зажгла фо-

нарик на телефоне. Луч света выхватил из мрака стеллажи,
заваленные коробками с моими чертежами, которые я забы-
ла забрать после развода. А потом — стену напротив входа.
Красной краской были выведены дата нашей свадьбы, мой
день рождения и слово «Свободен». След краски ещё лип к



 
 
 

пальцу.
Сергей. Его почерк. Узнаваемые вытянутые буквы, хотя

краской они вышли криво. Он даже унижение превратил в
пункт договора.

Я попыталась вспомнить план дома. Мы строили его вме-
сте, я знала каждый кирпичик, каждую коммуникацию. Слу-
жебная дверь во двор была в дальнем конце подвала. Сер-
гей мог запереть и её. Оставалось окно в цоколе, зарешечен-
ное ржавчиной. Но… вентиляция. Старая система вытяжки
над котельной, которая теперь служила кладовой для старых
винных бутылок. Если я смогу подняться по полкам и про-
лезть через люк...

Пока я обдумывала маршрут побега, дверь снова скрипну-
ла. Не открылась — просто щель расширилась, и в неё про-
сочился свет из коридора над лестницей.

— Марина, ты там? — голос Сергея был спокойным, по-
чти скучающим. Как будто он проверял, не заснул ли клиент
в очереди. — Полиция будет через десять минут. Ты вторг-
лась на частную территорию. Это статья.

Из тени справа, откуда-то из-за высокого шкафа с зимни-
ми вещами, вышла Ольга. Она не пряталась. Наоборот, она
медленно прошла по лучу моего телефона, поправляя вы-
бившуюся прядь волос. Её лицо было идеально: ни капли по-
та, ни следа смущения. Она остановилась в паре метров от
меня, ближе, чем позволяли нормы приличия, но дальше,
чем требовало бы уважение.



 
 
 

— Посмотри на себя, — сказала она тихо, и её голос зве-
нел в тишине подвала, как хрусталь. — Ты вся дрожишь. Те-
бе холодно? Или тебе страшно?

Я сжала челюсти так, что свело скулы.
— Что вы делаете здесь? Где мои чертежи?
Ольга усмехнулась, показывая ровные белые зубы.
— Чертежи? Они нам больше не нужны. Сергей нако-

нец-то стал собой. Без твоего контроля, без твоих вечных за-
мечаний о том, что «эта линия кривая», «этот цвет не тот».
Он свободен, Марина. И ты тоже могла бы быть, если бы пе-
рестала цепляться за прошлое.

Это был газлайтинг чистой воды. Она переворачивала ре-
альность, делая меня виноватой в том, что я хотела сохра-
нить имущество.

— Ты не имеешь права здесь находиться, — прошипела
я, чувствуя, как внутри нарастает волна ярости, смешанная
с паникой.

— Имею, — перебила она. — У меня есть ключи. У нас их
много. Сергей любит делиться секретами с теми, кто ценит
его по достоинству. А ты... ты просто менеджер его жизни.
Менеджер, которого уволили.

Сверху, из дверного проёма, послышался короткий сиг-
нал телефона. Я подняла глаза. Сергей стоял на лестнице,
держа телефон горизонтально. Он снимал видео. Свет экра-
на отражался в его глазах, делая их пустыми, стеклянными.

— Уходи по-хорошему, Марин, — сказал он, даже не по-



 
 
 

нижая тона. — Документы уже готовы. Раздел имущества,
алименты... хотя детей нет, это плюс. Но репутация? Она сто-
ит дорого. Если полиция увидит тебя здесь, они решат, что
ты пришла грабить. А у нас тут дорогое вино. И старые кни-
ги. Ты понимаешь, о чём я?

Он намекал на финансовые махинации. На то, что я знаю
меньше, чем ему хотелось бы.

— Ты думаешь, я испугаюсь? — спросила я, делая шаг
назад, к полке с бутылками.

— Я думаю, ты устала, — ответил он. — Психика челове-
ка ломается быстрее, чем кажется. Посмотри на свои руки.
Дрожат? Это нормально. Стресс.

Его слова били точно в цель. Я действительно чувствова-
ла слабость в коленях. Голова кружилась от запаха плесени
и чужого успеха. Мне нужно было понять, почему они здесь.
Зачем оставлять дверь открытой? Чтобы создать видимость
вторжения? Да. Но зачем блокировать выход? Чтобы я оста-
лась в ловушке свидетеля их «свидания»? Нет. Лорд. Где со-
бака?

Лай разорвал тишину. Громкий, истеричный лай Лорда.
Нашего лабрадора, который должен был быть лоялен всем
членам семьи.

— Тише, мальчик, — бросил Сергей сверху, но не дви-
гался вниз.

Я выглянула из-за полки. Лорд сидел посреди подвала,
прижав уши к голове. Он не смотрел на меня. Он не смотрел



 
 
 

на Ольгу. Он смотрел в угол, за большой старый шкаф, где
лежали мешки со строительным мусором. Пёс спустился че-
рез приоткрытую дверь и теперь дрожал всем телом, шерсть
на холке встала дыбом. Инстинкт животного редко ошиба-
ется. Лорд боялся чего-то, что было скрыто во тьме. Или ко-
го-то.

— Собака чувствует фальшь, — произнесла Ольга, под-
ходя ближе ко мне. Она протянула руку, коснувшись моего
плеча. Прикосновение было лёгким, почти нежным, но от
него по моей спине пробежал холодный озноб. — Даже Лорд
понимает, что ты здесь лишняя.

— Убери руки, — я резко отдернула плечо.
— Код был прост, как и ты сама, — шепнула она мне на

ухо. Её дыхание пахло мятной жвачкой. — Дата вашей сва-
дьбы. Ты сменила его перед разводом, да? Но ты забыла глав-
ное. Я знала старый код. И я знала, что новый будет связан с
датой твоего рождения. Так что... мы были здесь, в подвале.
Долго. Думаешь, твой сейф нас остановит?

Меня затошнило. Не от слов, а от осознания масштаба
наглости. Она была здесь не ради любви. Она была здесь ра-
ди доступа. К сейфу. К черным книгам Сергея, которые хра-
нились в доме, потому что риелтор боялся банковских про-
верок.

В этот момент мой телефон завибрировал. Один раз. Два.
Десять. Экран осветился синеватым светом, освещая лицо
Ольги гротескными тенями. Уведомления сыпались одно за



 
 
 

другим: «Звонит Дмитрий Валентинович», «Сообщение от
Лены», «Новый пост в Instagram: @Sergey_Realtor».

Сергей уже запустил кампанию. «Бывшая жена пытается
ограбить дом, угрожает моей подруге». Заголовки были на-
писаны кровью моей репутации.

Я посмотрела на экран. Палец завис над кнопкой «Откло-
нить все». Рука предательски тряслась. Внутри всё крича-
ло: «Беги! Кричи! Плачь!» Но что-то другое, более тихое и
жесткое, остановило меня. Если я заплачу сейчас, я проиг-
раю навсегда. Если я начну оправдываться, я стану жертвой.

— Выключи звук, — приказала я себе вслух.
Игнорируя вибрацию, я отвернулась от них и посмотрела

на стену, где было написано «Свободен». Мой взгляд скольз-
нул ниже, туда, где тень от шкафа скрывала часть стены. Что-
то блеснуло.

Не надпись. Царапина.
Я шагнула ближе, игнорируя предупреждающий рык Лор-

да. Телефон в руке дрожал, но луч света выхватил деталь,
которую не мог увидеть человеческий глаз в сумерках. На
бетонном полу, рядом с царапиной на стене, лежала тонкая
резиновая перчатка. Белая, медицинская. И на ней — кро-
шечное пятно желтоватого порошка.

Порошок был похож на реактив, с которым я сталкивалась
при реставрации архивных планов. Но по пятну нельзя было
узнать ни состав, ни то, что здесь делали.

Ольга не занималась сексом в этом подвале. Она вскрыва-



 
 
 

ла сейф. Сергей отвлекал внимание. А надпись «Свободен»
— это не признание в чувствах. Это насмешка. Красная над-
пись могла быть частью спектакля. Может, они хотели, чтобы
я увидела её, поверила в измену и ушла, пока они выносили
содержимое сейфа. Но я вернулась за чертежами. И случай-
но стала свидетелем преступления.

— Что ты там копаешься? — голос Сергея стал резче. Он
почувствовал изменение в атмосфере.

Сначала я сфотографировала перчатку на полу. Затем
подцепила её чистым платком, завернула в него и спрята-
ла во внутренний карман пальто, не снятого после прихода.
Медленно. Чтобы не выдать себя.

— Ничего, — сказала я, поворачиваясь к ним. Моё сердце
колотилось так сильно, что оно отдавалось в висках, но лицо
оставалось каменным. — Просто ищу свой выход.

Ольга прищурилась, оценивая меня новым взглядом.
Взглядом хищника, который заметил, что добыча начала
огрызаться.

— Полицейские будут здесь через минуту, — сказал Сер-
гей. — Они найдут тебя здесь. С этим беспорядком. С этими
надписями.

— Пусть находят, — я улыбнулась. Это была не улыбка
победы, а оскал зверя, загнанного в угол, но готового рвать
глотки. — Может, им интересно узнать, почему в вашем под-
вале лежит медицинская перчатка со следом неизвестного
порошка?



 
 
 

Тишина повисла густая, как масло. Лицо Ольги побледне-
ло. Сергей замер на лестнице, пальцы на телефоне дрогнули.

— Ты врешь, — прошептала Ольга, но в её глазах мельк-
нул страх. Настоящий, животный страх.

— Проверьте сами, — я повернула к ним экран с фото-
графией перчатки на полу. — Или лучше, давайте дождемся
полиции. Им будет интереснее, чем вам.

Сергей быстро спустился на две ступеньки, его деловая
скука испарилась, сменившись холодной яростью.

— Ты хочешь войны, Марина?
— Я хочу правды, — ответила я. — А правда, похоже, на-

ходится в сейфе, который вы так упорно пытались открыть.
В этот момент раздался вой сирены. Ближе. Гораздо бли-

же.
Сергей схватил Ольгу за руку и потянул её вверх, к двери.
— Уходим. Сейчас же.
— А она? — спросила Ольга, глядя на меня.
— Пусть сидит. Пока они не пришли. Мы скажем, что она

проникла сюда и начала истерику. Что она угрожала нам.
Они выбежали из подвала, захлопнув за собой внешнюю

дверь на первом этаже. Снаружи послышались шаги, голоса
полицейских, требующих впустить их.

Я осталась одна в темноте. Холод пробирал до костей, но
внутри горел огонь. Я посмотрела на свои руки, дрожащие от
холода и ярости, и впервые за восемь лет брака почувство-
вала не боль предательства, а азарт охотника. Они думали,



 
 
 

что я плачу. А я считала.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я поднялась из подвала на звонок домофона. Голоса у во-

рот стихли: по экрану было видно, как патрульная машина
проехала дальше по улице. Сергей вернулся с крыльца до-
вольный. «Объяснил, что ложный вызов», — бросил он Оль-
ге. Меня патрульные даже не увидели. Он держал в руке мои
автомобильные ключи: пока я была внизу, успел порыться в
сумке, оставленной на тумбочке. В гостиной пахло духами
Ольги, и от этого запаха снова мутило. Я чувствовала, как
под коленями предательски слабеют мышцы, но заставила
себя выпрямить спину. Это был мой дом — или, по крайней
мере, он им был до того момента, пока Сергей не превратил
его в декорацию для своего личного цирка уродов.

— Не смей выходить, — голос Сергея был низким, бар-
хатным и абсолютно ледяным. Он стоял посреди прихожей,
загораживая собой единственный путь к спасению. Его пле-
чи казались мне сейчас шириной с горизонт событий, за ко-
торый нет возврата. — Полиция уже едет. Место преступ-
ления покидать нельзя. Ты это знаешь, Марина? Или твоё
образование архитектора настолько поверхностно, что ты не
помнишь базовых правил поведения на следственных дей-
ствиях?

Я сделала шаг вперед, пытаясь просочиться мимо него,
как вода сквозь трещину в плотине. Мой взгляд метнулся к



 
 
 

его карману куртки. Там исчезли мои автомобильные ключи.
Без машины я могла уйти пешком, но не могла быстро уехать
из посёлка.

— Отдай ключи, Сергей. Сейчас же.
Он даже не шевельнулся. Только усмехнулся уголками

рта, демонстрируя идеальные виниры, которые я оплачивала
из своего бюджета на ремонт кухни.

— Зачем тебе машина? Чтобы скрыться? Чтобы потом
кричать во всех соцсетях, что тебя преследуют? Нет, доро-
гая. Ключи нужны для опознания украденных чертежей. Ес-
ли полиция увидит, что подозреваемая в краже интеллекту-
альной собственности пытается уехать на своем авто... ну, ты
понимаешь, как это будет выглядеть в протоколе.

Он достал телефон и прижал его к уху, громко, чтобы я
слышала каждый слог:

— Да, капитан Иванов? У меня ситуация. Жена верну-
лась, начала истерить, требует отдать ей документы, которые
она якобы «забыла». Но мы-то знаем, что это кража. Она
агрессивна. Очень. Приезжайте быстрее.

Мой пульс ударил в виски так сильно, что мир слегка кач-
нулся. Он блефовал. Капитан Иванов был его клиентом по
сделке с дачей, они играли в гольф каждую субботу. Но в
данный момент у меня не было доказательств этого факта,
а была только его уверенность и тишина дома, давящая на
уши.

Злость поднялась в горле комком. Я рванула к нему, пыта-



 
 
 

ясь выхватить телефон из руки. Это было глупо, импульсив-
но, совсем не в моем стиле перфекциониста, контролирую-
щего каждый сантиметр пространства. Но когда реальность
искажают до неузнаваемости, контроль теряет смысл.

В этот момент рука Ольги, тонкая и холодная, как змея,
впилась мне в запястье.

— А-а-а! Она нападает! — визг был таким пронзитель-
ным, что у меня заложило уши. Ольга повалилась на пол,
изображая жертву, которую чуть не растоптали. — Помоги-
те! Она хочет меня убить!

Сергей схватил меня за освободившееся запястье. Выдер-
нув руку, я отшатнулась назад, спиной уперевшись в стену
с обоями цвета мокрого песка. Инстинкт самосохранения
сработал быстрее разума: любой физический контакт сейчас
трактовался бы против меня. Он хотел крови на моих руках.
Дословно.

Сергей тут же переключился. Экран телефона развернул-
ся ко мне. Вспышка камеры ослепила на секунду.

— Марина, представься для протокола, — сказал он в
объектив, и его голос мгновенно изменился. Исчезла ярость,
появилась жалость, тихая, сочувственная интонация чело-
века, который терпит больную жену. — Скажи свое полное
имя. И адрес. Для записи.

Я смотрела в маленькое черное окошко камеры. Мое от-
ражение было бледным, глаза красными от бессилия, волосы
растрепаны. Он снимал меня. Сохранял этот момент униже-



 
 
 

ния. Готовил материал для будущего суда над моей репута-
цией.

Я молчала. Смысл говорить слова, которые он все равно
исказит, исчез. Внутри меня образовалась пустота, холодная
и гладкая, как мраморный стол в нашей столовой. Я иска-
ла глазами свою сумку. Она лежала на тумбочке у порога.
Рядом с паспортом, который я бросила там, когда зашла за
забытыми чертежами. В ней были документы на новое бю-
ро, которое я планировала открыть через месяц. Моя жизнь.
Мои деньги. Мой выход.

Рядом с дверью в подвал сидел Лорд, наш лабрадор. Со-
бака скулила, тихим, почти неразличимым звуком, который
резал сердце сильнее любого крика. Он чувствовал напря-
жение, чувствовал ложь. Сергей сделал вид, что не слышит.
Он продолжал водить пальцем по экрану телефона, имити-
руя набор номера, хотя я видела, что он просто листает лен-
ту новостей.

Момент слабости. Пока он листает ленту, я могу схватить
сумку.

Я скользнула вдоль стены, стараясь не дышать. Пальцы
коснулись кожи ремня сумки. Холод металла пряжки обжег
кончики пальцев. Удача была так близка, что можно было
потрогать её кончиками ресниц.

Но Сергей повернул голову. Не резко, а медленно, как
хищник, почувствовавший движение добычи.

— Не торопись, Марин, — прошептал он, делая два



 
 
 

огромных шага и перехватывая сумку прежде, чем я успела
поднять её. Он прижал её к своей груди, словно щит. — Ты
думаешь, я не знаю, что там? Чертежи? Клиенты?

Он наклонился ближе, и запах его дорогого парфюма сме-
шался с запахом чужого страха. Я вдыхала эту смесь, как хи-
мическую атаку.

— Если ты сейчас же не уйдешь тихо, без скандала, без
попыток забрать свои вещички, я опубликую твои старые
фото с клиентами. Те, где ты выглядишь... доступной. Где ты
смеешься, облокотившись на плечо заказчика. Знаешь, как
это читается в сети? Как приглашение к действию. Твоя ка-
рьера дизайнера интерьеров закончится завтра утром. А эта
собака... — он кивнул на скулящего Лорда. — Я подам иск
об угрозе жизни третьих лиц. Ты потеряешь всё. Абсолютно
всё.

Гнев, который должен был вспыхнуть, замерз. Он сме-
нился ледяным расчетом. Это было состояние, которое при-
ходит после шока. Когда эмоции выгорают дотла, оставляя
только пепел логики. Борьба за сумку сейчас означала драку.
Драка означала синяки на его руке (он обязательно упадет,
если я толкну). Синяки означали обвинение в домашнем на-
силии. А фото... Фото были его главным оружием. Старые
снимки с презентаций, где я общалась с мужчинами-заказ-
чиками профессионально, но крупный план, правильный ра-
курс и злой комментарий могли разрушить мою жизнь за час.

Я остановилась. Руки опустились вдоль тела. Лицо стало



 
 
 

маской спокойствия. Я посмотрела ему прямо в глаза, не ми-
гая.

— Хорошо, Сергей. Я ухожу.
Он улыбнулся. Торжествующе. Победно.
И тут раздался звонок домофона. Резкий, требовательный

трезвон, который разрезал тишину, как скальпель.
Сергей вздрогнул. На долю секунды его маска хозяина по-

ложения треснула. Он быстро сунул сумку за спину, огля-
делся и схватил телефон.

— О боже, кто там? — он включил интерком, и его голос
мгновенно приобрел тональность вежливого, немного озада-
ченного соседа. — Алло? Валентина Петровна? Что случи-
лось?

Из динамика донесся хриплый голос соседки, которая жи-
ла через дорогу и всегда подглядывала в наши окна:

— Серый, ты чего шумишь? Мы с мужем слышим, как вы
ругаетесь. Всё нормально?



 
 
 

 
Глава 4

 
Сергей открыл дверь настежь, выпуская поток свежего

воздуха и света в темную прихожую. Он вышел на крыльцо,
оставив меня внутри. Я видела, как он жестикулирует, пока-
зывая на дом, на «спокойную обстановку». Ольга, все еще
сидящая на полу, начала тихо всхлипывать, создавая фон
драмы.

Через минуту Сергей вернулся внутрь, захлопнув дверь.
Он держал мою сумку в одной руке, а телефон в другой.

— Валентина Петровна сказала, что вызвала полицию са-
ма, услышав шум. Они будут через пять минут. Так что, Ма-
рина, советую тебе сесть и ждать. Или... — он сделал паузу,
наслаждаясь моим бессилием, — можешь попробовать вы-
бежать через заднюю дверь в сад. Но там камера наблюдения
нашего поселка. И запись тоже будет изъята. Выбирай.

Я поняла. Правда не имела значения. Значение имел толь-
ко спектакль, который он отрепетировал. Он контролировал
время, пространство и нарратив. Я была заложницей не в до-
ме, а в его версии реальности.

Сопротивление здесь и сейчас было бессмысленным са-
моубийством. Нужно было отступить. Тактически. Сохра-
нить лицо, но потерять битву. Чтобы выиграть войну позже.

Я медленно подошла к вешалке, поправила сбившийся во-
ротник пальто. Движения были механическими, отточенны-



 
 
 

ми годами практики контроля над эмоциями. Я не смотре-
ла на него. Не смотрела на Ольгу. Смотрела только на точку
выхода.

Сергей посторонился, пропуская меня к двери, но не от-
давая сумку. Он держал её как трофей.

— Прощай, Марина, — сказал он мягко, почти нежно. —
Постарайся не нервничать. Стресс вредит карьере.

Я взяла паспорт с тумбочки и позвала Лорда. Он протис-
нулся мимо Сергея и прижался к моей ноге. Мы вышли на
улицу.

Ветер бил в лицо, холодный и злой, путая волосы, засти-
лая глаза. Ноги ступили на мокрый асфальт подъездной до-
рожки. Дом остался позади, темный, тяжелый, как гробница.

Я шла прочь, чувствуя, как дрожат колени, но заставляя
себя идти ровно, не оглядываясь. Он забрал не только мою
репутацию. Он забрал у меня право быть услышанной. Пра-
во говорить правду и верить, что кто-то прислушается.

Но в кармане моего пальто, который он не обыскал, пото-
му что считал меня побежденной и лишенной ресурсов, ле-
жал маленький металлический предмет. Флеш-накопитель.
На нем был бэкап тех самых чертежей. И еще одна папка.
Папка с переписками, которые я случайно сохранила на те-
лефон три месяца назад, когда проверяла его облачное хра-
нилище ради ремонта. Переписки с Ольгой. Датированные
ещё до того, как мы заговорили о разводе.

Он думал, что победил. Он думал, что я ушла с пустыми



 
 
 

руками.
Я остановилась у калитки, доставая телефон. Экран све-

тился тускло в сумерках. Я написала одно сообщение чело-
веку, которого никогда раньше не звала на помощь, но чьё
имя мелькало в новостях об экономических преступлениях
в нашем районе. Виктору. Старшему следователю. Его рабо-
чий номер когда-то дал мне заказчик, пострадавший от нечи-
стой сделки; я сохранила контакт, но так и не позвонила.

«Я знаю код от сейфа», — набрала я, отправляя сообще-
ние, и позволила себе улыбнуться, впервые за последние ча-
сы. Эта улыбка была похожа на оскал.

Обратный путь пришлось проделать на такси; за своими
ключами я вернусь с адвокатом.

И я знала, где искать доказательства.
Такси отвезло меня через весь город к временной сту-

дии — одной комнате, которую я сняла после развода. Лорд
встретил меня у двери, принюхиваясь к запаху чужого дома
и моего страха.

Я сидела на полу в своей временной студии, прислонив-
шись спиной к холодной батарее. Босиком. Холод проникал
через тонкие джинсы, впивался в копчик, но я не чувство-
вала его. Я чувствовала только звон в ушах и тошноту от
собственной беспомощности. Развод был подписан три дня
назад. Дом остался Сергею. А я осталась с одним чемода-
ном, собакой, которая дрожала всем телом, и осознанием то-
го, что меня просто выкинули из жизни, как старый хлам.



 
 
 

Телефон вибрировал в кармане, создавая ритмичный
пульс, который совпадал с моим сердцебиением. Первый
звонок — Лена. Моя лучшая подруга, моя свидетельница на
свадьбе, женщина, которой я доверяла больше, чем себе са-
мой. Мы вместе выбирали ткань для занавесок, вместе пла-
кали над проектами, вместе смеялись до боли в животе.

— Алло? — голос Лены звучал глухо, будто она говорила
через плотную подушку.

— Лен, ты видела этот ролик? — спросила я, стараясь го-
ворить ровно, хотя горло перехватывало спазм. — Там все
перевернуто. Сергей начал первым. Он орал. Я вообще не
била посуду, этот грохот наложен на запись...

— Маринка, тише. — Она перебила меня резко. — Я ви-
дела видео. Ты там выглядишь... истерично. Сумасшедшей.
Люди уже обсуждают. Если я сейчас встану на твою сторону,
меня тоже засмеют. Я боюсь ассоциаций.

— Боишься? — Слово «боюсь» повисло в воздухе, тяже-
лое и липкое, как паутина. — Мы двадцать лет дружим, Ле-
на. И ты боишься чужих комментариев?

— Извини. Мне нужно идти. Не звони мне пока.
Гудки. Резкие, короткие. Потом экран погас. Я посмотре-

ла на номер в списке контактов. Следующее сообщение Лене
осталось с одной серой галочкой. Возможно, она уже забло-
кировала меня.

Мой социальный капитал испарился за одиннадцать се-
кунд. Доверие было разрушено мгновенно, без права апел-



 
 
 

ляции. Я поняла, что мир вокруг меня стал галереей преда-
телей, где каждый смотрит на меня сквозь стекло аквариума,
ожидая, когда я начну задыхаться.

Руки тряслись, когда я открыла почту. Нужно было спа-
сать работу. Проект ЖК «Аврора», крупный застройщик,
полгода моих бессонных ночей, чертежей, правок. Это бы-
ла моя профессиональная идентичность, мой щит. Я написа-
ла письмо руководителю проекта, Дмитрию Валентиновичу.
Просила приостановить публичную огласку скандала, дать
время разобраться. Написала сухо, по делу, избегая эмоций.

Ответ пришел через две минуты. Автоматическое уве-
домление о расторжении договора. Тема письма: «Репутаци-
онные риски». В теле сообщения, которое явно набрал жи-
вой человек, а не робот, была приписка менеджера: «Мы не
работаем с людьми, которые устраивают дебоши в частных
домах. Ваши услуги нам больше не требуются».

Удар по кошельку и удар по самолюбию слились в один
острый нож. Я потеряла не только деньги. Я потеряла ста-
тус эксперта. Теперь я была просто «той сумасшедшей же-
ной риелтора». Которая дерется за пустые квартиры.

Отбросив телефон, я рванулась к ноутбуку. Нужно было
найти оригинал видео. Сергей выложил его в свои соцсети,
но я знала, что он монтировал запись в приложении на теле-
фоне. Может быть, черновик остался в облаке? Или кто-то
выложил исходник?



 
 
 

 
Глава 5

 
Поисковая строка горела красным. Алгоритмы были про-

тив меня. Первая ссылка — пост Сергея: «Спасибо всем, кто
поддержал меня в трудную минуту. Семья — это святое, да-
же если один из членов ведет себя деструктивно». Под по-
стом — тысячи лайков. Комментарии ползли лавиной: «Бед-
ный Серёжа», «Истерички всегда такие», «Женщины, бери-
те пример с него».

Второй результат — смонтированный ролик. Там не бы-
ло видно, как он хватает меня за запястье. Не было слышно,
как он шипит: «Ты никто без меня». Была только картинка: я
стою посреди гостиной, размахиваю руками, лицо искажено
яростью, глаза влажные. Звук был заглушен музыкальным
треком из TikTok. Правда утонула в цифровом шуме. Техно-
логическая ловушка захлопнулась. Никому не нужна правда,
если есть красивый контент.

Звонок в дверь вырвал меня из транса. Сердце заколо-
тилось так, что стало больно под ребрами. Курьер? Юрист?
Кто-то, кто наконец скажет, что это ошибка?

Я приоткрыла дверь, не снимая цепочки. Парень в куртке
протянул небольшую картонную коробку.

— Подпишите.
Сняв цепочку, я забрала коробку и расписалась дрожащей

рукой. Закрыла дверь. Выдохнула. Внутри лежал планшет.



 
 
 

Но не новый. Старый, с трещиной на экране. И распечатан-
ные скриншоты.

Это были распечатки, похожие на переписки Ольги и Сер-
гея. На моей флешке хранились другие обрывки, старые.
Здесь обсуждался сам спектакль в подвале. Настоящие сооб-
щения или ещё одна подделка?

«Она дура, верит каждому слову. Код от сейфа она сме-
нила, но мы возьмем ее на слабо.»

«Главное — сломать ей психику. Тогда она сама отдаст
ключи и документы. Пусть воет в интернете, никто не пове-
рит.»

«Марина — слабое звено. Убери её с пути, и бизнес наш.»
Под бумагами лежала записка, написанная печатными

буквами маркером: «Ты даже не знаешь, кто мы такие на са-
мом деле. Счастливо оставаться в аду».

Отправителя не было. Прокси-сервис, анонимный адрес.
Подлинность ещё нужно проверить. Но как угроза эта по-
сылка работала безупречно. Это сообщение: «Мы следим за
тобой. Мы знаем, где ты живешь. Ты не защищена нигде».

Страх холодными пальцами сжал горло. Абстрактный
хейт превратился в личное преследование. Я была мишенью
в собственном доме, который арендовала на месяц.

Лорд поднялся, скуля. Он чувствовал мой ужас, запах мо-
его пота. Пес царапал дверь балкона, требуя выхода.

— Тихо, Лорд, тихо! — прошипела я, пытаясь обнять его,
но он вырывался, дрожа мелкой дрожью.



 
 
 

Я вышла на балкон. Ночной воздух пах мокрым асфаль-
том и бензином. Город внизу жил своей жизнью, равнодуш-
ной и шумной. Снизу, из окна первого этажа, послышался
стук по трубе отопления. Громкий, металлический.

— Тише! Собака ваша воет всю ночь! — крикнул мужчи-
на снизу. — У нас дети спят!

— Извините! — крикнула я, чувствуя, как кровь прили-
вает к лицу. Стеснение. Позор. Даже физическое простран-
ство стало враждебным.

Я попыталась включить музыку в колонке, чтобы заглу-
шить вой собаки и голоса соседей. Но телефон снова завиб-
рировал. Экран осветился. 50 новых уведомлений.

Сергей опубликовал фото с цветами. Подпись: «Любовь
побеждает злобу. Спасибо Ольге за поддержку».

Комментарии взорвались. Люди ставили сердечки. Они
аплодировали палачу. Изоляция стала полной. Меня не про-
сто отвергли. Меня сделали врагом народа, монстром, кото-
рого нужно бояться.

Звонил мамин номер. Я взяла трубку, прижав аппарат к
уху так сильно, что кожа заныла.

— Мам, ты видела? — спросила я, надеясь услышать хоть
слово поддержки. Хоть «ты не виновата».

Мама плакала. Тихо, в трубку, всхлипывая.
— Маринка, тетя Галя звонила. Спрашивает, почему ты

ведешь себя как шлюха. Почему ты орала на мужа. Вся семья
знает. Нам стыдно. Дедушка заболел от нервов.



 
 
 

— Мам, он изменял. Он планировал ограбить нас...
— Просто извинись! — вскрикнула мама. — Напиши

пост. Скажи, что ты ошиблась, что ты была не в себе. Попро-
си прощения у Сережи. Он же твой муж был. Все уладится.
Вернешься домой.

Домой? В клетку? В ад?
— Ты хочешь, чтобы я признала себя виноватой? Чтобы

они победили?
— Я хочу, чтобы тебя перестали позорить! — рыдала ма-

ма. — Ты моя дочь, и ты меня убиваешь своим скандалом!
Она положила трубку.
Предательство со стороны самого близкого человека бы-

ло самым сильным ударом. Оказалось, меня любят условно.
Только если я удобна. Только если я молчу и глотаю униже-
ние ради сохранения лица перед местной элитой. Я была од-
на. Абсолютно, кристально одна.

Я вернулась в комнату. Села за стол. Ноутбук светился
тусклым синим светом. Пальцы зависли над клавиатурой. Я
хотела написать ответ. Огромный, подробный пост. С чека-
ми, с датами, с расшифровкой их разговоров. Я хотела вы-
лить на них весь свой гнев, всю свою боль.

Но я увидела, как в реальном времени счетчик подписчи-
ков моей страницы падает. Минус пять. Минус десять. Люди
отписываются. Мой текст не будет прочитан. Алгоритм уже
пометил мой аккаунт как «токсичный». Борьба за правду в
цифровом поле была бессмысленной игрой в одни ворота.



 
 
 

Хейт — это не приговор. Это отвлекающий маневр. Пока
они смотрят на мою «истеричность», пока мои друзья бло-
кируют меня, а мама требует капитуляции, Сергей спокойно
переводит активы. Он выводит деньги. Он готовит почву для
нового бизнеса. Ему не нужно, чтобы я оправдывалась. Ему
нужно, чтобы я исчезла.

Я удалила черновик поста. Щелчок мыши прозвучал как
выстрел.

Эмоции схлопнулись внутрь, оставив после себя ледяную
пустоту. Слезы высохли, не успев упасть. Я открыла Excel.
Чистый лист. Я начала восстанавливать финансовые потоки
нашего общего бизнеса по памяти. По архивам почты, кото-
рые я сохранила еще до развода, интуитивно чувствуя под-
вох.

Дата. Сумма. Назначение платежа.
Первая транзакция, которую я нашла, была странной.

Оплата за «консультационные услуги» фирме-однодневке,
зарегистрированной на имя матери Ольги. Сумма — двести
тысяч долларов. За неделю до нашего развода.

Вторая транзакция — покупка оборудования для стро-
ительного объекта, который официально числился убыточ-
ным. При этом в сохранённых актах проходили крупные по-
ступления за якобы выполненные работы. Я вынесла обе
суммы в соседние колонки: требовалось проверить, куда
уходила разница.

Я не плакала. Я считала цифры. Мои руки перестали дро-



 
 
 

жать. Голова стала яснее, чем за последние годы. Это было
начало войны, где оружием были не слова, а бухгалтерские
проводки. Где месть — это не крик в интернет, а тихий, точ-
ный удар в казначейскую ячейку врага.

В темном стекле окна отражались экран ноутбука и моё
лицо над таблицей. Я улыбнулась. Горько, холодно, но впер-
вые за трое суток искренне. Сергей думал, что сломал меня.
Он ошибался. Он только сделал меня опасной.



 
 
 

 
Глава 6

 
После анонимной посылки оставаться в городской студии

я не смогла. Сняла домик в соседней части того же посёл-
ка: здесь были мастерская, гараж и место для Лорда. Аренду
студии я оплатила до конца месяца; там остались станки и
образцы. Адвокат забрал у Сергея мою сумку и автомобиль-
ные ключи, поэтому хотя бы машина снова была у меня.

Дождь хлестал по крыше арендованного домика, создавая
иллюзию белого шума, от которого звенело в ушах. Я стояла
перед входной дверью, сжимая в потных пальцах ключ, ко-
торый агент передал мне три часа назад. «Все чисто, Мари-
на, заезжайте», — писал он в мессенджере. Но замок не под-
давался. Ключ крутился в скважине, как мертвый металл, а
ручка проворачивалась вхолостую. Внутри было темно и ти-
хо. Слишком тихо для пустого дома.

Я постучала. Громко, ритмично, надеясь, что кто-то услы-
шит. Никто. Телефон агента был недоступен. В горле встал
ком из страха: я снова была загнанной зверюшкой, которую
вышвырнули из логова, но забыли закрыть за собой клетку.
Спина прилипала к мокрой куртке, холод проникал под ко-
жу, пробирая до костей. Я оглянулась на темную улицу по-
селка. Камеры? Окна соседних домов, затянутые шторами,
смотрели на меня как слепые глаза. Ощущение слежки стало
физическим давлением на затылок.



 
 
 

— Не бейтесь зря. Механизм заклинило изнутри, или его
заблокировали специально.

Голос был низким, бархатным, но с металлическим отли-
вом. Я резко обернулась. У забора, отделяющего мой уча-
сток от соседнего, стоял мужчина. Высокий, в дорогой, но
практичной черной куртке с высоким воротником. Лицо
скрыто тенью капюшона, но я видела блеск глаз — спокой-
ных, внимательных, не выражающих ни капли сочувствия.
Он не спрашивал «что случилось» или «кто вы». Он про-
сто подошел ближе, доставая из кармана плоскую металли-
ческую пластину.

— Вы… вы кто? — мой голос сорвался на визг, который
я тут же подавила кашлем. Гордость архитектора требовала
держать марку, даже если этот самый архитектор сейчас вы-
глядела как бомж.

Он проигнорировал вопрос. Присел на корточки у двери,
засунул инструмент в щель между полотном и косяком. Дви-
жения были точными, экономичными. Никакой паники, ни-
какого лишнего слова. Щелчок. Дверь открылась.

— Заходите, — сказал он, не поднимая головы. Это был
приказ, замаскированный под приглашение.

Я замерла на пороге. Инстинкт кричал бежать обратно под
дождь, в свою машину, где хоть и пахло потом и страхом, но
пространство было моим. А здесь — чужой человек, знаю-
щий, как открывать замки без ключа. И почему-то уверен-
ный, что я должна войти.



 
 
 

— Я хозяйка… то есть, я здесь живу временно, — пробор-
мотала я оправдание, которое звучало жалко даже для моих
собственных ушей.

Мужчина выпрямился. Теперь я увидела его лицо полно-
стью. Квадратная челюсть, глубокие тени под скулами, серые
глаза, которые сканировали меня так, будто я была объектом
на экспертизе.

— Внутри сухо. И безопасно, — произнес он. Его тон не
допускал возражений. Он сделал шаг внутрь, жестом руки
указывая на светлую прихожую.

Я переступила порог, чувствуя себя предательницей соб-
ственного пространства. Дом был чистым. Пахло свежемоло-
тым кофе, деревом и чем-то еще — острым, канцелярским.
На кухонном столе лежали распечатки кадастровых планов
нашего посёлка и чертежи именно этого участка. На них —
записка агента: «Сосед помог проверить дом перед сдачей.
Замок требует замены». Помог — и даже не предупредил
меня? Кто-то изучал топографию. Кто-то ждал меня.

Сердце пропустило удар. Шпион Сергея? Новый уровень
унижения? Если он работает на бывшего мужа, то это ло-
вушка внутри ловушки.

— Сергей любит ставить камеры там, где их нет, — вдруг
сказал мужчина, заметив мой взгляд на чертежах. Он гово-
рил ровно, не повышая тона, но каждое слово ложилось в
воздух тяжелым камнем. — Я поставил свои там, где они
есть. Чтобы видеть правду, а не ту картинку, которую вам



 
 
 

показывают.
Я медленно повернула голову к нему. Он стоял у окна,

глядя на темный сад. Спина прямая, напряженная.
— Вы знаете о Сергее? — спросила я, стараясь, чтобы го-

лос звучал твердо.
— Знаю больше, чем вы думаете. Чай будет? Или кофе?

Здесь есть оба.
— Объясните, кто вы и почему вы здесь, — потребовала я,

игнорируя предложение напитка. Страх сменился яростью.
Я устала быть жертвой обстоятельств. Мне нужна была опо-
ра, но не ценой потери контроля над ситуацией.

Мужчина отвернулся от окна. Его взгляд скользнул по
мне, оценивающе, холодно.

— Меня зовут Виктор Дроздов. Вы написали мне про
сейф, помните? Агент попросил посмотреть дом перед ва-
шим приездом; я живу через забор. Официально я веду про-
верку сделок агентства Сергея. И пока вы не успокоитесь и
не сядете, я не буду отвечать на вопросы. У вас истерика,
Марина. Вы дрожите. Это мешает мышлению.

Его спокойствие бесило сильнее, чем крики Сергея. Он
использовал метод «холодного душа», погружая мои эмоции
в ледяную воду рациональности. Я хотела уйти, хлопнуть
дверью, доказать, что я не нуждаюсь в няньке. Но идти было
некуда. Возвращаться в холодную машину не хотелось, в те-
лефоне оставалось несколько процентов заряда, а ночь толь-
ко начиналась.



 
 
 

Я села на стул у стола, обхватив руками колени. Холод
дерева проникал сквозь ткань джинсов, возвращая меня в
реальность.

— Расскажите, что произошло в подвале, — сказал Вик-
тор, наливая себе воды из графина. Он не предложил мне
стакан. Дистанция власти сохранялась.

— Сергей записал на видео, будто я пришла грабить дом
после развода. Что я пыталась вскрыть сейф. Ольга подтвер-
дила. Они сказали, что я истеричка, которая не может при-
нять факта измены и теперь мстит.

Виктор слушал молча, постукивая пальцами по столу. Ко-
гда я закончила, он задал один короткий вопрос:

— Вы меняли код от сейфа в день развода?
Я вздрогнула. Откуда он знает про сейф? Про смену кода

я говорила только с юристом. Виктору отправила лишь ко-
роткое сообщение: «Я знаю код от сейфа».

— Да, — ответила я осторожно. — За час до того, как мы
подписали документы.

— Тогда зачем ему нужен был доступ к сейфу, если он
хотел выставить вас воровкой? — Виктор посмотрел на ме-
ня прямо. — Логически это противоречиво. Если бы он хо-
тел украсть, он бы сделал это раньше. Если он хотел вас под-
ставить, он должен был знать, что сейф пуст или закрыт. Но
он привел Ольгу в момент, когда вы были внутри. Это спек-
такль. Плохо срежиссированный, но направленный на кон-
кретную аудиторию: полицию и ваших общих знакомых.
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