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Я вернулась из командировки раньше срока и нашла следы чужой женщины в
нашей спальне.Но настоящее предательство ждало меня на корпоративе.Муж
вывел на огромный экран переписку с моим якобы любовником.Сотни людей
увидели доказательства моей «измены». Меня уволили, объявили психически
нестабильной, а затем Максим забрал детей и сменил замки.Я слышала, как
плачет сын за дверью. И не могла к нему попасть.Тогда я узнала правду: муж
заранее заплатил своей ассистентке за этот спектакль.Он хотел забрать детей,
бизнес и всё наше имущество.Но одну запись предатели забыли уничтожить.И
теперь им придётся объяснить её судье.
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Камила Левитан
Развод с предателем. Ты подделал
мою измену, чтобы забрать детей!

 
Глава 1

 
Такси отъехало. До двери собственной квартиры я дотащила чемодан, придерживая ною-

щую поясницу. Прилет на вечер раньше — сюрприз для Максима, подарок детям, тишина
после семи часов в воздухе. Я ждала этого момента: горячего душа, запаха его одеколона, при-
вычного ритма жизни, где я — хозяйка, а не просто функция. Но квартира встретила меня
стерильной, звенящей пустотой. Не той уютной тишиной, когда дети спят, а мертвой. На часах
было восемь вечера — Семен и Маша в это время обычно спорили, кому первому идти в душ.

На кухне стоял недопитый бокал красного вина. Максим не пьет по вечерам. Он говорит,
что алкоголь затуманивает разум перед сделками. А этот бокал был полон на треть, следы
помады на ободке — бледно-розовые, почти невидимые. Мое сердце пропустило удар, но разум
возразил: усталость, глюки, командировочная муть. Ни шагов Семена, ни голоса Маши. Нужно
проверить детскую.

Я вошла туда бесшумно, как воровка. Кровати были пусты. На тумбочке стояла новая
камера — Максим наконец ее подключил. В полумраке горел только красный огонек устрой-
ства, забытого под кучей коробок после замены камеры. Приемник старого baby-monitor. Он
сохранял короткие записи с камеры, даже когда мы не смотрели на экран.

Почему он включен? Кто-то забыл выключить его или... записал? Пальцы сами потяну-
лись к кнопке воспроизведения. Внутри все сжалось в тугой узел. Я ожидала услышать детский
бред или шум улицы. Вместо этого динамик хрипло выплюнул голос моего мужа. Холодный,
деловой, чужой.

— Оставь рубашку на подушке. Помаду — только на наволочку Анны. Не касайся меня.
Ты должна уйти ровно в 23:05.

Мозг отказывался обрабатывать информацию. Это не страсть. Это инструктаж. Я перема-
тала запись дрожащими руками, надеясь, что это оговорка, шутка. Но дальше раздался цинич-
ный смех Кристины, его бывшей ассистентки, с которой мы не раз разговаривали и которую
я видела на фото в телефоне неделю назад.

— А если она заметит? — спросила она с ноткой азарта.
— Она заметит то, что я ей покажу, — ответил Максим. Голос звучал так, будто обсуждал

смету на ремонт, а не разрушение моей жизни.
Я остановила запись и положила приемник на полку. В коридоре скрипнула дверь ванной.

Я развернулась нос к носу с Максимом. Он был идеально спокоен. Влажные волосы, запах геля
для душа, который я выбирала ему три года назад. Его улыбка была такой же, как на свадьбе.

— Где дети? — спросила я прежде, чем он успел меня обнять.
— С няней у моей матери. До воскресенья. Ты ведь должна была вернуться завтра.
Он говорил буднично, словно отсутствие детей ничего не меняло. Мне хотелось позво-

нить им немедленно, но сначала нужно было убрать из лица то, что я услышала.
— Уже скучала? — спросил он, подходя ближе. Его рука легла мне на талию. Тяжесть

его ладони вызвала физическую тошноту, волну презрения, поднявшуюся из желудка к горлу.
Я отстранилась, сделав вид, что просто устала.

— Да, дорога была адской, — солгала я, чувствуя, как внутри рвется последняя нить
доверия.
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Ужин превратился в театр абсурда. Мы сидели друг напротив друга, ели стейк, который
он заказал заранее. Я наблюдала за ним, как энтомолог за жуком. И увидела пятно. Маленький
мазок помады на воротнике его рубашки. «Пыльная роза» — оттенок, который был на губах
Кристины на снимке. Максим перехватил мой взгляд и нервно поправил воротник, начав рас-
сказывать о сложном дне, о проблемах с подрядчиками, пытаясь вызвать жалость своей жерт-
венностью. Я кивала, механически пережевывая мясо, которое вдруг показалось пресным, как
зола.

Когда мы закончили есть, я заявила, что хочу спать. Устала. Максиму не терпелось про-
должить спектакль. Он подошел ко мне в спальне, обнял со спины. Его руки стали тяжелее,
давление росло. Он шептал мне в ухо, пахнув свежим мятным зубным порошком:

— Ты какая-то чужая сегодня. Что случилось?
Его близость ощущалась как загрязнение. Я резко отбила его руки, развернулась и

вытеснила его в коридор, захлопнув дверь. Заперла её изнутри. Щелчок замка прозвучал как
выстрел. Руки дрожали так сильно, что ключ едва не выпал из ослабевших пальцев. Спина
упиралась в холодную дверь. Я не могла дышать. Воздуха не хватало, легкие горели огнем. За
дверью было тихо. Ни шагов, ни стука. Только ожидание.

И тут память сыграла злую шутку, расставляя точки над i. Голос из монитора. Фраза
«Она заметит то, что я ей покажу». Это не измена ради любви. Это бизнес. Бракоразводный
процесс. Раздел имущества. Он готовил почву, чтобы я выглядела виноватой, нестабильной,
морально сломленной. Чтобы суд отдал детей тому, кто выглядит «здоровым» партнером. Я не
жертва адюльтера. Я объект манипуляции. Актив, который нужно списать с баланса.

За дверью послышался тихий, сдавленный смешок. Потом щелчок — он говорил по теле-
фону. Голос Максима, глухой и победный, долетел сквозь древесину:

— Всё идет по плану. Она уже начала нервничать.
Слезы высохли на щеках, оставляя липкие дорожки. Боль исчезла, испарилась, как туман

под солнцем. На ее месте выросла странная, кристальная ясность. Ледяная и острая, как скаль-
пель хирурга. Я посмотрела на свои руки. Они больше не дрожали. Я была дома. И теперь я
знала, кого здесь держать под замком.

Утром Максим, как ни в чем не бывало, сообщил, что сегодня корпоратив холдинга в
«Ритце» и мы появимся там вместе. Отказаться было нельзя: мое отсутствие читалось бы как
признание вины.

Зал «Ритца» пах дорогим парфюмом, выдохшимся шампанским и чужими амбициями.
Белоснежные скатерти, хрусталь, который звенел от каждого шага, и сотни глаз, направленных
на входную дверь. Я вошла туда, где меня ждал мой личный ад, но заставила себя улыбнуться
той самой дежурной улыбкой, которую мы отрабатывали перед зеркалом всю жизнь: вежливо,
сдержанно, безупречно.

Максим сидел за главным столом. Его костюм стоил больше, чем моя месячная зарплата в
HR, а осанка была такой прямой, словно он проглотил линейку. Я шла к нему, чувствуя спиной
липкий взгляд коллег. Нужно было просто сесть рядом. Просто быть женой. Прежде я верила,
что мы можем прийти вместе и отрезать все сплетни одной улыбкой. После вчерашнего эта
привычка делала меня удобной мишенью.

Едва я коснулась спинки стула напротив него, как его ладонь легла на столешницу,
пальцы напряглись до побеления костяшек. Он не поднял глаз, но шепот скользнул по воздуху,
холоднее кондиционера:

— Не смей поднимать глаза, если хочешь видеть детей завтра.
Мой желудок сжался в тугой узел. Внутри всё кричало: «встань, ударь, кричи». Но сна-

ружи я налила себе воды из графина. Рука дрогнула, и капли упали на салфетку, расходясь
темными пятнами. Я села прямо напротив него, игнорируя приказ. Вода была холодной, обжи-
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гающей горло. Я смотрела на его профиль, запертый в своей броне цинизма, и чувствовала,
как презрение смешивается со страхом.

— Анна, — голос Кристины разрезал тишину нашего стола. Она подошла с бокалом,
сияя той самой стерильной красотой ассистентки, которая всегда знала своё место. Или думала,
что знает.

Она остановилась слишком близко. Её плечо задело моё, и золотистая жидкость хлынула
на мое платье. Буквально. На грудь. Холодный душ посреди жаркого зала.

— Ох, простите! — она вскрикнула, прикрыв рот ладонью, но её глаза смеялись. Это был
взгляд победительницы, довольной собой. — Я такая неловкая... Вы же знаете, как я волнуюсь
перед выступлением Максима?

Шепотки вокруг начали нарастать, как мухи над падалью. Я взяла салфетку. Медленно.
Промокнула ткань. Не терла, чтобы не размазать пятно еще сильнее, оставляя только влажное
темное облако на шелке.

— Аккуратнее, Кристина, — произнесла я ровным, почти скучающим тоном. Ни слез,
ни истерики. Именно этого они ждали. И именно этого я им не дам.

В этот момент ведущий вечера, молодой человек с идеальной стрижкой и пустыми гла-
зами, схватился за микрофон.

— А теперь тост за семью нашего партнера, Максима Валерьевича! За Анну, которая
вдохновляет его каждый день!

Я встала. Голос должен был звучать уверенно. Ведущий протянул мне микрофон. Я
открыла рот, готовясь сказать пару фраз о партнерстве, о бизнесе, о том, что я здесь не просто
украшение.

Но вместо моего голоса зал оглушил резкий, визгливый скрежет. Микрофон захлебнулся
статическим шумом, а затем динамик выдал слова Максима, записанные заранее или трансли-
руемые через его телефон:

— Моя жена сегодня немного устала. Давайте лучше выпьем за мой успех. Без лишних
эмоций.

Смех. Вежливый, натянутый, корпоративный смех. Он прокатился по рядам, ударяя в
солнечное сплетение. Максим даже не посмотрел на меня. Он поднял бокал. Зал последовал
его примеру.

Я опустилась на стул, сжимая челюсти так сильно, что свело скулы. Меня лишили голоса
буквально. Буквально заглушили.

И тут свет в зале померк, уступив место голубому свечению огромного экрана над сценой.
Мы ожидали увидеть квартальные отчеты. Вместо графиков там всплыли скриншоты. Чаты.
Переписка.

«Анна»: «Он опять уснул прямо в одежде. Мерзость.»
«Анна»: «Хочу, чтобы ты был рядом сейчас. Сильный. Настоящий.»
«Любовник»: «Приходи ко мне. Я жду.»
Пошлые намеки. Жалобы. Измена. Всё это было оформлено в аккуратные бабблы мес-

сенджера, подписанные моим именем.
Гул толпы изменился. Теперь это был не смех, а низкий, вибрирующий ропот осуждения.

Сотни телефонов развернулись в мою сторону. Фотовспышки замелькали, как молнии перед
бурей.

Это фальшивка. Я знала это. Запись с baby-monitorа доказывала, что Максим готовил
подставу. Но кто будет слушать доказательства, когда картинка кричит о предательстве?
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Глава 2

 
— Это подделка! — я крикнула, вскакивая со стула. Стул со скрипом отъехал назад. —

Это ложь! Посмотрите на даты! Посмотрите на стиль!
Но мой голос тонул в общем хоре возгласов. Никто не слушал оправданий. Никто не хотел

верить в сложную схему манипуляции. Все хотели простой драмы. Жена-шлюха. Муж-герой.
Ко мне подошли двое. Охранник в черном пиджаке и личный секретарь Максима, блед-

ный юноша с планшетом.
— Анна Сергеевна, вам нужно уйти. Для вашего же блага. Вы расстроены.
Они хотели изолировать меня. Подтвердить нарратив о нестабильности. О алкоголизме.

О нервозности.
— Я требую вызвать полицию, — я вцепилась пальцами в спинку стула, ногти впивались

в дерево. — Докажите подлог. Здесь свидетели.
Охранник взял меня за локоть. Грубо. Почти больно. Секретарь подтолкнул в спину.
Меня оттесняли к служебному выходу, как преступницу. В этот момент, проходя мимо

главного стола, я увидела Кристину. Она стояла вплотную к Максиму. Обнимала его за талию.
Голова на плече. А Максим... он не отстранялся. Он гладил её по спине. Утешал. Показывал
всем, кто здесь настоящая жертва клеветы, а кто — сумасшедшая жена.

Дверь за мной закрылась с тяжелым глухим звуком. Тишина коридора ударила по бара-
банным перепонкам после грохота зала. Служебный ход пах хлоркой и старым жиром.

Я достала телефон. Пальцы дрожали так сильно, что экран разблокировать удалось
только с третьей попытки. Адвокат. Игорь. Он должен был быть на связи. Мы договорились.

«Абонент недоступен».
Позвонить матери? Нет. Мать испугается. Мать заплачет. А мне нужны были сухие глаза.
Рука соскользнула со стекла. Телефон чуть не упал в лужу грязной воды у стены. Слёзы,

которые я держала в себе весь вечер, прорвались внезапно, горячими ручьями стекая по щекам,
размывая тушь. Черные полосы на лице. Абсолютное одиночество. Беззащитность. Я прижа-
лась лбом к холодной стене, чувствуя, как мир рушится на куски.

Дверь в конце коридора скрипнула. Я вздрогнула, инстинктивно отшатываясь. Ловушка?
Новый удар? Кто-то из охраны вернулся добить?

В тени появился мужчина. Высокий, в длинном темном пальто, с сигаретой, которую
он не курил, а просто вертел в пальцах. Виктор. Частный детектив. Я видела его мельком на
деловой встрече полгода назад. Циничный следователь в отставке.

Он остановился в двух метрах от меня. Не предложил платок сразу. Сначала осмотрел.
Оценил ущерб.

— Ты выглядишь как человек, который только что потерял всё, — сказал он тихо. Его
голос был низким, бархатным, с хрипотцой.

— Что тебе нужно? — я вытерла лицо рукавом, ненавидя себя за слабость. — Если ты
прислан Максимом, чтобы посмотреть, как я плачу, можешь снимать на камеру.

Виктор усмехнулся. Криво, одними уголками рта.
— Максим сейчас празднует победу в VIP-ложе. Ему не до тебя. А мне до тебя есть дело.
Он сделал шаг ближе. Запах табака и дорогой кожи окутал меня.
— Сотрудник их IT-отдела передал мне копию из корпоративного облака, Анна. Он не

хочет отвечать за чужую подставу. Я видел исходный файл этой переписки. Точнее, то, что от
него осталось. В журнале загрузки — IP-адрес офиса Максима. Плюс время создания файлов
— две ночи назад. Подставу готовили заранее.

Я замерла. Сердце пропустило удар.
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— Но тебе нужно перестать плакать, — добавил он, протягивая мне сложенный белый
носовой платок. Его пальцы были сухими и теплыми. — И начать считать. Эмоции бесполезны.
Нужны факты.

Это не было утешением. Это был холодный расчет. Предложение сделки.
Я взяла платок. Прижала к лицу, вдыхая запах мужской парфюмерии и надежды.
— Почему ты помогаешь мне?
— У меня личный счет с ним. За разрушенную карьеру коллеги. И за то, что такие, как

он, считают всех остальных расходным материалом.
Мы вышли через черный ход. Морозный воздух Москвы ударил в лицо, очищая легкие

от запаха хлорки и стыда. Снег падал крупными хлопьями, освещаемый фонарями переулка.
Он пах гарью и свободой.

Виктор стоял в тени колонны, доставая телефон. Экран светился синевой. На нем был
открыт чат с одним словом: «Доказательства».

Он поднял глаза на меня. Взгляд был прямым, опасным и честным одновременно.
— Этот шаг может спасти твою жизнь, — сказал он. — Или окончательно разрушить

репутацию, если я тоже предатель.
Я сделала шаг к нему. Сапог увяз в снегу.
Этой ночью я почти не спала, прокручивая слова Виктора: эмоции бесполезны, нужны

факты. Следующим утром жизнь тут же проверила меня на прочность — меня вызвали в хол-
динг, в кабинет HR-директора.

Кабинет HR-директора пах дорогим кофе и страхом. Я сидела на краю кресла, чувствуя,
как спина напряглась в струну, готовую лопнуть в любой момент. Напротив меня — Галина
Сергеевна, женщина с идеальной укладкой и пустыми глазами. Рядом с ней юрист холдинга,
молодой парень в очках, который даже не смотрел мне в лицо, теребя край распечатки.

— Анна, мы ценим твой вклад, — начала Галина, но её голос дрогнул. Это была ложь.
В её глазах читалось одно: «Уходи, пока тебя не вынесли».

Юрист положил бумагу на стол. Распечатка переписки. Фейк, созданный Кристиной, но
выглядящий так достоверно, что у меня перехватило дыхание. Там были мои слова, интонации,
даже опечатки, которые я делала только тогда, когда нервничала. Но я не писала этого. Никогда.

— Поведение сотрудника создает репутационные риски, — сухо произнес юрист. — Хол-
динг не может допускать публичных скандалов вокруг ключевых специалистов.

Я выпрямила спину. Внутри все кричало, требовало разорвать их на части, но снаружи
я стала холодной скалой.

— Метаданные этих файлов легко проверяются, — сказала я ровно. — В журнале
загрузки стоит IP-адрес офиса Максима. Проверьте, кто работал там в это время. Предложите
провести внутреннее расследование по фактам кибербуллинга. Я готова предоставить доступ
к своей переписке для сверки.

Галина Сергеевна вздохнула, словно я просила у неё воздуха. Она посмотрела на юриста,
тот отвел взгляд.

— Правда сейчас менее важна, чем восприятие, Анна. Клиенты видят заголовки. Коллеги
шепчутся. Мы временно отстраняем вас от доступа к базам данных сотрудников под предлогом
«психологической разгрузки». Вы можете забрать личные вещи сегодня до конца дня.

Меня вышвырнули из жизни, которую я строила пять лет. Не за дело. За удобство. Я
встала, аккуратно сложив руки перед собой, чтобы они не дрожали. Каждый шаг к двери был
тяжелым, как ходьба по болоту.

В коридоре зазвонил телефон. Максим.
Я ответила, прижав трубку к уху так сильно, что побелели костяшки пальцев.
— Ты уже знаешь? — спросил он мягко. Слишком мягко. Как змея, обвивающая шею

жертвы перед броском.



К.  Левитан.  «Развод с предателем. Ты подделал мою измену, чтобы забрать детей!»

10

— Что ты сделал? — прошипела я.
— Я просто защищаю детей, Аня. Твое состояние... оно пугает меня. Я подал иск об

ограничении родительских прав. Приложил справку от твоего бывшего психотерапевта. Зна-
ешь, ту, где ты признавалась в тревожности прошлой зимой? Для суда это звучит как неста-
бильность.

Кровь ударила в виски.
— Ты не можешь так поступить! Они мои дети! Я забираю их сегодня же. Если ты не

отдашь их добровольно, я вызываю полицию.
Тишина в трубке длилась секунду. Потом послышался короткий, сухой смех.
— Полиция приедет, если им позвонят соседи. А соседи уже знают о твоем «нервозном»

состоянии. Оставь угрозы, Анна. Это лучше, чем истерика в суде.
Он повесил трубку.
Я вышла из здания холдинга и села в машину. Руки тряслись так, что ключ едва попадал

в зажигание. Нужно было домой. Немедленно. Пока он не увез их туда, где я не найду.
Лифт ехал медленно, каждый этаж превращаясь в вечность. Когда двери разъехались, я

увидела дверь своей квартиры. Мой ключ вошел в замок, но не повернулся. Личинку заменили.
Постучала. Сильно. Кулаками, ладонями, всем телом.
— Открой! Это я! Мама!
Из-за двери донесся тихий плач младшего. Этот звук разорвал меня на куски. Я зарычала,

ударив плечом в дерево. Металлическая дверь с деревянной накладкой не поддалась.
— Уйдите! — крикнула домработница изнутри. Её голос дрожал. — Мне запрещено

открывать! Он заплатил за безопасность детей!
— Открой, сука! — я потеряла лицо, теряла человеческий облик, становясь тем самым

«монстром», которого рисовал Максим. — Я их мать!
Плач за дверью усилился. Я билась головой о металл, чувствуя, как слезы текут по щекам,

смешиваясь с потом. Внезапно щёлкнул замок. Дверь приоткрылась на цепочке. В щель про-
сунулась рука домработницы.

Я рванулась вперед, ожидая ключи. Но она протянула конверт.
— Возьмите, — прошептала она. — И уходите. Пожалуйста.
Я схватила конверт, пальцы коснулись её кожи — холодной, влажной от страха. Она

быстро отдернула руку, замок защелкнулся с глухим звуком.
На лестничной площадке стояли соседи. Женщина в дорогом халате демонстративно

перекрестила меня, шепча другой:
— Бедные дети. Наркоманка совсем озверела.
Я открыла рот, чтобы крикнуть, чтобы объяснить, что это ложь, что я нормальна, что я

люблю их больше всего на свете. Но голос застрял в горле. Любой звук теперь подтверждал
бы диагноз Максима. «Опасная безумная женщина». Именно так они на меня смотрели. С
жалостью и ужасом.

Я развернулась и пошла вниз. Конверт в руке хрустнул. Внутри была фотография. Моя
собственная. Сделанная скрытой камерой в подъезде минуту назад. Я с искаженным лицом
бьюсь плечом в дверь. Идеальная иллюстрация для судьи.



К.  Левитан.  «Развод с предателем. Ты подделал мою измену, чтобы забрать детей!»

11

 
Глава 3

 
Сев в машину, я не завела двигатель. Просто сидела, глядя на треснувший экран теле-

фона. Зазвонил. Виктор.
— Ты знаешь? — спросила я хрипло.
— Я знаю, что ты там, внизу, — ответил он. Его голос был резким, лишенным сочувствия.

— Слушай меня внимательно. Если ты явишься в суд в таком состоянии, они порвут тебя на
лоскуты. Ты уже проиграла битву за доступ. Теперь нужно выжить в войне за доказательства.

— Помоги мне увидеть их, — попросила я, чувствуя, как рушу свои принципы. — Хотя
бы через окно школы. Хотя бы мельком.

Пауза. Долгая, мучительная.
— Нет.
— Почему?!
— Потому что я не нянька, Анна. Я партнер по войне. Если ты хочешь видеть детей,

стань неуязвимой. А пока — иди домой, пей валерьянку и молчи. Любое твое действие сейчас
работает против нас.

Его холод ударил сильнее слов Максима. Но в этом холоде была правда. Он не жалел
меня. Он оценивал мой потенциал как оружия.

— Хорошо, — прошептала я.
К вечеру домработница прислала сообщение: Максим увез детей в другую свою квартиру

в том же ЖК. Новые ключи она оставила на посту охраны. Я всё-таки попала домой. В пустую
квартиру. Тишина давила на уши, звенела в голове. Дети были здесь ещё несколько часов назад,
но их запах исчез, замененный запахом хлорки и чужого присутствия.

Я прошла в детскую. Baby-monitor лежал на полке, забытый в суматохе. Красный огонек
датчика моргал ритмично, как сердцебиение. Я взяла его в руки. Нажала кнопку воспроизве-
дения последней записи.

Шорох простыни. Голос Максима. Четкий, командный: «Рубашку положи вот сюда.
Помаду оставь на подушке. Она должна найти это утром. Важно, чтобы она выглядела поте-
рянной».

Я слушала этот голос снова и снова, пытаясь понять, где ошибка. Где сломалась машина.
Телефон завибрировал в кармане, нагревшись до температуры тела. Экран завис, показывая
уведомление от суда. Дата предварительного заседания — через три недели.
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