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Аннотация
В нашу третью годовщину свадьбы я нашла в сумке мужа

договор дарения.
Дмитрий подарил нашу квартиру своей матери!
А через час свекровь позвонила мне со слезами: оказывается,

я изменяла её сыну!
Только никакого любовника у меня не было.
Вскоре в интернете появились фотографии моей «измены»,

переписки и даже голосовые сообщения. Меня лишили заказов,
денег и репутации.

Муж назвал меня сумасшедшей и ушёл к мамочке.
Но я выяснила страшную правду.
Свекровь заказала подделки с помощью нейросети. А за

разрушением нашего брака скрывались миллионы и преступная
сделка.

Теперь я верну своё имя.



 
 
 

И заставлю предателей ответить за всё.
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Эмма Рудкевич
Развод с предателем.

Твоя мать украла мою
жизнь ради миллионов!

 
Глава 1

 
Третья годовщина. Три года тишины, стерильной чистоты

и моего ландшафтного дизайна в миниатюре — от клумбы
у подъезда до орхидей на подоконнике. Я стояла на кухне,
чувствуя запах свежемолотого кофе и легкого мускуса Дмит-
рия, который он оставил на своей рубашке, висящей на спин-
ке стула. На блюдце не осталось ни кофейного кольца. Дима
терпеть их не мог. Я успела протереть стол ещё до того, как
подумала: сегодня он мог бы сварить кофе мне. Годовщина
всё-таки.

Дмитрий забыл ключи от машины дома. Обычная забыв-
чивость для человека, живущего в режиме «вечного дедлай-
на». Я подошла к кровати, где лежала его дорогая кожаная
сумка — тяжёлая; ручку я выбирала сама, чтобы не резала
ему ладонь. Я заглянула в боковой карман: обычно он бросал
связку туда. Пальцы наткнулись не на металл, а на плотный



 
 
 

свернутый в трубочку лист бумаги, застрявший в боковом
кармане. Я уже собиралась затолкнуть лист обратно. Он не
любил, когда я трогала рабочие бумаги. Но край зацепился за
кольцо ключей, и на сгибе проступила нотариальная печать.
Я вытянула бумагу. Под ней блеснули ключи; сунув связку
в карман халата, я развернула лист. Бумага была холодной и
жесткой. Я надеялась увидеть чеки из ресторана или визит-
ку коллеги. Вместо этого перед глазами всплыла шапка до-
кумента: «ДОГОВОР ДАРЕНИЯ».

Мой взгляд скользнул вниз, выхватывая ключевые слова.
Объект дарения: квартира площадью 145 квадратных мет-
ров, адрес... элитный ЖК в центре Москвы, где мы жили
последние два года. Получатель: Марина Валентиновна К.
Моя свекровь. Дата подписания: вчера. За двадцать четы-
ре часа до нашей годовщины. В пункте о причинах сделки
значилось: «В связи с личными обстоятельствами и необ-
ходимостью обеспечения безопасности близких родственни-
ков». Текст плыл перед глазами, буквы превращались в му-
равьев. Мозг отказывался верить. «Черновик», — шептал
голос внутри. «Шутка юриста». «Опечатка». Но печать но-
тариуса была четкой, а подпись Дмитрия — узнаваемой до
дрожи в кончиках пальцев. Он отвёз меня выбирать обои в
эту квартиру, а вчера отдал её матери. Мне захотелось ещё
раз посмотреть дату. Может, хотя бы день я прочла непра-
вильно.

Руки затряслись так сильно, что документ выскользнул и



 
 
 

упал на пол, раскрывшись веером. В этот момент телефон за-
вибрировал, разрывая тишину спальни пронзительным зву-
ком. На экране светилось имя «Марина». Я ответила, даже
не думая о том, чтобы сказать «алло». Голос свекрови на дру-
гом конце провода был ломаным, истеричным, полным та-
кого фальшивого горя, которое режет уши.

— Вера, родная! Прости меня... прости, если можешь! —
всхлипывала она. — Дима сказал... он плакал всю ночь, Ве-
ра! Он говорил, что ты изменила ему с тем архитектором!
Что ты разрушила всё! Я не могу так больше жить! Вы оба
предатели!

Слова били наотмашь. Я открыла рот, чтобы возразить,
спросить про договор, но Марина давила дальше, используя
мою же доброту против меня. Она знала, как играть на жало-
сти. Знала, что я никогда не стану обвинять мать своего му-
жа во лжи. Я наклонилась за договором и прижала телефон
плечом к уху. «Архитектор». Имени она не назвала. Удоб-
но: можно было подставить любого из тех, с кем я работала.
Значит, речь уже не о квартире. Они готовили почву. Чтобы
выставить меня виновной в глазах всей семьи, друзей, кли-
ентов. Чтобы я сама ушла, униженная и сломленная, отдав
имущество «за неверность».

Я вышла на балкон, глотая морозный воздух, пытаясь хоть
немного привести мысли в порядок. Город внизу жил своей
жизнью, равнодушный и огромный. И тогда я увидела его.
Черный Mercedes с тонированными стеклами, припаркован-



 
 
 

ный прямо у нашего подъезда. Внутри кто-то был. Тень за
рулем. Ощущение слежки обожгло спину. Страх смешался
с яростью. Кто они? Частные детективы Марины? Или люди
того самого «архитектора», которого она только что приду-
мала? Я не спряталась. Не отступила назад, в тени занавесок.
Я достала телефон, пальцы дрожали, но я сделала шаг на-
встречу опасности, готовясь сфотографировать номер. Вне-
запно стекло в машине опустилось. Сердце пропустило удар.
Я ждала угрозы, но вместо этого услышала дверь автомоби-
ля, хлопнувшую о кузов.

Из машины вышел не охранник и не Дмитрий. Молодой
курьер в форме службы доставки цветов, держащий в руках
букет белых лилий. Белых. Траурных. Покаянных. Курьер
запрокинул голову. Я стояла на балконе с телефоном, в до-
машнем халате; он опустил глаза первым. Не хотела, чтобы
ещё и этот мальчишка жалел меня.

Пришлось спуститься к подъезду, не выпуская телефон из
руки.

— От Дмитрия. Срочно. Только вам в руки, — сказал он
тихо, протягивая тяжелый конверт из плотного картона.

Я забрала его. Курьер развернулся и ушел, не дожидаясь
чаевых. Конверт был холодным, как камень в моей руке. Я
вернулась в квартиру, закрыла входную дверь, отсекая город,
и рванула картонную крышку. Внутри не было открытки с
признанием в любви. Там лежала фотография. Дмитрий об-
нимает Марину в ресторане. Они смеются. Позади них висит



 
 
 

баннер: «Помолвка Марины и Игоря Петрова». А на оборо-
те, почерком моего мужа, написанном торопливо и неровно:
«Прости. Я должен был защитить маму. Ты знаешь, как она
больна. Не ищи меня».

Запах лилий стал невыносимым. Сладкий, душный, похо-
ронный. Я вернулась в кухню. Идеальная чистота, которую
я поддерживала годами, теперь казалась маской лицемерия.
Кот Барсик мурлыкал, требуя еды, трогая лапой мой халат.
Привычка тянула обратно в роль «хорошей жены»: покор-
мить зверя, убрать лилии, позвонить мужу, потребовать объ-
яснений. Но тошнота подкатила к горлу. Запах их общего
парфюма, который я чувствовала на рубашке, теперь вонял
ложью. Я открыла холодильник. Там стоял торт, который я
заказала на вечер. Шоколадный, с клубникой. Мой подарок
нам обоим. Я взяла нож. Праздновать было нечего. Я начала
резать торт на мелкие куски, методично, с остервенением,
выбрасывая сладкую массу в мусорное ведро. Затем схва-
тила чемодан. Начала собирать вещи. Одежду, документы,
книги. Барсик жалобно мяукал у моих ног; я остановилась,
насыпала ему корм и поставила рядом с чемоданом перенос-
ку.

Звонок в дверь раздался ровно в тот момент, когда я за-
стегнула молнию на чемодане. Звук был оглушительным.
Я открыла дверь. На пороге стоял Дмитрий. Выглядел он
уставшим, но уверенным. Его глаза пробежали по моему ли-
цу, затем остановились на чемодане. Он усмехнулся, той са-



 
 
 

мой улыбкой, которой учил меня быть покорной три года на-
зад.

— Опять истерики? — спросил он, входя в прихожую и
пытаясь забрать у меня ручку чемодана. Физически блоки-
руя выход. — Мама говорила, ты будешь скандалить из-за
пустяков. Давай обсудим это спокойно. Я купил тебе новый
шарф. Синий, как ты любишь.

Шарф. Он запомнил цвет, но не запомнил, что я переста-
ла носить синий два года назад: в нём лицо становилось се-
рым. И теперь тянул мой чемодан к стене, где ему полагалось
стоять. Дима уже видел наш вечер: я надену подарок, изви-
нюсь за тон, мы разрежем торт. Торт был в мусоре.

Я молча достала телефон. Нажала кнопку записи. Экран
засветился красным. Дмитрий замер, его рука все еще сжи-
мала ручку чемодана.

— Ты подарил квартиру матери, — сказала я тихо, глядя
ему прямо в глаза. На слове «квартиру» я почти сорвалась.
Сделала паузу, чтобы запись получилась разборчивой. — А
мне прислал фото с помолвки. Ты думаешь, я дура?

Дмитрий побледнел. Он посмотрел на экран. Большой па-
лец сполз с ручки чемодана; остальные пальцы держали её
ещё крепче.

— Откуда ты... — начал он, но запнулся.
— Из договора, который ты забыл в сумке. И из звонка

твоей мамы, которая уже успела сообщить всем нашим дру-
зьям, что я изменяю тебе с архитектором, — продолжила я,



 
 
 

делая шаг назад, освобождая руку.
От его заминки перехватило дыхание. Похоже, Дмитрий

не ожидал, что Марина уже позвонила мне. Он рассчитывал,
что до обвинений дело ещё не дошло. Они действовали несо-
гласованно. Свекровь играла свою игру, пытаясь получить
контроль над имуществом через фиктивную измену невест-
ки. Муж играл свою, пытаясь уйти «тихой сапой», оставляя
меня с чувством вины за «помощь» больной матери. Я при-
выкла согласовывать проекты, где каждый подрядчик при-
крывал свою ошибку чужой. У них сейчас была такая же тре-
щина: мать уже обвиняла, а сын ещё приносил шарф. Пока
они не сверили версии, я могла вклиниться между ними. Те-
лефон оставила включённым.

Дмитрий сделал шаг назад, спотыкаясь о порог прихожей.
Впервые за три года брака я увидела в его глазах не раздра-
жение, не скуку, а первобытный, животный страх. Он осо-
знал, что потерял рычаг управления. Я вырвала у него ручку
чемодана. Колёсики стукнули о порог, громко, четко, как су-
дейский молоток. Он потянулся вслед за чемоданом, но оста-
новился у порога. Я не отступила, хотя колени сводило. Бар-
сик мяукнул из кухни. До кухни ещё нужно было дойти —
и не выключить запись.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дмитрий открывал шкафы один за другим. Скрипела

дверца, которую он обещал починить ещё зимой. Я слышала
этот скрип и почему-то злилась на дверцу: замолчи, дай мне
понять, что он забирает. Дима поглядывал на часы — у ма-
тери всё ещё было важнее, чем здесь.

Дмитрий методично, с педантичностью архитектора,
укладывал в кожаный портфель папки с чертежами. Бумаги
шуршали, словно змеиная кожа. Одна за другой. Флешки.
Дискеты, которые мы забыли выбросить лет пять назад. Всё
это исчезало внутри чёрной кожи, оставляя на столе пустоту,
похожую на пробоину в корпусе корабля.

— Дима, — мой голос звучал чужеродно, скрипуче. Я
стояла посреди комнаты, чувствуя, как колени предательски
подгибаются. — Что ты делаешь? Ты забираешь мои работы.
Твои клиенты... они же придут завтра за макетами парка.

Он даже не поднял глаз. Просто сунул последнюю папку
в сумку, застегнул молнию со звуком «вжик», который реза-
нул по нервам острее ножа.

— Мне нужно время, Вера. У меня нервный срыв. Маме
звонили, сказали, что ты угрожаешь ей расправой. Я не могу
сейчас заниматься бизнес-процессами.

— Она врёт! — крикнула я, и сама испугалась собствен-
ной истерики. — Это подстава! Договор дарения...



 
 
 

— Не начинай, — он резко выдохнул, схватив ручку сум-
ки. Его лицо было каменным, но в глазах плескалась тошно-
творная смесь вины и раздражения, которую я ненавидела
больше всего. Он старательно не смотрел на папку с моей
фамилией. Зато прижал её сверху ладонью, прежде чем за-
стегнуть сумку. Бедный, измученный сын. Моими чертежа-
ми мать утешать собрался?

Я сделала шаг навстречу, инстинктивно хватая его за ру-
кав куртки. Ткань была грубой, дорогой. Под пальцами про-
ступила дрожащая мышца его предплечья.

— Посмотри на меня! Скажи честно: ты забрал договор?
Тот самый, который был в твоей сумке сегодня утром?

Дмитрий дёрнулся так сильно, что я едва не потеряла рав-
новесие. Но он не просто вырвался. Он толкнул меня пле-
чом. Жёстко, без замаха, просто разворачиваясь к двери.

Моя спина ударила об стену с глухим хлопком. Воздух вы-
шибло из лёгких. На секунду перед глазами замелькали ис-
кры, а в ушах зазвенело. Рёбра отозвались на каждый корот-
кий вдох. Я упёрлась ладонью в стену, чтобы он не увидел,
как меня качнуло. Ведь теперь он мог сказать матери: «Она
сама набросилась».

Он не ударил меня. Хуже. Он убрал меня. Как помеху. Как
предмет интерьера, который мешал пройти.

Дмитрий посмотрел на меня сверху вниз, тяжело дыша. В
его взгляде не было ни раскаяния, ни боли. Только досада.
Словно я сломала ему дорогой инструмент.



 
 
 

— Ключи, — сказал он хрипло. — От машины. Это се-
мейное имущество. Маме нужно будет ехать в клинику, а у
неё нет прав после операции на сердце.

Мои пальцы сами собой сжались в кармане халата. Хо-
лодный металл ключей врезался в ладонь, впиваясь остры-
ми гранями. Я нащупала на брелоке скол. Мы уронили его в
день, когда въехали сюда; Дима тогда смеялся, что дом уже
требует ремонта.

Я медленно достала их. Посмотрела на связку, где висел
брелок в виде маленького дома, который мы купили вместе
три года назад. Дом, который теперь был тюрьмой.

— Бери, — сказала я тихо.
И бросила ключи ему под ноги. Звяканье о ламинат про-

звучало как приговор.
Дмитрий замер, глядя на блестящие предметы у своих ту-

фель. Потом перевёл взгляд на моё лицо. Я не плакала. Я
смотрела на него так, как смотрят на дохлую муху на под-
оконнике. С презрением и любопытством.

— Помни, где ты был вчера вечером, — добавила я,
прежде чем он успел сказать хоть слово. — И кто именно
давал тебе эти духи. Те самые, сладкие, приторные, от кото-
рых тошнит.

Его челюсть напряглась. Он хотел ответить, хотел соврать,
оправдаться, но язык, кажется, присох к нёбу. Вместо слов
он лишь переступил с ноги на ногу, схватил ключи с пола и
потянулся к дверной ручке.



 
 
 

Дмитрий открыл дверь, и Барсик выскочил в прихожую,
к порогу.

Наш мейн-кун, огромный рыжий пушистый ком, всегда
встречавший хозяев громким «мяу» и требующий внима-
ния. Сегодня он не мяукал. Он шипел. Низко, гортанно, об-
нажая клыки. Его хвост распушился, став похожим на буты-
лочную щётку. Он блокировал выход, понимая, что проис-
ходит что-то неправильное. Инстинкт зверя был честнее ин-
стинкта человека.

— Барсик, на кухню, — позвала я, сделав шаг к коту, что-
бы увести его в безопасную зону кухни.

Но Дмитрий опередил меня. Ему было некогда возиться с
животными. Ему нужно было бежать.

Он грубо, почти небрежно, отпихнул Барсика носком бо-
тинка. Кот взвизгнул — короткий, пронзительный звук бо-
ли и непонимания — и отлетел в сторону, натолкнувшись на
ножку журнального столика. Его лапы затряслись, глаза рас-
ширились от ужаса.

Дмитрий даже не оглянулся. Он шагнул через порог,
хлопнув дверью так сильно, что с потолка посыпалась шту-
катурка. Щелчок замка. Тишина.

Он мог бы хотя бы обернуться. Барсик вскрикнул, я тоже
— он слышал. Дима только дожал дверь. Я смотрела на её
нижний край и вспоминала, как мы выбирали корм котёнку,
сравнивая составы, будто от этого зависело счастье всей се-
мьи.



 
 
 

Я осталась стоять посреди гостиной. Шум в голове посте-
пенно стих, заменяясь гулом тишины. Открытые шкафы зия-
ли пустотой, как выпотрошенные тушки. Бумаги лежали ха-
отичными стопками, некоторые валялись на полу, помятые.
В воздухе всё ещё витал чужой запах — дешёвый синтетиче-
ский парфюм свекрови, которым пахла сумка Дмитрия, ко-
гда я нашла договор.

Меня начало трясти. Мелкой дрожью, которая переходила
в крупную. Колени не держали. Я рухнула на пол, прямо на
холодный ламинат, и поползла к Барсику.

Кот сидел у стены, прижав уши, и жалобно мяукал. Я об-
няла его, прижимая тёплую, дрожащую шерсть к щеке. Его
сердце билось быстро, часто, как маленький моторчик.

— Прости, малыш, — прошептала я, и слёзы наконец про-
рвались. Они жгли глаза, стекали по подбородку, капали на
рыжую шерсть. — Прости, что я не защитила тебя. Прости,
что я не заметила, какой он...

Паническая атака накрыла волной. Комната начала
сужаться, потолок давить на голову. Я задыхалась, глотая
ртом воздух, который казался слишком густым. Мне хоте-
лось кричать, но горло перехватило судорогой.

В этот момент телефон в кармане завибрировал. Один
раз. Второй. Третий.

Ритмичный, настойчивый сигнал, пробивающийся сквозь
туман моих страданий.

С трудом отцепив от себя Барсика (он остался сидеть



 
 
 

рядом, трогая мою руку своим носом), я достала телефон.
Экран светился в полутьме гостиной.

Сообщение от неизвестного номера. Или скорее от зна-
комого контакта, который я почему-то не сразу распознала.
Это был Сергей, мой бывший коллега, человек, которого я
считала другом. Тот, кто недавно отказался давать мне реко-
мендации для нового проекта, сославшись на занятость.

Я открыла фото.
Это был скриншот переписки в Telegram. Дата: сегодня.

Время: 14:32. То есть час назад, когда я ещё думала, что мы
просто обсуждаем развод.

Собеседник Дмитрия назывался «Марта». Фото профиля
— абстракция, но стиль общения был узнаваем.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дмитрий: «Она ничего не поймет. Вера слишком мягкая,

она верит в "любовь", пока её не поставят перед фактом.
Главное — не дать ей доступ к документам по тендеру на
Западную эстакаду.»

Марта: «А если она подаст на раздел?»
Дмитрий: «Мать уже подготовила почву. Клевету про из-

мену запустим в закрытый чат знакомых. Социальная смерть
быстрее юридической. Ей придётся уйти из города, чтобы не
видеть эти комментарии. Активы останутся здесь. Мы забе-
рём всё через фиктивный брак Марины с третьим лицом, по-
том разведёмся. Чисто. Красиво.»

Я перечитала это дважды. Трижды.
Я увеличила скриншот, чтобы не пропустить ни строчки.

Телефон пару раз ткнулся мне в подбородок: ладонь всё ещё
тряслась. Но теперь хотя бы было на что смотреть, кроме за-
крытой двери.

В переписке не было ни одной ревнивой фразы. Зато «тен-
дер», «активы», «раздел». Я провела пальцем по слову «всё».
Значит, и те деньги, которые я откладывала на своё бюро.

«Измена» была нужна не для того, чтобы увести мужа от
жены. Она была инструментом дискредитации. Профессио-
нальной репутации Веры-ландшафтника, которая «не может
контролировать семью» и потому «ненадёжна для крупных



 
 
 

инвесторов». Меня хотели сделать расходным материалом в
корпоративной войне за контракты на благоустройство цен-
тра Москвы.

Я посмотрела на сообщение снова. На имя «Марта». На
фразу «заберём активы».

Серёжа видел, с кем Дима переписывался. И прислал мне
это только после того, как документы уехали. Благодарить
его хотелось через зубы.

Я напечатала ответ. Медленно, тщательно подбирая сло-
ва, проверяя орфографию, потому что ошибка в таком пись-
ме может стоить свободы.

«Спасибо за информацию, Серёж. Я всё поняла. Передай
привет Марте. И скажи Диме, что его план сработает только
если он успеет убежать раньше, чем я найду след.»

Отправка.
Звук отправленного сообщения прозвучал как выстрел

стартового пистолета.
Я встала с пола. Ноги были крепкими, уверенными. Бар-

сик посмотрел на меня снизу вверх, ожидая команды.
— Идём, — сказала я ему. — Нам нужно кое-что найти.
Я прошла в прихожую. Там, над зеркалом, висела полка,

где мы хранили всякую мелочь: запасные батарейки, старые
чеки, визитки. Дмитрий никогда туда не заглядывал. Он счи-
тал это место для «женского барахла».

Я взяла влажную салфетку из косметички, которая валя-
лась на тумбочке. Стёрла слой туши, размазанной слезами.



 
 
 

Стерла тональный крем, маскирующий бледность. Стерла
помаду, которая должна была выглядеть «потрёпанной жиз-
нью».

Передо мной в зеркале появилось лицо. Голые скулы,
красные глаза, но взгляд... Взгляд изменился. Нижняя губа
распухла: я искусала её, пока читала. Даже без помады вид-
но. Подбородок подняла выше — так легче было произнести
в телефон свою фамилию.

Я достала телефон и набрала номер, который давно ре-
комендовал мне один юрист, специализирующийся на слож-
ных бракоразводных процессах и экономических преступле-
ниях. Номер частного детектива Арсения.

Гудки шли долго. Наконец, голос, низкий и спокойный:
— Слушаю.
— Арсений, это Вера Волкова. Мне нужен полный разбор

финансовой истории моего бывшего мужа и его матери за
последние пять лет. И я хочу знать, кто такая эта «Марта».

— Дорого, — ответил он, не задавая лишних вопросов.
— Знаю, — сказала я, глядя на своё отражение. — Но у

меня есть то, чего нет у них. Правда. И время.
Я повесила трубку.
Арсений сказал «дорого», и я вспомнила остаток на сво-

ём счёте. Хватит ли на аренду после его работы? Проверить
нужно было сейчас, пока Дмитрий считал, что забрал весь
архив.

Я посмотрела на пустой шкаф, где лежали мои дипломы



 
 
 

и портфолио. Теперь они были у Дмитрия. Я потянулась за-
крыть дверцу, но оставила её открытой. Потом — чемодан,
переноска, ещё один звонок. Пусть считают, сколько папок
им досталось. Я уже считала, какие копии они забыли.

Кофе остыл, пока Артём спрашивал о смете. На языке
осталась горечь; я запила её водой, чтобы не кашлянуть по-
среди своей же презентации. Я сидела напротив Артёма, ди-
ректора по продажам ЖК «Патриаршие пруды», и чувство-
вала, как мои пальцы впиваются в край пластикового меню.
На столе лежала распечатанная копия моего портфолио —
лучший проект за пять лет, с которым я собиралась вернуть
себе жизнь.

Артём вежливо улыбался, но его глаза бегали. Он не смот-
рел на рендеры, где мой дизайн превращал серый двор в
оазис тишины. Он смотрел на телефон, лежащий экраном
вниз. Вибрация разрезала воздух тихо, но для меня это про-
звучало как выстрел.

— Артём, цифры говорят сами за себя, — начала я, стара-
ясь держать голос ровным, хотя внутри всё дрожало от холо-
да. — Мы можем снизить затраты на уход на тридцать про-
центов за счет...

Он поднял руку, останавливая меня. Его лицо измени-
лось: улыбка сползла, оставив после себя каменную маску.
Он быстро схватил телефон, скользнул большим пальцем по
экрану и тут же убрал его обратно. Слишком резко. Слиш-
ком виновато.



 
 
 

— Вера, нам нужно перенести встречу, — сказал он сухо.
Голос стал чужим, безразличным. — У нас... внутренние со-
вещания. Срочные.

— Мы договорились час назад, — я почувствовала, как к
горлу подступает ком. — Я специально приехала пораньше.
Портфолио готово. Я могу отправить материалы почтой или
встретиться вечером.

Артём покачал головой. Он отодвинул моё портфолио на
ширину ладони. Не посмотрел ни на стоимость, ни на срок
окупаемости.

— Марина Валентиновна просила передать, что вы эмо-
ционально нестабильны. Она боится, что вы навредите объ-
екту своим состоянием. Извините.

Имя свекрови повисло в воздухе, тяжелое и душное, как
запах дешевой парфюмерии. Эмоционально нестабильна.
Они даже не потрудились придумать причину получше. Для
них я была уже не дизайнером Верой Волковой, а помехой,
которую нужно удалить из системы.

Я сжала челюсти так, что заныли зубы. Стыд обжигал ще-
ки, но я заставила себя встать. Медленно. Достоинно.

— Спасибо за честность, Артём.
Когда я вышла из кофейни, мир вокруг замер. Официант

у барной стойки отвернулся, делая вид, что протирает ста-
кан. Посетители у окна, те самые архитекторы и девелоперы,
которые еще вчера жали мне руку, сейчас изучали свои те-
лефоны с таким усердием, будто там была написана истина



 
 
 

вселенной. У одного на экране мелькнула моя фотография.
Он повернул телефон к столу. Я прошла мимо, не дав ему
насладиться тем, как остановлюсь и спрошу: «Что там?»

Вечер наступил слишком быстро. Моя снятая однушка
пахла сыростью и одиночеством. Кот Барсик крутился под
ногами, требуя внимания, но я лишь машинально насыпала
ему корм и села за ноутбук. До следующего платежа за квар-
тиру оставалось меньше, чем до конца любого нормального
проекта. Нужен был маленький заказ. Пусть даже две кадки
у входа — я бы взялась.

Я открыла рабочий мессенджер. Закрытый чат «Архитек-
торы Москвы». Там были все: бывшие коллеги, потенциаль-
ные партнеры, клиенты. Я хотела написать письмо новому
застройщику, который игнорировал мои звонки последние
две недели. Но экран залило белым светом уведомлений.



 
 
 

 
Глава 4

 
Кто-то скинул пачку скриншотов. Мои переписки с Дмит-

рием трехлетней давности. Фрагменты, вырванные из кон-
текста, искаженные до неузнаваемости. Там была фраза Ди-
мы: «Мама права, ты слишком много хочешь». А ниже, круп-
ным шрифтом, сообщение от Марины Валентиновны: «Бед-
ный мой сын. Как же ему тяжело с такой женой. Выгнали
меня из дома, а он теперь боится ночевать один. Помогите
мне найти для него нормальную женщину, которая не будет
пить и скандалить».

Мои руки затряслись. Пить? Скандалить? Я никогда не
позволяла себе ни капли алкоголя, если это могло повредить
моей концентрации. Я строила карьеру на точности и дисци-
плине. А она лепила из меня истеричку-алкоголичку.

Я ткнула пальцем в поле ответа. Хотела кричать. Хотела
оправдываться. Хотела сказать: «Это ложь! Это манипуля-
ция!» Но кнопка «Отправить» была серой. Администратор
чата — друг детства Марины — заблокировал мой доступ.
Меня просто вычеркнули. Прочесть грязь о себе я могла. От-
ветить — уже нет. Марина заранее позаботилась и об этом.

Я пересчитала непрочитанные сообщения от клиентов. За
день их стало меньше — люди даже отказывать перестали.
Марине не требовалось побеждать меня в суде. Достаточно,
чтобы я не могла оплатить следующий месяц и сама свернула



 
 
 

работу.
Телефон завибрировал. Лена. Единственная подруга, ко-

торая осталась вне орбиты влияния Марины. Я схватила
трубку, словно спасительную соломинку.

— Лен, ты видела? Ты знаешь, что они делают?! — вы-
палила я, чувствуя, как слезы, которых я не допускала весь
день, рвутся наружу.

Тишина. Потом шепот, дрожащий и тихий:
— Вера... я не могу с тобой говорить.
Сердце пропустило удар.
— Что? Почему?
— Мне звонила Марина, — голос Лены сорвался на

всхлип. — Она сказала, что если я буду общаться с «нарко-
манкой», она лишит моего мужа контракта на отделку их но-
вого офиса. Там вся зарплата, Вера. У нас ипотека. Дети.

Я закрыла глаза. Боль от предательства близкого челове-
ка оказалась сильнее, чем ненависть к врагам. Я знала сум-
му их ипотеки. Мы с Леной считали её на кухне, пока дети
рисовали на обороте рекламной листовки. Сейчас хотелось
бросить: «А мне где жить?» Но её всхлип заставил стиснуть
зубы. Она хотя бы позвонила сама.

— Прости, — прошептала Лена и сбросила вызов.
Я всё ещё держала телефон у уха, когда Барсик боднул

носом моё колено. В кухне была только одна чашка. Вторую
я не купила — думала, Лена принесёт свою любимую, когда
придёт.



 
 
 

В дверь позвонили. Резко, настойчиво. Я вздрогнула. Кто
это может быть в десять вечера? Полицейские? Судебные
приставы?

Я подошла к глазку. На пороге стоял курьер. Рядом с ним
— дорогая подарочная коробка с лентой. Я открыла дверь,
настороженно глядя на него.

— Подпись, пожалуйста. От «Клуба жен архитекторов».
Я забрала коробку, не спрашивая зачем. Внутри, среди

шелестящей бумаги, лежала бутылка шампанского и открыт-
ка плотного картона. Текст был набран печатными буквами,
аккуратными и холодными:

«Мы поддерживаем Марину Валентиновну. Просим вас
покинуть район, пока мы не вызвали полицию для проверки
вашей адекватности. Ваш питомец может быть опасен».

Страх сменился яростью. Они тронули Барсика. Живое
существо, единственное, что осталось у меня верным и бес-
корыстным. Руки задрожали, но я не заплакала. Я взяла ко-
робку и с силой швырнула её в мусорный пакет. Шампанское
разбилось, желтая жидкость смешалась с кофейной гущей.

Звонок в дверь повторился. Уже не звонок курьера. Зна-
комый ритм. Короткий. Два длинных.

Я не сразу поняла, кто это. Дмитрий.
Он стоял в мокром пальто, вода стекала с плеч на пол

подъезда. Лицо бледное, губы сжаты в тонкую нитку. Глаза
загнанного зверя, который чувствует капкан на шее. Он не
вошел. Только говорил сквозь щель, которую я приоткрыла,



 
 
 

держась за ручку.
— Она обещала дать мне квартиру, если я разведусь с то-

бой официально и публично, — его голос хрипел. — Я не мо-
гу больше терпеть этот цирк, Вера. Ты специально всё услож-
няешь! Ты хочешь, чтобы я стал нищим?! Мама говорит, что
ты манипулируешь мной через чувство вины!

Я смотрела на него. На этого человека, которого любила
семь лет. И видела только инструмент. Слабовольную куклу,
которую дёргают за ниточки.

— Дима, посмотри на меня, — сказала я тихо. — Тебя
используют. Она использует тебя.

— Заткнись! — он ударил кулаком в стену рядом с две-
рью. Грохот эхом пронесся по коридору. — Ты ничего не по-
нимаешь! Я заберу кота! Он мой! Это мое имущество!

Щелчок замка. Дверь закрылась перед его носом.
За стеной послышался глухой удар. Потом крик, приглу-

шенный бетонной преградой. Я проверила защёлку ещё раз и
оттащила от двери переноску. Кота он не увидит. Пусть кри-
чит на площадке столько, сколько хватит соседям терпения.

Ночь прошла в тревожном полуобмороке. Я не спала, си-
дя на кухне и глядя в темноту окна. Когда рассвет начал про-
биваться сквозь шторы, телефон снова ожил.

Уведомление от банка. Красный значок ошибки.
«Ваши счета заморожены. Причина: Подозрение в отмы-

вании средств через фиктивные договоры на ландшафтный
дизайн».



 
 
 

Прикрепленный документ — акт выполненных работ.
Сумма, которую я никогда не получала. Дата подписи.

Я увеличила документ на экране. Паника подступила к
горлу, перехватывая дыхание. Полиция. Страх. Бессилие. Я
бегала по комнате, собирая оригиналы договоров, пытаясь
понять, откуда взялась эта грязь.

Но когда я посмотрела на подпись в углу акта, время оста-
новилось.

Это была не машинопись. Это была рука. Почерк был
неровным, с характерным наклоном влево и специфической
петлей в букве «д». Я узнала его мгновенно. Это почерк Га-
ли, личной секретарши Марины Валентиновны. Той самой
женщины, которая всегда стояла за спиной опереттной дивы,
подавая ей платки и заказы.

Значит, в банк попал поддельный акт с моей фамилией.
Кто его отправил и почему ему поверили — это ещё пред-
стояло выяснить.

Акт был составлен так, будто я уже получила деньги. Я
пересчитала нули, потом ещё раз. Этой суммы не было даже
в лучших моих договорах. С таким листом меня можно было
лишить не только заказов.

Сохранила акт отдельно от рабочих папок. Название дала
без эмоций: дата, сумма, фамилия Гали. Пусть утром я рас-
теряюсь — по названию всё равно найду.

Из-под кухонного стола раздался тихий шорох. Барсик
выбрался из укрытия и потёрся о мой голеностоп. Дмитрий



 
 
 

так и не добрался до него. Кот был здесь, со мной, в нашей
крепости из обоев и страха.

Телефон вспыхнул новым сообщением. Неизвестный но-
мер. Никаких подписей. Только текст:

«Если хотите жить спокойно, отдайте портфолио проекта
"Горный парк". Оно нужно не вам. Оно нужно мне. — И.»

Я уставилась на буквы. Игорь Петров, жених Марины?
Или кто-то, кто нарочно оставил этот инициал, чтобы я по-
думала о нём?

Барсик тёрся о мою ногу, мурлыча, требуя тепла. А я смот-
рела в экран, чувствуя, как пульс отдается в висках. Игра
только начиналась.



 
 
 

 
Глава 5

 
Стеклянные двери бизнес-центра «Гранд» отразили моё

лицо — с полоской консилера у носа: я размазала его паль-
цем в такси и не заметила. Я прижала к груди папку с маке-
тами парка «Заречье». Внутри лежали три месяца моей жиз-
ни, сотни часов бессонницы, каждый корень, каждый изгиб
дорожки, выверенные до миллиметра. Вчера я ещё меняла
там шаговые плиты, чтобы между ними не застревали колё-
са детских колясок. Артём мог отказаться от меня, но пусть
сначала посмотрит, за что отказывается платить.

Я шагнула внутрь, чувствуя холод кондиционированно-
го воздуха на разгоряченной коже. Секретарь на ресепше-
не, девушка с идеально уложенными волосами и скучающим
взглядом, даже не подняла головы.

— Добрый день, Вера Волкова. У меня встреча с дирек-
тором по развитию, Артём Сергеевичем, — сказала я ровно,
стараясь, чтобы голос не дрожал.

Она медленно подняла глаза. Взгляд скользнул по мне,
как щупальце, оценивая моё помятое пальто и папку с загну-
тыми углами.

— Артём Сергеевич занят. Перенос встречи, — бросила
она, возвращаясь к монитору.

— Мы договаривались на одиннадцать утра. Я здесь за
десять минут до назначенного времени. Позовите его лично.



 
 
 

Или дайте телефон.
Секретарь улыбнулась. Криво, маслянисто.
— Совещание, Вера Андреевна. Закрытое. Вы можете по-

дождать в холле. Если вас примут.
«Если». Не «когда». Слово повисло в воздухе, тяжелое,

как кирпич. Я почувствовала, как внутри всё сжалось в тугой
узел. На кресле для посетителей лежала чужая сумка. Даже
сесть мне не предложили. Стоять перед стойкой с папкой на
груди? До обеда?

Я развернулась на каблуках, скрипнув кожей о полирован-
ный мрамор пола, и пошла прочь. Руки дрожали так сильно,
что папка едва держалась в пальцах.

В коридоре второго этажа, ведущего к переговорным, я
столкнулась нос к носу с Лешей Карповым. Мой бывший
коллега, архитектор, с которым мы вместе пили кофе в этой
самой кофейне напротив всего неделю назад. Он узнал меня
мгновенно. Его лицо исказилось, словно он увидел привиде-
ние.

Леша попытался отвернуться, делая вид, что рассматри-
вает плакат с рекламой недвижимости, но я схватила его за
локоть. Ткань его костюма была дорогой, мягкой.

— Леша, — прошептала я. — Почему они не пускают?
Что происходит?

Он отдернул руку, будто я обожгла его. Оглянулся по сто-
ронам, проверяя, нет ли свидетелей. Потом приблизился, по-
низив голос до шороха:



 
 
 

— Марина Валентиновна звонила всем, Вера. Каждому
подрядчику, каждому клиенту Дмитрия. Ты теперь... токсич-
ная. Психически нестабильная. С тобой работать нельзя. Ре-
путационный риск.

Он сказал это быстро, механически, как заученную фразу,
и, не дожидаясь ответа, скрылся за дверью кабинета, оставив
меня стоять посреди стерильного коридора.

Токсичная. Лёша вместе со мной сдавал проект в три но-
чи, ел холодную пиццу прямо с крышки коробки. Сейчас он
даже не спросил, что случилось. Я провела ладонью по ру-
каву там, где держала его: будто он оставил на ткани эту га-
дость.

Телефон в кармане завибрировал. Затем ещё раз. И ещё.
Экран вспыхивал именами людей, которых я знала пять лет,
десять лет. Бывшие партнеры. Клиенты. Даже те, кто никогда
не платил вовремя.

«Аванс по договору №402 должен быть возвращен в тече-
ние 24 часов».

«Уведомление о расторжении контракта в связи с репута-
ционными рисками».

Звонки сыпались, как град. Я не отвечала. Не могла. Я
попыталась сглотнуть, но язык прилип к нёбу. Я нырнула в
ближайший туалет, захлопнула дверь кабинки и сползла на
пол, упираясь спиной в холодный металл.

Потолок плыл перед глазами. Я достала флакон духов —
единственный предмет роскоши, который остался со мной



 
 
 

после того, как Дмитрий забрал все документы и деньги. Он
выскользнул из потных пальцев и разбился о кафель. Аромат
горького апельсина и сандала ударил в нос, резкий, почти
физически болезненный. Запах чужого дома, чужой жизни.
Я сидела в луже аромата и собственных слез, слушая, как за
стеной кто-то моет руки, и считала швы между плитками.
Пятый, шестой. Нужно встать, пока кто-нибудь не решил за-
глянуть под дверь.

Когда я вышла, мир стал серым и плоским. На стоянке, где
я вчера оставила свой старый «Рено», стояла черная «БМВ».
Моё единственное неоспоренное имущество было видно за
её капотом. Машину блокировали. Прямо перед капотом, за-
глушив мотор, сидел жених Марины Валентиновны. Игорь
Петров. Высокий, с наглыми глазами и сигаретой в зубах.

Он заметил меня и усмехнулся, сплюнув окурок прямо на
мою машину. Пепел рассыпался по лобовому стеклу.

— Убери свою тачку, пока я не вызвал эвакуатор, — бро-
сил он, даже не повышая голоса. — И передай своему быв-
шему, что его мать права. Ты истеричка. Наводишь порчу на
людей.

Я открыла рот, чтобы ответить, но увидела, как через окно
соседнего офиса кто-то снимает видео на телефон. Красная
точка записи. Свидетели уже есть. Любой мой крик будет ис-
пользован против меня как доказательство неадекватности.

Я молча села в такси. Хлопок двери прозвучал как вы-
стрел. Пока машина трогалась, я видела, как Игорь Петров



 
 
 

показывает своим друзьям на телефоне запись, смеясь. Смех
долетал до меня, тонкий и злой. Он с удовольствием прибли-
зил на экране мою спину. Я уже видела подпись, которую по-
ставят под роликом: «Сбежала». Попросила таксиста ехать
быстрее.

Такси довезло меня до окраины, к дому дальней родствен-
ницы, у которой я снимала однушку последние две недели.
Подъезд пах мокрой штукатуркой и чужими обедами. В поч-
товом ящике, обычно пустом, было набито рекламных бук-
летов конкурентов. «Лучшие дизайнеры Москвы!», «Эколо-
гичный подход!». Я вытряхнула их на коврик в прихожей, и
там, среди глянцевой бумаги, лежал конверт без марки. Про-
сто белый квадратик, засунутый в щель для писем кем-то,
кто знал адрес.

Сердце пропустило удар. Я вскрыла его в темноте кухни,
включив только подсветку вытяжки.

Внутри была распечатка переписки из мессенджера. Дата:
вчера. Отправитель: Дмитрий. Получатель: Мама.

Текст был коротким, сухим, как приговор: «Она всё равно
ничего не докажет. Просто дави. Юристы подтвердили, что
её активы заморожены. Она задыхается.»

«Задыхается». Сын сообщал матери, как идут дела. Обо
мне — так, словно меня можно было измерить остатком де-
нег и количеством пропущенных звонков. Я расправила сгиб
листа. Хотел ли неизвестный помочь или только добить, эту
строчку я им ещё покажу.



 
 
 

Я попробовала последний вариант. Владимир Семенович.
Владелец небольшого кафе на Патриках, которое я оформ-
ляла два года назад. Человек простой, прямой, ценивший эс-
тетику. Может быть, он даст мне хоть какую-то работу. Ди-
зайн террасы, меню, что угодно.

Набрала номер. Гудки шли долго. Наконец, тишина. За-
нято. Я перезвонила. Снова занято. Через час пришло SMS
с незнакомого номера, но я узнала интонацию Владимира по
одному слову:

«Извини, Вера. Жена боится, что ты принесешь дурную
славу. Мы нашли другого дизайнера. Не держи зла.»

Я посмотрела на экран. Удалять контакт было больно, как
рвать живую ткань. Но я сделала это. Для его террасы я вы-
бирала растения, которые не погибнут без ежедневного по-
лива. Бесплатно переделала схему, когда он сменил мебель.
Теперь он боялся моей фамилии больше, чем засохших ка-
док. Удаляя контакт, я промахнулась по кнопке — и разо-
злилась уже на себя.

Вечер опускался на город, заполняя квартиру синевой су-
мерек. Я сидела на полу гостиной, окруженная чертежами,
которые никому не были нужны. Парк «Заречье» лежал пе-
редо мной, идеальный, живой, полный зелени, которой боль-
ше не будет. На плане ещё стояла дата сдачи. Я закрыла её
краем ладони. Лучше было смотреть на кустарники: они по-
ка не знали, что я им больше не нужна.

Раздался стук в дверь. Три удара. Ровных, уверенных.



 
 
 

Я вздрогнула. Курьер? Сосед, который снова хочет жало-
ваться на шум? Или кто-то из «токсичных»?

Не вставая, я позвала:
— Кто там?
Тишина. Потом еще три удара. Более настойчивые.
Я встала, ноги затекли, тело ныло от холода пола. Подо-

шла к двери. Посмотрела в глазок.
За дверью стоял мужчина. Строгое темно-синее пальто,

воротник поднят, несмотря на теплую погоду. Лицо было ча-
стично скрыто тенью подъезда, но я видела скулы, жесткие,
как гранит. Он не переминался у двери и не торопился сту-
чать снова. Ждал, глядя прямо в глазок. Будто знал, что я
уже здесь и раздумываю.

Открывать или нет? Инстинкт кричал «беги», но любо-
пытство — искра, которая не гаснет даже в пепле, — заста-
вило повернуть замок.

Дверь распахнулась.
Мужчина шагнул внутрь, не спрашивая разрешения. Он

был выше меня, шире в плечах. Пахло от него табачным ды-
мом и чем-то металлическим, холодным, как снег.

— Вы Вера Волкова? — спросил он. Голос низкий, бар-
хатный, с хрипотцой, которая вибрировала где-то в грудной
клетке.

Я кивнула, не в силах произнести ни слова.
Он протянул мне папку. Темную, плотную, перевязанную

тесьмой.



 
 
 

— Мне нужно задать вам несколько вопросов о финансо-
вых потоках компании вашего мужа, — сказал он, глядя мне
прямо в глаза. В его взгляде не было жалости. Только внима-
тельный, изучающий расчет. — Но сначала — выпейте чаю.
Вы бледная.

Я не взяла папку сразу. Мои пальцы замерли в воздухе.
Опасность исходила от этого человека, как тепло от огня. Но
внутри этой опасности чувствовался интерес. Настоящий.
Не праздный.

— Откуда вы знаете, где я живу? — спросила я хрипло.
Он чуть наклонил голову, угол рта дернулся в подобии

улыбки.
— Следователь всегда найдёт, где задать вопрос.
Он положил папку на стол рядом с моими чертежами пар-

ка. Сверху легла визитка. Белая, минималистичная. Только
номер телефона и одно слово: «Следователь». Никакого име-
ни. Никакой должности.

Я посмотрела на него. Потом на закрытую дверь, за кото-
рой осталась Москва, отвернувшаяся от меня. Я убрала со
стола чертежи, чтобы его папка не намокла в кофейном пят-
не. Вопросы. Наконец кто-то пришёл с вопросами, а не с го-
товым мнением обо мне. Пусть спрашивает. Мне было что
ответить.



 
 
 

 
Глава 6

 
Суд рассматривал ходатайство об аресте активов Дмит-

рия. До приговора было далеко, но я знала: если деньги сей-
час уйдут, возвращать будет нечего.

Свет в коридоре здания суда был больно белым, стериль-
ным, как операционная. Я стояла перед дверью зала заседа-
ний №4, чувствуя, как ладони становятся влажными от хо-
лодного пота. В сумке остались обломки сухого печенья —
утром я не смогла проглотить даже половину. Зато бумаги
проверила три раза. Фамилия, номер дела, дата. Секрета-
рю достаточно моей помятой куртки; документы пусть будут
безупречны.

— Проходите мимо, гражданка. Заседание закрытое.
Список участников утвержден судьей, — секретарь, пухлая
женщина с усталыми глазами, даже не подняла головы от мо-
нитора.

Я не двинулась с места. Медленно достала из сумки распе-
чатку нормативного акта о праве потерпевших на ознаком-
ление с материалами дела до начала слушаний. Бумага была
смята, но текст читался четко.

— Вы нарушаете мой процессуальный статус, — сказала
я ровным голосом, глядя ей прямо в переносицу. — Либо вы
вызываете пристава для фиксации отказа в доступе к право-
судию, либо пропускаете меня. Выбор за вами. Но протокол



 
 
 

я составлю сама. И он будет красочным.
Секретарь нахмурилась, бросила быстрый взгляд на дверь

кабинета судьи и вздохнула. Она поняла: одним «не положе-
но» от меня не отделаться. Я не кричала. Я просто требовала
того, что мне причиталось по закону. Она задержала ладонь
на ключах. Мне понравилась эта пауза: пусть хотя бы сейчас
ей нужно будет решить, что делать со мной.

Пока она возилась с ключами, в коридор вышел адвокат
Дмитрия. Высокий, в безупречном сером костюме, пахну-
щий дорогим парфюмом и уверенностью в своей безнаказан-
ности. Он заметил меня и резко свернул в сторону, перехва-
тывая у лифта. Его лицо исказилось от раздражения, которое
он привык маскировать под профессиональную вежливость.

— Вера Андреевна, — понизил он голос, склоняясь бли-
же, так, чтобы никто не слышал. — Вы играете опасную игру.
Если вы попытаетесь дать показания против моего клиента
или распространять ложные сведения о его частной жизни, я
подам встречный иск о клевете. У вас нет денег на хороших
юристов. А у нас есть время и терпение.

Я посмотрела на него снизу вверх. От его галстука тяну-
ло духами. Я шагнула к стене, освобождая немного воздуха
между нами. Дрожь он всё равно увидит, если заглянет ниже
папки.

— Ваш клиент сам подписал договор дарения квартиры
на имя Марины Валентиновны, — произнесла я тихо, почти
шепотом, но каждое слово резало воздух. — Этот документ



 
 
 

теперь является ключевой уликой в уголовном деле о выво-
де активов через фиктивные сделки. Вы действительно хоти-
те, чтобы я рассказала об этом следствию? Или предпочтете,
чтобы это стало известно вашей коллегии?

Адвокат побледнел. Кровь схлынула с его лица, оставив
после себя мертвенную бледность. Он спросил взглядом, от-
куда у меня договор, но вслух не спросил. Удобнее было пу-
гать женщину, у которой ничего нет. Теперь приходилось ду-
мать о подписи собственного клиента.

Дверь открылась. Судья Егорова, женщина лет пятидеся-
ти с пронзительными, колючими глазами, стояла на пороге.
За её спиной виднелись фигуры прокуроров и защитников.

— Кто здесь? — спросила она, увидев меня в коридоре
вместе с нервничающим адвокатом.

— Гражданка Волкова требует доступа на галёрку, —
быстро отрапортовала секретарь, стараясь казаться ней-
тральной. — Но заседание закрытое, и списки...

— Она эмоционально нестабильна, Ваша честь, — вме-
шался адвокат, уже оправившийся от первого шока. — Это
бывшая жена обвиняемого. Она может сорвать процесс,
устраивать сцены, давить на свидетелей. Нам нужна тишина
в зале, а не драмы.

Судья смотрела на меня с тем презрением, которое обыч-
но резервируют для тех, кто не понимает своего места в
иерархии. Её взгляд задержался на моём обручальном коль-
це. Я не спрятала руку. Пусть смотрит; кольцо ещё не застав-



 
 
 

ляло меня молчать.
Именно в этот момент в конце коридора раздались ша-

ги. Тяжелые, размеренные. Игорь Семенович. Старший сле-
дователь по экономическим преступлениям шел навстречу,
держа в руках папку с документами. Он не останавливался,
не здоровался громко. Просто подошел к судье и молча про-
тянул ей верхний лист из папки.

Это была почерковедческая экспертиза подписей в дого-
воре дарения. Та самая, которую мы ждали две недели. Без
этого документа дело могло рассыпаться, а с ним — стано-
виться железобетонным. Игорь придерживал лист за угол,
пока судья не взяла его как следует. Я узнала номер экспер-
тизы и наконец смогла вдохнуть глубже. Две недели ожида-
ния — и вот она, у судьи в руках.

Судья пробежала глазами по бумагам. Ее губы сжались в
тонкую линию. Взгляд метнулся на адвоката, потом на меня.

— Проходите, гражданка Волкова, — сказала она сухо. —
Только сядьте на галёрке и не мешайте процессу. Ни единого
слова, пока вас не спросят официально. Понятно?

— Абсолютно, — ответила я.
Мы вошли в зал. Воздух здесь был спертым, нагретым те-

лами десятков людей. Сидящие обернулись, когда я появи-
лась. Чувствовалось напряжение: они знали, кто я такая. Же-
на предателя. Или жертва предательства. В зависимости от
того, кого спрашивать.

Дмитрий сидел в первом ряду рядом с адвокатом. Он вы-



 
 
 

глядел плохо. Осунувшийся, с синяками под глазами, он из-
бегал смотреть в мою сторону. Его руки лежали на коленях,
сцепленные в замок. Казалось, он пытается удержать себя
внутри собственного тела, боясь рассыпаться.

Рядом с ним, чуть позади, сидела Марина Валентинов-
на. Моя свекровь. Она не выглядела расстроенной. Напро-
тив, ее осанка была царственной, как на сцене оперетты. Она
поправляла манжеты рубашки сына, бросая на меня быст-
рые, оценивающие взгляды. В этих взглядах не было ненави-
сти. Было удовлетворение игрока, который видит, как фиш-
ки противника начинают шататься. Она знала свой план. Она
считала, что контролирует ситуацию.

Я прошла к задним рядам. Галёрка была скрипучей, дере-
вянной скамейкой. Я села ровно, спина прямая, ноги вместе.
Достала блокнот и простой карандаш. Никаких телефонов,
никаких записей на диктофон. Только бумага и грифель.

Заседание началось. Процесс пошел своим чередом, мо-
нотонным гулом юридических терминов. Допросы свидете-
лей, чтение характеристик, вопросы сторон. Дмитрий мол-
чал, отвечая односложно, когда его спрашивали напрямую.
Адвокат пытался перевести стрелки на «технические ошиб-
ки подрядчиков», «недоразумения в бухгалтерии», «добро-
совестное заблуждение».

Марина слушала с полузакрытыми глазами, иногда одоб-
рительно кивая, когда защита приводила очередной абсурд-
ный аргумент. Они вдвоем создавали вокруг себя кокон ил-



 
 
 

люзии безопасности. Марина чуть улыбнулась сыну, когда
адвокат произнёс «добросовестное заблуждение». Я записа-
ла это выражение. Заблуждение. Интересно, она употребля-
ла его, когда принимала квартиру?

Дима поднёс воду к губам, но стакан стукнул о зубы. Ад-
вокат наклонился к нему, затем быстро отстранился. Судья
спросила о датах, и я перевернула страницу блокнота: вот
здесь нужно слушать каждое слово.



 
 
 

 
Глава 7

 
В середине процесса свидетель обвинения, прораб стро-

ительной фирмы, начал путаться. Он рассказывал о сроках
поставки дорогостоящих отделочных материалов для объек-
та, где работал Дмитрий.
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