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Аннотация
Я увидела в телефоне мужа контакт «Вика*эмодзи сердце*»
Его бывшая жена. Женщина, с которой он, по собственным

словам, давно не общался.
Но в переписке не было нежных признаний. Они обсуждали

мой развод. И мою квартиру!
Ту самую, которую я купила ещё до свадьбы.
Артём готовил иск и собирался представить меня виноватой в

разрушении семьи. Виктория уже консультировалась с юристами.
Вскоре я выяснила: за их планами стоят влиятельный инвестор

и куда более крупная афера.
Муж был уверен, что я сломаюсь и отдам всё без борьбы.
Он забыл, что я профессиональный аудитор.
И в этот раз я проверю каждую цифру. Даже цену

предательства.
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Эмма Рудкевич
Измена мужа. Ты хотел
отсудить мою квартиру

ради бывшей жены!
 

Глава 1
 

Тишина в нашей квартире была не пустой, а густой, как
сметана на столе. В кухне пахло остывшим супом с укро-
пом и дорогим парфюмом, который я купила Артему на про-
шлый день рождения. «Для деловых встреч», — сказала я то-
гда, улыбаясь так, будто верила в каждое слово. Теперь этот
запах вызывал тошноту.

Телефон Артема лежал рядом с чашкой недопитого чая.
Экран погас, но внутри корпуса что-то вибрировало. Не
громко, а настойчиво, короткими толчками, от которых му-
рашки ползли вверх по предплечьям. Я знала: это Артем
оставил свой iPhone на кухонном острове, когда уходил на
вечеринку к инвесторам. Он всегда оставлял его заряжаться
здесь, привычка, ставшая ритуалом доверия. Доверие, кото-
рое сейчас трещало, как стекло под молотком.

«Не смотри», шептал внутренний голос, старый знако-



 
 
 

мый, отвечавший за выживание психики. «Это просто спам.
Реклама кредитных карт или напоминание о подписке на
стриминг. Если ты посмотришь, ты разрушишь всё. Просто
засни.»

Но рука двигалась сама. Пальцы скользнули по холодно-
му стеклу, и экран вспыхнул белым светом, больно ударив
по зрачкам. Я моргнула, пытаясь сфокусироваться. На бло-
кировке горела одна-единственная строка уведомления.

Вика *эмодзи сердце*
Сердечный эмодзи был красным, жирным, почти карика-

турным. В моем окружении не было никакой Вики. Бывшую
жену Артема звали Викторией, но он уверял, что они давно
не общаются. Я не привыкла называть её Викой — тем более
с сердечком. Имя висело над этим номером, как приговор.

Я взяла телефон в руки. Ладони стали влажными, ледяны-
ми. Инстинкт подсказывал бросить трубку обратно на стол,
но в аудиторе во мне проснулась хищница. Мне нужно было
знать источник тревоги до того, как я лягу спать. До того, как
меня смутят угрызения совести за нарушение приватности.

Телефон запросил пароль. Я набрала знакомые шесть
цифр: Артем давал их мне, когда просил ответить курьеру
за рулем. Он был уверен, что я никогда не рискну читать его
переписку. Ошибка. Роковая ошибка.

Я начала искать контакт. Над номером в уведомлении сто-
яло имя профиля WhatsApp, а не запись из адресной книги.
В адресной книге Артема сотни имён: партнеры, разработ-



 
 
 

чики, курьеры. Но «Вика» там не было. Только набор цифр.
Я ткнула пальцем в поле поиска мессенджера, где хранились
все чаты. Сердце колотилось так сильно, что я слышала его
стук в ушах, заглушая гул холодильника.

WhatsApp открылся. Чат с этим безымянным номером ви-
сел выше всех остальных, закрепленный. Последнее сообще-
ние пришло три минуты назад: «Уже дома? Как она?»

Я пролистнула историю вверх. Полгода переписки. Тыся-
чи сообщений. Сначала я ждала флирта, слюнявых словечек,
фото в постели. Но вместо этого увидела нечто более страш-
ное. Методичную работу.

Артем жаловался.
«Она снова проверяет мои расходы. Марина считает каж-

дый рубль, как бухгалтер из ада.»
«Сегодня опять скандал из-за того, что я опоздал на ужин.

Токсичная женщина, Вика. Я не понимаю, почему терплю
это третий год.»

А «Вика» отвечала сухо, профессионально, без единой
живой ошибки. Без смайликов, кроме того самого красного
сердца в имени профиля.

«Терпение — это ресурс, Артем. Когда он исчерпан, пора
менять стратегию. Ты не можешь уйти к другой, если у те-
бя нет финансовой подушки. Нужно доказать свою правоту
деньгами. Раздел имущества — единственный способ полу-
чить свободу и стартовый капитал для нового бизнеса. Юри-
сты готовы. Сумма претензий может быть любой, главное —



 
 
 

обосновать вклад.»
Боль была острой, но холодной. Это не измена в классиче-

ском понимании. Это не страсть. Это сделка. Они обсужда-
ли мой развод, как обсуждают квартальный отчет. Меня рас-
сматривали не как человека, а как препятствие, актив, кото-
рый нужно перераспределить.

Я заметила странность в структуре текста. Сообщения
приходили ровно каждые четыре часа. Ни одной опечатки.
Ни одного сбоя в синтаксисе. Будто шаблон, рассылаемый
ботом или человеком, который использовал автокоррекцию
слишком часто. Аудиторский рефлекс, въевшийся в костный
мозг за десять лет работы с документами, заставил меня дей-
ствовать быстро. Я не стала удалять переписку. Вместо этого
я сделала серию скриншотов: даты, имена файлов, текст со-
общений. Загрузила их в личное облачное хранилище, кото-
рое Артем не мог видеть. Пароль был сложный, сгенериро-
ванный мной месяц назад.

Громкий щелчок замка входной двери заставил меня
вздрогнуть.

Он вернулся раньше обычного. Обычно эти вечеринки за-
канчивались за полночь.

Паника ударила в грудь. Если он увидит меня с телефоном
в руках, если поймет, что я знаю... Нет. Нельзя показывать
слабость. Нельзя устраивать истерику прямо сейчас, стоя бо-
сиком на холодном линолеуме.

Я метнулась к столу, бросила телефон рядом с чашкой,



 
 
 

ровно так, как он лежал до этого. Вытерла дрожащие руки
о пояс халата, хотя ткань уже была мокрой от пота. Быст-
ро включила плиту. Шум закипающей воды должен был за-
глушить биение моего сердца. Запах супа, который я начала
варить еще утром, вдруг показался невыносимо домашним,
нормальным, ложным.

Дверь на кухню распахнулась. Артем вошел, снял пиджак,
повесил его на спинку стула. Его лицо было гладким, выбри-
тым, свежим. Пахло алкоголем и мужским дезодорантом. Он
улыбнулся той самой обаятельной улыбкой, за которую я ко-
гда-то вышла замуж.

— Привет, родная, — сказал он мягко, подходя ближе.
Поцеловал меня в макушку. Губы были теплыми, сухими. —
Почему не легла? Ждешь?

Я смотрела на него снизу вверх, чувствуя, как внутри
все переворачивается от отвращения и страха одновремен-
но. Страх быть пойманной смешивался со злобой. Ему нра-
вилось контролировать меня через эту игру в «токсичную
жену»? Нравилось строить козни с женщиной, скрытой за
этим сердечком?

— Суп почти готов, — ответила я ровным голосом, кото-
рый казался мне чужим. — Ты рано. Думала, будешь там до
утра.

— Скучно стало, — он пожал плечами, садясь на табурет
напротив плиты. — Все пьют, говорят о том же самом. Ре-
шил вернуться к тебе. К тишине.



 
 
 

Его глаза бежали. Не по мне, а по комнате. По телефону
на столе. По моему лицу. Он нервничал. Или проверял, не
изменилась ли ситуация.

— Телефон разрядился? — спросил он, кивая на гаджет.
— Лежал, — сказала я, помешивая суп деревянной лож-

кой. Рука едва заметно дрожала, но я контролировала ам-
плитуду. — Ты забыл закрыть крышку ноутбука в кабинете.
Я видела, он шумел.

Артем замер, потянувшись к телефону.
— Какой шум? — его тон стал резче, потерял бархати-

стость.
— Кулер гудел. Может, зависло что-то. Я собиралась за-

крыть крышку, чтобы не жрал батарею.
Он посмотрел на меня долго, оценивающе. Потом резко

встал.
— Пойду проверю. Голова раскалывается.
— После душа, — крикнула я ему вслед. — Еда стынет.
Он ушел в душ. Звук воды, льющейся из лейки, заполнил

кухню монотонным гулом. Я осталась одна среди пара и за-
паха зелени. Но покоя не было. Тревога, которая только при-
тихла, теперь сменилась другим чувством — жаждой дей-
ствия.

Если он думал, что я буду ждать его милости, он ошибал-
ся. Три года брака научили меня одному: верить можно толь-
ко документам. А документы, как известно, любят порядок.

Я подошла к рабочему кабинету. Дверь была приоткры-



 
 
 

та. Артем действительно оставил ноутбук открытым, забыв
свернуть окна. Экран светился тусклым голубым светом. Я
не стала трогать мышку. На экране и без того хватало того,
что он забыл спрятать.

В браузере была открыта вкладка. Не почта. Не соцсети.
Сайт юридической фирмы, специализирующейся на семей-
ных спорах и разделе сложного имущества. Название компа-
нии мне ничего не говорило, но URL содержал имя партне-
ра — Виктора Савельева. Имя начиналось на «Ви». Совпа-
дение? За такие натяжки я сама вернула бы отчет на дора-
ботку. Но адрес фирмы стоило сохранить.

Рядом с браузером, на другой половине экрана, был от-
крыт текстовый редактор. Документ был назван «Черновик
иска_Марина.docx».

Мое имя. Черновик. Иск.
Я медленно приблизилась к экрану. Курсор мигал в конце

строки. Артем просто вышел, оставив файл открытым. Текст
был набран крупным шрифтом, легко читался даже с рассто-
яния двух метров.

«Истец требует раздела совместно нажитого имущества,
включая квартиру, приобретенную в период брака...»

Ложь. Квартира была моей собственностью до свадьбы.
Мы это обсуждали, я настаивала на брачном контракте, но
он отказался, сказав, что «любовь не нуждается в бумагах».
А теперь он собирался забрать её силой, используя форму-
лировки юристов Виктории.



 
 
 

Внизу документа стояла пометка: «Подготовлено сегодня,
14:30». Время, когда он был на работе. Когда он писал мне:
«Люблю тебя, жду вечера».

Романом здесь и не пахло — это была операция. Измена
была лишь инструментом давления, способом выставить ме-
ня виноватой, эмоционально нестабильной, чтобы суд при-
нял сторону «обиженного мужа». Они готовили почву меся-
цами. Переписка с «Викой» была частью сценария. Возмож-
но, реальная Вика писала не сама. Кто-то снабжал её гото-
выми фразами и юридическими формулировками. Кто — я
пока не знала.

Я почувствовала, как по спине стекает капля пота, несмот-
ря на прохладу кондиционера. Ярость сменилась холодным
расчетом. Аудитор видит цифры. Цифры не врут. Люди врут.

Звук льющейся воды в ванной прекратился. Шаги Артема
приближались к кабинету.

Я отступила на шаг, делая вид, что просто стою у порога,
ожидая его. Мой взгляд упал на поле «Сумма претензий».
Там была вписана цифра, равная стоимости всей моей квар-
тиры плюс компенсация за моральный ущерб.

Он уже вышел из душа. Я должна была решить, кто я для
него теперь. Жена, которая будет плакать и просить сохра-
нить семью? Или враг, которому нужно уничтожить его биз-
нес прежде, чем он уничтожит меня?

Я выпрямила спину. Плечи расслабились. Лицо приняло
выражение спокойной вежливости. Игра началась, и я наме-



 
 
 

рена была выиграть её по всем правилам, которые они пыта-
лись навязать мне.



 
 
 

 
Глава 2

 
В три часа ночи дом дышал тишиной, но в моей голове

стоял гул, как от перегрузки сервера. Артем спал на диване
в гостиной — он уже третью ночь избегал нашей спальни,
аргументируя это «усталостью» и «необходимостью сосредо-
точиться». Я знала истинную причину: страх. Страх, что я
могу заговорить. Но я не говорила. Я работала.

Мой старый ноутбук гудел под пальцами, нагревая пла-
стик до температуры живого тела. Экран освещал лицо блед-
ным синим светом, вырисовывая тени под глазами. Я была
аудитором по натуре и профессии: если цифра не сходится,
значит, кто-то подделал баланс. Сейчас баланс был сломан,
и мне нужно было найти ошибку в системе под названием
«моя семья».

Первое сопротивление пришло из облака. Когда я откры-
ла сохраненную сессию Apple ID Артема на ноутбуке, систе-
ма потребовала повторный вход и двухфакторную авториза-
цию. Код ушел на его телефон, который лежал рядом с ним
на подушке в беззвучном режиме. Пароль от облака он сме-
нил после нашей последней ссоры о деньгах, когда я случай-
но упомянула, что видела чужое уведомление. Он тогда ска-
зал: «Это личное, Марина. Не лезь в мои технические дела».
И я послушалась. Глупо? Нет. Я решила дождаться другого
входа.



 
 
 

Я закрыла браузер и открыла папку «Backups» на своем
рабочем столе. В памяти всплыла деталь: полгода назад Ар-
тем ездил в командировку в Казань. Перед отъездом он жа-
ловался на медленный Wi-Fi в отеле и сохранил резервную
копию телефона на моем ноутбуке. Потом обновлял её пе-
ред поездками. Тогда я еще не подозревала ничего плохого.
Теперь же этот забытый мной, недавно обновленный файл
размером в двенадцать гигабайт стал моим ключом.

Программу просмотра бэкапов Артем оставил на ноутбу-
ке вместе с копией. Палец дрогнул над кнопкой «Открыть».
Адреналин холодно растекся по венам, смешиваясь с остат-
ками кофеина. Если я ошибусь, если он проснется… Нет. Он
спал; я слышала ровное дыхание из гостиной. Этой ночью
его страхи меня не интересовали.

Бэкап открывался вечность. Прогресс-бар полз, как улит-
ка по стеклу. Сердце колотилось так, что отдавало в висках.
Наконец, интерфейс бэкапа показал структуру данных. Кон-
такты. Сообщения. Фотографии. Звонки.

Я кликнула на «Контакты». Поисковая строка мигнула
курсором. Я набрала имя: «Виктория». Ничего. Система вы-
давала пустоту. Пальцы заскользили по клавиатуре быстрее,
теряя ритм. «Vika». «Viktoria». «Вика». Пусто.

«Он удалил её», — мелькнула паническая мысль. Или пе-
реписывал контакты вручную, стирая следы? Это означало
масштаб подготовки. Это означало, что предательство было
не импульсивным, а системным.



 
 
 

Я выдохнула, чувствуя, как воздух обжигает легкие. Па-
ника — роскошь, которую я себе позволить не могла. Мне
нужна информация, а не эмоции. Эмоции придут позже, ко-
гда всё будет кончено. Сейчас нужен холодный расчет.

Если имени нет, значит, она сохранилась только по номе-
ру. Тот номер, который высветился на экране телефона Ар-
тема вечером, перед тем как он ушел в душ. Я сверила цифры
со скриншотом. Я переключилась на вкладку «Сообщения»
внутри бэкапа. Фильтр по датам. Последние шесть месяцев.

Экран заполнили серые пузыри сообщений. Отправитель
— тот номер. Содержание... Боже, какое содержание.

«Он опять не звонил?»
«Марина слишком давит. Тебе нужно пространство.»
«Не бойся раздела. Имущество можно вернуть через суд,

если правильно оформить дарственную задним числом.»
«Ты мужчина или тряпка? Докажи ей свою ценность.

Деньгами.»
Читая эти строчки, я физически почувствовала тошноту.

Горькая слюна скопилась во рту. Это была манипуляция. Из-
мена — только её инструмент. Кто-то методично ломал пси-
хику моего мужа, превращая его в оружие против меня. Но
кто эта Вика?

Поиск по номеру телефона в открытых базах данных дал
ноль. Человек исчез из цифрового поля зрения. Или исполь-
зовал виртуальный номер? Или купил сим-карту по паспор-
ту друга? Тупик.



 
 
 

Я откинулась на спинку кресла, потирая переносицу. Го-
лова раскалывалась. Нужно менять тактику. Искать имя бес-
полезно. Нужно искать связь.

Артем любит фотографироваться в соцсетях. Инстаграм,
Facebook, даже старые страницы в Одноклассниках, которые
он не удалял годами. Я открыла архив его фото, сохраненных
в бэкапе телефона. Папка «Камера». Тысячи снимков. Еда,
машины, пейзажи. И люди.

Я пролистывала быстро, ловя взглядом женские силуэты.
Два года назад, отпуск в Сочи. Фотография на пляже. Ар-
тем смеется, солнце слепит объектив. На плече его лежит ру-
ка. Тонкая, с длинными пальцами и маникюром цвета бор-
до. Лицо женщины повернуто в сторону, но я различала про-
филь. Высокий лоб, прямой нос.

Зум. Пиксели размывались, но деталь оставалась. На за-
пястье этой руки — часы. Старенькие, с кожаным ремешком,
с характерной трещинкой на циферблате. Я помнила эти ча-
сы. Подарок на годовщину свадьбы Артема с первой женой.
Она никогда их не снимала.

Сердце пропустило удар. Это Виктория. Бывшая жена. Та,
с которой они расстались пять лет назад в скандальной вой-
не за квартиру. Та, которую Артем называл «истеричкой»
и «токсичной женщиной», хотя сам же инициировал развод
из-за собственной слабости.

Но почему она вернулась?
Я продолжила поиск. На другом снимке, в отражении



 
 
 

большого зеркала в лобби отеля, угадывалось лицо. Размы-
тое, но узнаваемое. Характерная родинка над левой бровью.
Да. Это она. Но это всего лишь догадка. Фотография — не
доказательство. Для суда нужны документы.

И тут мой взгляд упал на мусорную корзину рядом со сто-
лом. Из-под распечаток торчал смятый чек, выброшенный
Артемом. Он привык считать меня слепой. Привык, что я
убираюсь молча.

Я достала смятый чек из ресторана «White Rabbit». Дата:
14 февраля. Время заказа: 20:45. Столик на двоих. Сумма
огромная, включая бутылку шампанского.

Сверка. Пляжный снимок был старым. А вот фотография
в зеркале московского отеля датировалась тем же 14 фев-
раля, 18:30. До ресторанного заказа оставалось чуть больше
двух часов. Чек не доказывал, с кем он ужинал. Но в этот
вечер Виктория уже была рядом с ним. В день святого Ва-
лентина. Пока я готовила ужин дома, надеясь на сюрприз, он
праздновал с бывшей женой.

Боль ударила в солнечное сплетение, заставив согнуться
пополам. Я закусила губу, чтобы не застонать. Слёзы жгли
глаза, но я не позволила им упасть. Ни одной капли. Слезы
— это слабость, а мне нужна сила. Холодная, расчетливая
ярость.

Утро наступило слишком быстро. Солнце било в окно ка-
бинета, выхватывая из темноты пыль, танцующую в лучах. Я
закрыла все окна браузера, очистила историю поиска и пере-



 
 
 

загрузила ноутбук. Файлы бэкапа остались, но теперь я зна-
ла, где искать.

Днем Артем вернулся домой раньше обычного. Его шаги в
коридоре звучали как приговор. Он выглядел помятым, ру-
башка была застегнута не на ту пуговицу, воротник съехал.
Он пах дорогим парфюмом и чем-то сладким, чужим.

— Ты рано, — сказала я ровно, не поднимая глаз от теле-
фона. Ленту новостей я листала механически, пока сердце
колотилось в горле.

— Встречу отменили, — буркнул он, проходя мимо и на-
правляясь на кухню. — Чай будешь?

— Нет.
Тишина повисла в воздухе, плотная, как туман. Я слыша-

ла, как он ставит чайник, как звенят ложки. Каждое движе-
ние было испытанием. Выдержу ли я? Не выдаст ли меня те-
ло? Покраснеют ли уши? Я контролировала дыхание. Вдох-
выдох. Как на йоге. Как на допросе.

Он вернулся в комнату, держа кружку. Остановился у две-
ри, смотрел на меня долгим, оценивающим взглядом.

— Что читаешь? — спросил он. Голос был низким, с нот-
кой подозрения.

— Новости экономики, — ответила я, не отрываясь от
экрана. — Криптовалюта снова падает. Жаль, что ты не
успел продать биткоины вовремя.

Это был удар ниже пояса. Мы оба знали, что он потерял
деньги на спекуляциях, и именно из-за этого начал нервни-



 
 
 

чать и искать поддержки у Виктории. Я увидела, как дернул-
ся его кадык. Он отвел взгляд.

— У нас общий бюджет, Марина, — произнес он вдруг,
подходя ближе. — Мне нужно проверить твои расходы. За
последний месяц.

Моё тело напряглось. Это проверка. Он хотел увидеть, ис-
кала ли я информацию о нем. Хотел убедиться, что я не знаю
о Вике.

Я медленно подняла голову. Посмотрела ему прямо в гла-
за. В них читалась смесь страха и высокомерия. Он был уве-
рен, что я покорная овечка. Что я буду оправдываться, пла-
кать, умолять.

Я спокойно протянула ему свой разблокированный
iPhone.

— Пожалуйста, — сказала я ровным, скучающим голо-
сом. — Там только рабочие письма и лента Instagram. Мо-
жешь смотреть. Я ничего не скрываю. Потому что мне нече-
го скрывать.

Он взял телефон. Его пальцы дрожали. Он начал листать
экран, ища подтверждение своих страхов. Но там было пу-
сто. Никаких поисковых запросов. Никаких переписок с де-
тективами. Только коты, рецепты и новости.

Его уверенность колебалась. Он возвращал телефон, и в
его глазах мелькнуло разочарование. Ему хотелось поймать
меня. Ему хотелось оправдания своего поведения.

— Ладно, — пробормотал он, кладя телефон обратно на



 
 
 

стол. — Извини. Просто... нервы.
Он вышел из комнаты. Я выдохнула. Легче стало дышать,

но тревога не отпускала. Он поверил. Пока.



 
 
 

 
Глава 3

 
Оставшись одна, я вернулась к ноутбуку. Открыла почту

Артема. Корпоративные рассылки стартапа часто попадали в
общую папку, если человек забывал настроить фильтры. На
ноутбуке оставалась старая выгрузка его почты после пере-
носа аккаунта. Входить в нынешний ящик не потребовалось.

Я вбила в поиск: «Увольнение», «HR», «Кадры».
Письмо нашлось быстро. Дата: два года назад. Тема: «Под-

тверждение прекращения трудовых отношений». Отправи-
тель: HR-отдел компании. Получатель: Артем.

В тексте перечислялись сотрудники, уволенные в рамках
оптимизации штата. Среди них была фамилия: «Смирнова
Виктория Александровна». Должность: маркетолог. Причи-
на: сокращение должности.

Вот оно. Официальная запись. Социальные сети она уда-
лила, телефон сменила, но корпоративная почта хранила
правду. Виктория Смирнова. Бывшая жена. Бывший колле-
га. Теперь — инструмент шантажа.

Я сидела неподвижно, глядя на монитор. Казалось бы,
враг найден. Мотив понятен: месть, зависть, желание вер-
нуть мужа. Обычная история.

Но что-то царапало внутри. Неправильный тон.
Я вернулась к переписке в бэкапе. Начала читать сообще-

ния Виктории хронологически. В начале — жалобы. «Как



 
 
 

ты?», «Почему ты не звонишь?», «Мне тяжело без тебя». Это
похоже на обиженную женщину.

Но последние три месяца... Текст изменился. Пропадала
эмоция. Появлялась инструкция.

«Не дави на квартиру сейчас. Судья будет лоялен, если ты
покажешь, что она содержала семью.»

«Дождись момента, когда Марина предложит раздел сама.
Это добровольное согласие.»

«Савельев говорит, что юристы готовы. Нам нужно только
доказательство её вины в растрате.»

Савельев. Партнер фирмы, чье имя я видела в адресе сай-
та на ноутбуке Артема. И главное — откуда у бывшей же-
ны такие ресурсы? Профессиональные юристы стоят дорого.
Слежка стоит денег. План действий был составлен не эмоци-
онально, а юридически грамотно.

Виктория не действовала сама. Она выполняла заказ.
Я вспомнила лицо инвестора стартапа Артема, господи-

на Волкова. Холодного, властного человека, который всегда
улыбался, но в глазах у него не было тепла. Он давно пре-
тендовал на контрольный пакет акций Артема. Он говорил:
«Бизнес требует жертв, Артем. Иногда нужно пожертвовать
личным счастьем ради общего дела».

Волков знал слабые места Артема. Знал о его зависимости
от одобрения. Знал о бывшей жене. Не он ли использовал её?
Виктория могла быть марионеткой; оставалось найти того,
кто держал нити.



 
 
 

А этот другой уже считал мои деньги своими.
Я закрыла крышку ноутбука. Щелчок замка прозвучал

как выстрел. В доме было тихо, но теперь тишина стала опас-
ной. Я больше не была жертвой обстоятельств. Я была игро-
ком. И игра только начиналась.

Пар от стейка поднимался к потолку, пахнул розмари-
ном и дешевым вином. Я положила телефон Артема экраном
вверх на белую скатерть. Светлое дерево кухни отражалось
в черном стекле, делая уведомление еще более уродливым.
«Вика *эмодзи сердце*». Сердечко было алым, как кровь из
разбитого носа.

Артем не заметил сразу. Он резал мясо, сосредоточенно
хмуря лоб, будто решал сложную задачу по оптимизации ко-
да. Его руки были спокойны. Идеальны. Слишком спокойны
для человека, которого только что обвинили в предательстве
молчанием.

— Что это? — спросила я. Голос вышел ровным, без дро-
жи. Аудиторская привычка: сначала факты, потом эмоции.

Он поднял глаза. Взгляд скользнул по телефону, задер-
жался на имени. Секундная пауза. Потом его лицо искази-
лось, но не от стыда, а от раздражения.

— Это спам, Марина. Опять эти алгоритмы соцсетей. Они
собирают данные из облаков, путают контакты. Ты знаешь,
как это работает.

— Вика? С сердечком?
— Ну да, Виктория, бывшая коллега из прошлой компа-



 
 
 

нии. Мы пересекались на корпоративе три года назад. Алго-
ритм сам предложил добавить в избранное, потому что мы
часто переписывались по рабочим вопросам. А ты... ты опять
начинаешь эту паранойю.

Я молча забрала телефон. Мои пальцы коснулись его
экрана. Холодного. Живого.

— Алгоритмы не ставят сердечки рядом с именами, Ар-
тём. И не ведут за тебя переписку полгода каждый день.

Его челюсть напряглась. Он бросил нож на тарелку, звяк-
нув о фарфор.

— Ты проверяешь мой телефон каждую неделю! Каждый
вечер! Тебе мало того, что я дома? Тебе нужно контролиро-
вать каждый шаг, каждое слово? Я работаю двадцать часов
в сутки, чтобы обеспечить нам этот уровень жизни, а ты си-
дишь здесь и ищешь измену в спам-рассылках!

Он встал. Стул заскрипел, царапая пол. Артем начал хо-
дить по кухне, жестикулируя руками, пытаясь заглушить
правду шумом своих эмоций. Это был старый трюк. Кричать
громче, чем звучит правда.

— Ты всегда придираешься к мелочам, — продолжил он,
его голос сорвался на визгливые ноты. — Помнишь исто-
рию с кредитной картой? Там тоже была ошибка банка. А
ты устроила допрос. Мне кажется, тебе нравится чувствовать
себя жертвой. Нравится видеть меня виноватым.

Я смотрела на него. На его красные пятна на шее, на пот,
выступивший над верхней губой. Страх. Не передо мной.



 
 
 

Перед чем-то другим.
— Почему ты читаешь сообщения с этого номера полгода,

если это спам? — спросила я тихо.
Он запнулся. Заметил, что потерял ритм монолога. Вер-

нулся к столу, сел. Руки дрожали так сильно, что он положил
их под стол, чтобы я не видела.

— Это... это просто знакомая. Из командировки в Питере.
Мы случайно пересеклись в баре. Она сохранила мой номер,
я её. Просто так. Без обязательств.

— Командировка в Питере была восемь месяцев назад,
— сказала я, доставая блокнот из кармана фартука. Тетрадь
в клетку, синие чернила. — Переписка началась шесть ме-
сяцев назад. Первое сообщение датировано вторником. Ты
был здесь. В Москве.

Он побледнел. Буквально. Кожа стала пепельно-серой.
— Даты... даты могут сбиваться. Синхронизация време-

ни между устройствами глючит. IT-сфера, ты же знаешь, всё
нестабильно.

Телефон я вернула на стол. Открыла блокнот и взяла руч-
ку.

— Продолжай.
— Что продолжать?
— То, что ты сейчас сказал. Записываю дословно. Дата,

время, показания свидетеля. Для протокола.
Этот звук — щелчок ручки — шокировал его больше, чем

крик. Артем замер. Его глаза расширились. Он почувствовал



 
 
 

себя не мужем, который оправдывается, а подозреваемым на
допросе. И ему это не нравилось.

— Ты ведешь себя ненормально, Марина. Хватит этих
игр.

Он рванулся вперед, схватив меня за запястье. Его пальцы
впились в кожу, оставляя белые полосы. Боль была острой,
бытовой, неприятной.

— Отдай блокнот. Удали это. Сейчас же.
И тут зазвонил его телефон. Лежавший на столе, рядом с

моей рукой. Экран вспыхнул зеленым. Имя на экране: «Вика
*эмодзи сердце*». Теперь я знала, какая Виктория стояла за
этим именем.

Артем резко отпустил мою руку. Будто обжегся.
Он посмотрел на экран. На его лице проступило выраже-

ние, которое я никогда раньше не видела. Не вина. Не злость.
Ужас. Смешанный с почтительным ожиданием команды.

Звонок шел. Три секунды. Пять. Десять.
Он не брал трубку. Не сбрасывал. Ждал. Как собака ждет,

пока хозяин закончит говорить.
— Ответь, — предложила я.
— Нет. Это не важно.
На одиннадцатой секунде звонок оборвался. Тишина ста-

ла звенящей. Артем выдохнул, глубоко, всем телом, как ны-
ряльщик, всплывший после долгого погружения. Его плечи
опустились.

Через мгновение телефон завибрировал снова. SMS. Он



 
 
 

прочитал сообщение, и цвет лица изменился с бледного на
восковой. Быстро, ловким движением, он спрятал телефон в
карман брюк. Попытался улыбнуться. Криво, натянуто.

— Реклама, — пробормотал он. — Простая реклама. Я
удалил.

Его тон стал мягким. Слишком мягким. Почти заискива-
ющим. Раньше он никогда не говорил со мной так, когда был
зол. Сейчас он боялся меня. Или того, кто дал ему команду
успокоиться.

— Давай забудем об этом недоразумении, — сказал он,
протягивая руку через стол. — Я знаю, ты устала. Давай пой-
дем спать.

Он хотел обнять меня. Стандартный ритуал примирения.
Прикосновение. Тепло. Закрытие темы.

Я позволила ему взять мою руку. Его ладонь была холод-
ной и влажной. Механической. Он смотрел не на меня, а
на часы на стене. Торопился. Сцена затянулась дольше, чем
планировалось.

— Хорошо, Артём. Идем спать.
Мы прошли в спальню. Он разделся, лег спиной ко мне,

отвернувшись к стене. Я лежала ровно, глядя в потолок.
Шторы были плотно задвинуты, но свет от фонарей улицы
пробивался сквозь ткань, рисуя на стене абстрактные тени.

Час спустя. Два часа. Тишина нарушалась только его ров-
ным дыханием.

Вдруг он дернулся, приподнялся. Под одеялом вспыхнул



 
 
 

экран телефона. Артем поднес его ко рту.
Я не двигалась. Только слушала.
Шепот. Тихий, еле слышный, но отчетливый в ночной ти-

шине.
— Скоро всё будет... Она поймет... Нужно быстрее... Ин-

вестор не любит ждать...
Сердце пропустило удар. Потом заколотилось быстрее, от-

даваясь в висках гулом.
«Инвестор не любит ждать».
Он не молился. Он не читал стихи. Он давал отчет.
В темноте спальни, где должен был быть дом, уют, любовь,

я услышала холодный бизнес-процесс. Моя боль, моя рев-
ность, мои сомнения — всё это было всего лишь строкой в
бюджете проекта «Развод».

Картина перевернулась. Щелкнула, как замок в двери.
Одной изменой это уже не объяснялось. Он выполнял ра-

боту. Заказчик требовал результата. А результат — это я,
сломленная, униженная, подписывающая бумаги о разделе
имущества без борьбы.

Я лежала с открытыми глазами, чувствуя, как внутри рас-
тет не горе, а ледяная, прозрачная ярость. Я перестала бо-
яться его гнева. Я перестала бояться одиночества.

Передо мной был не муж. Передо мной был исполнитель.
И у него есть заказчик.

А у аудитора всегда есть доступ к бухгалтерии. Даже если
эта бухгалтерия написана кровью и чужими секретами.



 
 
 

Я потянулась к телефону под подушкой, но остановилась.
Утром он не должен был увидеть, что я перестала спать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Холл нашего ЖК всегда пахнет дорогим кофе и чистящим

средством с запахом лимона. Это запах порядка и безопас-
ности, который я так любила после десяти лет работы ауди-
тором, где всё держится на цифрах и фактах. Но сегодня этот
аромат показался мне тошнотворным. Слишком приторным.
Как ложь, приправленная сахаром.

Я подошла к своему почтовому ящику — металлической
ячейке под номером 142, которая была для меня символом
стабильности. Внутри лежал он. Плотный, бежевый конверт
с гербовой печатью суда. Она смотрела на меня красной пе-
чатью, как открытая рана. Инстинкт кричал: «Убери это. Не
читай. Пусть оно исчезнет». Руки предательски дрогнули,
пальцы скользнули по бумаге, оставляя влажные следы по-
та. Я ненавидела себя за эту слабость, за то, что тело реаги-
рует быстрее разума. Артем часто говорил, что я «сухарь»,
но сейчас сухарем была не я, а моя воля, которую пытались
сломать одним листком бумаги.

Вместо того чтобы убежать, я вскрыла конверт прямо у
лифта, игнорируя взгляд консьержа Ивана Петровича. Тот
только хмыкнул, молча отводя глаза. Он видел много таких
конвертов. Видел, как люди стареют за одну секунду, прочи-
тав повестку. Мне было важно, чтобы он видел меня спокой-
ной. Чтобы никто в этом доме не знал, что моя жизнь только



 
 
 

что дала трещину.
Текст иска читался легко, без юридического жаргона, по-

тому что составители знали свою аудиторию. Требование бы-
ло абсурдным до боли: раздел имущества. В список входила
квартира. Моя квартира. Та, которую я купила за свои кров-
ные деньги еще до свадьбы, сохранив договор купли-про-
дажи и платежные документы. Теперь она называлась «сов-
местно нажитым имуществом», потому что Артем якобы
вкладывал сюда средства на ремонт. Логика отказывалась
принимать этот бред. Меня начало физически мутить, слов-
но воздух стал густым и тяжелым. Я чувствовала вкус железа
во рту — признак начинающейся паники.

Но я не заплакала. Слёзы — это роскошь для тех, кто
может позволить себе быть слабыми. У меня не было та-
кой привилегии. Дрожащими руками я достала телефон и
начала фотографировать каждую страницу. Каждая строчка
лжи должна была стать доказательством правды. Я сохрани-
ла файлы в зашифрованное облако, создавая копию своего
кошмара, чтобы потом разобрать его на части, как механик
разбирает двигатель. Фотография — это тоже оружие. Если
они хотят играть в документы, я буду играть в архивы.

Когда я вернулась домой, тишина квартиры давила на
уши. Артем сидел на диване с ноутбуком на коленях. Экран
светился синеватым холодным светом, отражаясь в его оч-
ках. Он выглядел расслабленным, почти довольным. Услы-
шав щелчок замка, он поднял голову и улыбнулся той самой



 
 
 

обаятельной улыбкой, которая когда-то заставила меня по-
верить, что мы созданы друг для друга.

— Привет, родная. Как день? — спросил он мягко. Его
голос был бархатным, уютным. Идеальная декорация для се-
мейного вечера.

Мне хотелось закричать ему в лицо: «Ты подаешь на раз-
вод! Ты крадешь мою квартиру!» Хотелось швырнуть сум-
ку ему в голову. Но я проглотила ком в горле, чувствуя, как
внутри скручивается узел холодной ярости. Если я покажу
эмоции, он поймет, что иск уже у меня. И изменит тактику.
Нужно время. Нужно собрать доказательства.

— Нормально, Артём. Скучновато, как обычно, — отве-
тила я ровным голосом, не глядя ему в глаза. Я поставила
сумку у порога, аккуратно выровняв её по плинтусу. Этот
жест контроля над вещью помогал контролировать себя.

Он кивнул, будто удовлетворенный моим спокойствием, и
снова уставился в экран. Я прошла в ванную, включила душ
на полную мощность. Струи воды ударили по коже, смывая
пыль с улицы и запах его триумфа, который витал в гости-
ной. Там, за дверью, он чувствовал себя победителем. Здесь,
под водой, я становилась невидимой. Холодной. Мертвой
для него и живой для себя.

Ночь не принесла сна. Мы спали на разных половинах
кровати, как соседи в коммуналке. Тишина спальни была
звенящей. Около двух часов ночи телефон Артема, лежащий
на тумбочке, вспыхнул зеленым огнем уведомления. Звук



 
 
 

был тихим, почти беззвучным, но в темноте он прогремел
как гром.

Сердце пропустило удар. Я не двигалась, притворяясь
спящей, дыша ровно, имитируя ритм глубокого сна. Артем
даже не шевельнулся. Он спал крепким сном человека, со-
весть которого уже давно спрятана в надежный сейф.

Экран мерцал. Я не могла повернуться и посмотреть пря-
мо — это было бы слишком очевидно. Вместо этого я ис-
пользовала темное стекло выключенного телевизора напро-
тив нас. В отражении я видела светящийся прямоугольник.
Приподнявшись, будто поправляла подушку, я покосилась
на экран. Крупные белые буквы еще не погасли.

«Документы отправлены. Жди реакции. Виктория».
Текст всплыл из тьмы, как акула из глубины. Не просто

имя. Контакт с бывшей женой. Соучастницей? Подтвержде-
ние того, что эта атака была скоординирована. Они не дей-
ствовали хаотично. Они шли по плану. И этот план включал
меня как мишень.

Страх сковал мои конечности, но разум работал четко.
Они ожидали истерики. Ожидали, что я позвоню матери,
друзьям, начну плакать в трубку, просить помощи. Они хо-
тели увидеть меня слабой, эмоциональной, «неадекватной»
женой, которая не способна вести бизнес-переговоры. Имен-
но такой образ нужен им для суда, чтобы доказать, что я не
достойна управлять своими активами.

Я закрыла глаза. «Не давай им этого.»



 
 
 

Утро началось с запаха свежего хлеба и жареного бекона.
Артем стоял на кухне у красиво сервированного стола, гото-
вый к выходу. Он выглядел свежим, отдохнувшим. Его уве-
ренность раздражала больше, чем любая грубость.

— К тебе тут какие-то бумаги приходили? — небрежно
спросил он, намазывая масло на тост. Вопрос был брошен
между делом, как камень в озеро. Он проверял воду. Прове-
рял глубину моего знания.

Я налила себе кофе, чувствуя тепло кружки в ладонях.
— Может быть. Я не разбираюсь в макулатуре, Артём.

Почта приходит в ящик, я смотрю там счета за электриче-
ство. Всё остальное — не моя компетенция.

Мой голос был скучающим, деловым. Таким, каким я го-
ворила с клиентами, которые пытались скрыть убытки. Ар-
тем замер с ножом в руке. На долю секунды его маска сполз-
ла, показывая удивление. Он ждал паники, вопросов, обви-
нений. А получил равнодушие.

— Ну, хорошо, — протянул он, пытаясь сохранить само-
обладание. — Тогда я поехал. Удачи.

Он ушел раньше меня, хлопнув дверью чуть сильнее
обычного. Я осталась на кухне одна, слушая удаляющийся
звук его шагов в подъезде. Он был растерян. Это было пер-
вое маленькое преимущество.

День в офисе тянулся долго. Работа аудитора требовала
концентрации, но мысли постоянно соскальзывали на тот
иск. Я проверяла балансы, сверяла цифры, но перед глазами



 
 
 

стояла красная печать суда.
В середине дня мой личный телефон завибрировал. Неиз-

вестный номер. Москва. Я взяла трубку, ожидая курьера или
спама.

— Алло?
— Марина? — Голос был женский, мягкий, с легкой хри-

потцой. Знакомый до тошноты. Виктория. Бывшая жена. Та,
чье имя я видела в полугодовой переписке. Та, которая те-
перь была «юристом» или «советником».

— Слушаю, — сказала я сухо, не называя своего имени.
— Вы прочитали иск, Марина? — Она не спрашивала раз-

решения говорить. Она констатировала факт. — Это ради
вашего же блага. Артём очень расстроен вашим сопротивле-
нием. Он считает, что вы ведете себя нерационально. Что вы
цепляетесь за прошлое.

Слова были отточены, как хирургический скальпель.
«Расстроен». «Сопротивление». «Нерационально». Это
язык манипуляции. Она пыталась переложить ответствен-
ность на меня. Будто это я виновата в том, что он хочет
украсть мое имущество. Будто моя защита своих прав — это
каприз, а не закон.

Внутри меня поднялась волна презрения. Не к ней. К то-
му, насколько примитивны их методы. Они считали меня
глупой девочкой, которая испугается тона голоса бывшей
жены.

— До свидания, — произнесла я ровно.



 
 
 

И положила трубку. Никаких оправданий. Никаких слез.
Никаких просьб объяснить ситуацию. Просто блок номера.
Щелчок экрана, и связь оборвалась.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я посмотрела на свое отражение в мониторе компьютера.

Лицо было бледным, губы сжаты в тонкую линию. Но глаза...
Глаза горели. Это не был развод. Это была война за активы.
И противник был здесь, в Москве, возможно, совсем рядом.

Вечером Артем вернулся домой с букетом белых роз и бу-
тылкой дорогого вина. Розы были свежими, с каплями во-
ды на лепестках. Вино было охлаждено правильно. Все было
продумано до мелочей.

— Я подумал, нам нужно выпить, — сказал он, ставя цве-
ты в вазу на журнальном столике. Его улыбка была широ-
кой, уверенной. Он выглядел как человек, который только
что одержал победу и хочет разделить триумф с партнером.
— Решить вопросы цивилизованно, Марин. Без криков.

Я смотрела на эти розы. Белые, чистые, дорогие. Взятка
за молчание. Покупка времени. Он не хотел мириться — он
ждал, что я подпишу согласие на раздел, чтобы все прошло
гладко, без лишних глаз и свидетелей. Он хотел купить мою
душу за цену этой бутылки.

— Красиво, — сказала я, подходя ближе. Я коснулась ле-
пестков, чувствуя их холодную влажность.

— Я рад, что тебе нравится, — он открыл бутылку, налил
вино в бокалы. Стекло звенело в тишине кухни. — Давай
просто поговорим. Как взрослые люди.



 
 
 

Он протянул мне бокал. Я взяла его, но не сделала ни глот-
ка. Я изучила его лицо, те черты, которые когда-то казались
мне знакомыми и безопасными. Теперь я видела чужака. Ви-
дела соучастника преступления.

Артём не был ведомым. Не был жертвой обстоятельств.
Он знал, что делает. Он выбрал путь предательства, чтобы
спасти свой стартап, свои деньги, свой статус. И он выбрал
меня в качестве расходного материала.

— Артём, — сказала я тихо, отставляя бокал обратно на
стол, нетронутым. — Ты думаешь, я не вижу, кто стоит за
всем этим?

Его лицо изменилось. Улыбка медленно сползла, заменя-
ясь напряжением. Он не ответил сразу. Он ждал продолже-
ния. Но я не дала ему слов. Я просто развернулась и пошла
в спальню, оставив его одного среди белых роз и недопитого
вина.

В комнате я села у окна. За стеклом Москва мерцала мил-
лионами огней, огромная, равнодушная и опасная. Где-то
там, в одном из этих светящихся окон, сидел инвестор, ре-
шивший, что купил мою жизнь за цену моей квартиры. Или
Виктория, плетущая нити паутины. Или сам Артем, играю-
щий роль героя в своем собственном фильме.

Мне нужна была помощь. Не только юридическая. Нужен
был человек, который видит то, чего не видят другие. Чело-
век, способный читать между строк цифровых следов.

Я достала телефон. Открыла новый документ. Палец за-



 
 
 

вис над клавиатурой. Сердце билось тяжело, гулко, отдава-
ясь в висках. Я написала всего одно слово, которое слышала
от коллеги несколько месяцев назад, когда обсуждали слож-
ные дела о кибермошенничестве.

Кирилл.
Это имя было ключом. Или дверью в ад. Я не знала, что

выберу. Но выбор был сделан. Игра началась.
Я сидела на полу в гостиной, окруженная распечатками,

как археолог среди обломков собственной жизни. Три года
брака, и вот он — цифровой труп. Я знала номер Виктории.
Знала её голос по вчерашнему звонку. Но я не знала, кто
стоит за этим номером по-настоящему.

Мой палец завис над клавиатурой ноутбука. Открытые ба-
зы данных? Пробитие по имени? Это было так же эффектив-
но, как ловить рыбу голыми руками в мутной реке. Я уже три
часа гоняла запросы через сервисы проверки контрагентов.
В ответ — пустота. Или ложные следы: «Виктория Ивано-
ва», менеджер по продажам из Саратова; «Виктория Смир-
нова», пенсионерка из Твери. Ни одна из них не подходила
под портрет женщины, которая шептала моему мужу слова
о деньгах и власти.

Страх сжал горло холодной рукой. Что если я ошибаюсь?
Что если это просто ревнивая бывшая жена, у которой много
свободного времени и мало мозгов? А может быть... может
быть, я сама загоняю себя в угол? Если я начну копать глуб-
же, используя серые схемы, меня могут обвинить в незакон-



 
 
 

ном получении персональных данных. Артем уже пугал меня
обвинениями в паранойе. Его юристы ждали моего первого
неверного шага, чтобы объявить меня истеричкой и лишить
права на имущество.

«Ты аудитор, Марина. Ты проверяешь цифры, а не чув-
ства», — прошептал внутренний голос. И этот голос был
прав. Мне нужен не хакер из подвала, который возьмет день-
ги и исчезнет. Мне нужен человек с лицензией. Человек, ко-
торый умеет превращать данные в доказательства для суда.

Я захлопнула вкладку поиска. Голова раскалывалась от
напряжения, глаза сохли, словно пустыня. Где искать тако-
го специалиста? На сайтах объявлений толпились бывшие
участковые, готовые следить за изменщиками в парках Горь-
кого за пять тысяч рублей. Они не отличат серверный лог от
спам-фильтра.

Меня спас старый форум бухгалтеров. Я когда-то там об-
щалась, делилась опытом проверок. Теперь я рылась в ар-
хивах тем «Корпоративная безопасность» и «Финансовый
шпионаж». Среди десятков скучных постов мелькнуло имя:
Кирилл Волков — однофамилец инвестора. Я дважды све-
рила фотографию: другой человек. Бывший следователь по
экономическим делам. Специализация: цифровые кримина-
листические экспертизы. Отзывы были сухими, как его био-
графия: «Дорого. Медленно. Точно. Не берет дела, где кли-
ент хочет просто поплакать».

Я написала ему. Коротко. Без эмоций.



 
 
 

«Марина. Есть задача. IT-доказательства. Юридическая
чистота обязательна. Оплата высокая. Готовность к немед-
ленному началу».

Ответ пришел через час. Только адрес кофейни и время.
Завтра. Десять утра.

Кофейня «Белый лист» находилась в деловом центре.
Здесь пахло дорогим зерном и стерильным холодом конди-
ционеров. Я выбрала столик в углу, спиной к стене. Привыч-
ка аудитора: всегда контролировать тылы.

Кирилл вошел ровно в десять. Он не оглядывался. Из-
под расстегнутого пальто виднелись темно-синий костюм без
галстука и рубашка с расстегнутой верхней пуговицей. Лицо
гладкое, выбритое до синевы, глаза цвета мокрого асфальта.
Никаких украшений, никаких лишних движений. Он сел на-
против, не снимая пальто.

— Вы Марина, — это не было вопросом.
— Да.
— Покажите сырье.
Я достала папку. Распечатанные скрины переписки, фото

уведомлений, копию бэкапа и выгрузку старой почты на но-
сителе. Все аккуратно, по датам. Как отчет по аудиту.

Кирилл не стал читать текст. Он быстро перелистнул стра-
ницы, остановился на одном скриншоте. Потом посмотрел
на меня. В его взгляде не было жалости. Был расчет.

— Вы уверены, что хотите знать правду? — спросил он
тихо. — Иногда лучше жить в иллюзии, что муж просто сла-



 
 
 

бый мужчина, поддавшийся искушению. Правда часто быва-
ет грязнее. Она может разрушить вас окончательно.

Я почувствовала, как внутри все сжалось. Но я кивнула.
— Мне нужна правда. Любая. Кроме той, что я виновата.



 
 
 

 
Глава 6

 
Он коротко улыбнулся, почти незаметно.
— Хорошо. Тогда давайте обсудим риски.
Кирилл открыл свой ноутбук. Экран засветился синевой.
— Ваша стратегия самоубийственна. Слежка за Артемом

сейчас опасна. После подачи иска он ездит с охраной инве-
стора. Любое ваше движение будет заснято. Если они дока-
жут, что вы нарушаете неприкосновенность частной жизни
или используете нелегальные методы, они атакуют ваши до-
казательства. Вас представят как одержимую манией пресле-
дования жену.

— Что делать? — мой голос дрогнул впервые за несколько
дней.

— Не следить за людьми. Следить за их тенями. Цифро-
выми следами. — Он повернул экран ко мне. На нем была
схема сети стартапа Артема. — Облачные бэкапы. Лог-фай-
лы корпоративной почты. Метаданные файлов. В почтовой
выгрузке есть уведомление о настройке домашней синхро-
низации с корпоративным хранилищем. Артем оставлял ра-
бочие копии дома. Начнем с того, что уже сохранено у вас:
посмотрим, откуда приходили файлы.

— И сколько это стоит?
Названная сумма ударила меня в живот, сильнее, чем из-

мена. Пятьсот тысяч рублей. За первый этап. Только анализ



 
 
 

логов и поиск источника.
У нас с Артемом общие счета заморожены судом. У ме-

ня остались только личные накопления и портфель акций,
которые я купила еще до замужества. Плюс золото. Мамина
цепочка, кольца, серьги. То, что я берегла на черный день,
считая брак своей защитой.

— У меня нет таких денег, — сказала я сухо.
— Тогда найдите, — ответил Кирилл, закрывая крышку

ноутбука. — Или откажитесь. Я не работаю с полумерами.
Полумеры убивают клиентов.

Он встал. Движение было быстрым, решительным. Он уже
уходил.

— Подождите!
Голос сорвался, стал визгливым. Я ненавидела себя в этот

момент. Ненавидела свою слабость. Но страх остаться ни-
щей, преданной и опозоренной был сильнее стыда.

— Я продам акции и золото. Сегодня. Дайте мне три дня.
Кирилл остановился у выхода. Обернулся.
— Три дня. Если денег нет — мы не начинаем. Если есть

— встречаемся здесь же. И запомните, Марина: в этом деле
вы не жертва. Вы заказчик. Ведите себя соответственно.

Я вышла с холодной ясностью в голове: три дня, чтобы
превратить накопления жизни в оружие. План сложился сам
— сначала золото, потом акции, потом перевод на счёт Ки-
рилла. Отступать было некуда: он предупредил, что полуме-
ры убивают клиентов.



 
 
 

Золото ушло за два часа. Ювелирный магазин в торговом
центре оценивал лом ниже рынка, но мне было плевать. Каж-
дое кольцо, которое снимали с моих пальцев, ощущалось как
потеря части кожи. Ограничения, которые держали меня три
года. Ощущение безопасности, которое оказалось фикцией.

Акции я продала через приложение банка. Курс упал, но
сумма вышла нужная. Когда на экране появилась надпись
«Операция завершена», я почувствовала не облегчение, а
пустоту. Пустоту, которую нужно было заполнить действия-
ми.

Я перевела деньги на счет Кирилла. Отправила подтвер-
ждение. Ответ последовал мгновенно: «Принято. Жду вас
завтра. 10:00. Белый лист».

На следующий день я пришла раньше. Руки дрожали, но
я стиснула их в кулаки, пряча в карман пальто. Кирилл уже
сидел за тем же столиком. Перед ним стоял тот ноутбук.

— Садитесь, — сказал он. Не здороваясь.
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