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Аннотация
Мои рисунки украли прямо перед защитой!
Богатая однокурсница выдала их за свои, а меня объявили

плагиаторшей, лишили стипендии и выгнали из общежития.
— Дешёвка всегда крадёт у тех, кто выше по классу! —

публично унизил меня Марк Верещагин, жестокий сын декана.
Но вскоре мне написал неизвестный критик под псевдонимом

Critique. Он единственный верил в мой талант.
Чтобы вернуть своё имя, я согласилась работать с Марком.

Каждая наша встреча превращалась в войну.
Пока я не узнала правду.
Марк и есть мой тайный поклонник!
Днём он уничтожал меня, а ночью хранил мои рисунки и

восхищался ими.
Теперь я заставлю его выбирать.



 
 
 

Любовь или власть отца.
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Эмма Рудкевич
Игрушка жестокого

наследника. Ты уничтожил
меня публично, а

тайно восхищался!
 

Глава 1
 

За кулисами некуда было поставить папку: на столике су-
шились чужие накрашенные ногти. Держала «Городские ле-
генды» на весу, прижимая угол к животу. От лака щипало
нос. Сейчас выйду, покажу мост, получу оценку — и можно
будет заплатить за комнату. На остальное денег всё равно не
хватит, но комната важнее. Три месяца я рисовала город, в
котором мне хотелось жить. А пока мне нужен был адрес, по
которому разрешат остаться завтра.

«Ты готова, Алина?» — спросила преподавательница по
этике, даже не подняв глаз от телефона.

«Я всегда готова», — соврала я, чувствуя, как коленки
предательски дрожат. У папки размок угол под большим
пальцем. Перехватила её за корешок, чтобы не испачкать



 
 
 

первый эскиз. Мои «неоновые тени» держались даже на пар-
шивом проекторе: я проверяла вчера. Бирюзовый свет под
аркой, фиолетовый отсвет в воде — ничего не сливалось в
кашу. Кира Волкова могла сколько угодно хихикать в кори-
дорах, но против моего таланта у неё нет шансов.

Когда мои туфли-лодочки простучали по паркету, зал
замер. Свет софитов ударил в глаза, ослепив на секунду.
Сквозь пелену я увидела ряды студенток: кто-то скучал, кто-
то шептался. И там, во втором ряду, сидела Кира. Она листа-
ла копии моих набросков. Я прижала свою папку к боку, про-
веряя, на месте ли листы; её пальцы тем временем скользили
по чужой распечатке, а на губах играла улыбка — хищная,
самодовольная, будто она уже знала финал этой истории.

«Игнорируй её», — приказала я себе. «Она завистлива.
Она дура».

Я включила проектор. Экран вспыхнул белым светом.
— Добрый день, уважаемые члены жюри. Тема моего ис-

следования... — начала я, и голос прозвучал тверже, чем я
ожидала.

Слайды сменялись один за другим. Композиция «Утро в
районе Красной площади», «Вечерний разворот метрополи-
тена», «Ночной дозор над рекой». Всё было идеально. До тех
пор, пока я не переключилась на ключевой кадр.

На экране возникла центральная композиция, над кото-
рой я работала три месяца бессонными ночами. Готический
арочный мост, отраженный в черной воде, пронизанный фи-



 
 
 

олетовыми и бирюзовыми неоновыми лучами. Моя работа.
Мой стиль. Моё сердце, выложенное на бумаге.

Но под изображением, крупным жирным шрифтом, сияло
имя автора:

Кира Волкова.
Сперва я прочитала только «Волкова». Как будто глаз от-

казывался пройти дальше. Потом имя. Кира. На моём мосту,
под моей аркой, в той самой полоске, которую я оставила для
подписи.

— Что это? — голос декана, отца Марка, резанул тишину,
как скальпель. — Алина, объясни этот слайд.

Я бросилась к ноутбуку. Пальцы судорожно забарабанили
по клавиатуре, пытаясь вернуть старый файл. Тачпад не ре-
агировал. Мышка зависла.

— Это техническая ошибка! — выпалила я, чувствуя, как
лицо начинает гореть огнем стыда. — Кто-то подменил пре-
зентацию!

Кто-то засмеялся у прохода. Ему ответили ближе к сцене;
я услышала своё имя, но не разобрала остального. Наклони-
лась к ноутбуку ещё ниже. В динамиках завизжал мой мик-
рофон. На секунду хотелось, чтобы этот визг продолжался:
хотя бы не слышать их.

— Тише! — крикнула я, но мой голос сорвался на визг.
Из боковой двери вышла Кира. В своём безупречном ко-

стюме цвета хаки, с идеально уложенными волосами, она вы-
глядела как королева, спускающаяся на казнь.



 
 
 

— Прошу прощения, — её голос был мягким, бархатным,
полным фальшивой скорби. — Я тоже в шоке, Алина. Я ме-
сяцами разрабатывала концепцию «неоновых теней», про-
считывала каждую градацию цвета. А ты... ты просто скопи-
ровала мои ранние наброски, которые я случайно оставила
в общей библиотеке принтеров.

Жюри переглянулось. Декан прищурился.
— Подтверждаешь ли ты обвинение в плагиате? — спро-

сил он, глядя на меня так, словно я была насекомым под мик-
роскопом.

— Нет! — закричала я, и слезы, которые я так долго дер-
жала, прорвали плотину. — Это ложь! Эти файлы... они мои!
Посмотрите на метаданные!

Я развернула ноутбук к жюри. Декан смотрел мимо экра-
на, на Киру. Преподавательница по этике подвинула к нему
протокол. В строке для моей оценки уже лежала ручка. Они
ещё не открыли ни одного файла, а писать собирались сей-
час.

В заднем ряду, среди темноты, раздался звон стекла. Я по-
вернула голову туда, где обычно сидели те, кому плевать на
академические успехи. Марк. Сын декана, капитан команды
дизайнеров, тот самый парень, который считал меня «слиш-
ком дешевой» для своего круга. Он крутил в руках бокал
шампанского, хотя защита шла днем. Его лицо было закрыто
тенью, но я видела блеск насмешки в глазах.

— Дешёвка всегда крадёт у тех, кто выше по классу, —



 
 
 

его голос прогремел в микрофон, подключенный к системе
зала. Это было нарушение протокола, но никто не остановил
его. — Ты даже украсть толком не умеешь, Алина. У тебя
вкус уровня «подарочный набор из супермаркета».

В зале захлопали. Аплодисменты сыпались на Киру, кото-
рая скромно кланялась, пряча победную усмешку. На меня
же свалилась тишина презрения.

Решение декана прозвучало как приговор:
— Работа аннулирована. Стипендия приостановлена.

Освободить комнату до утра. Следующий.
Я не помню, как вышла из зала. Ноги сами несли меня к

выходу; на лестнице я едва не пропустила ступеньку. Тошно-
та подкатывала к горлу комком, мешая дышать. Я чувство-
вала себя голой, опустошенной, разбитой на мелкие осколки.

В коридоре общежития было пусто и темно. Я тащила
свой чемодан, колесики которого скрипели по линолеуму,
нарушая гробовую тишину. Вдруг путь преградила фигура в
дорогом пальто.

Кира.
Она заблокировала дверь, ведущую в мою комнату, и при-

слонилась к стене, скрестив руки на груди.
— Ты была слишком яркой, детка, — прошептала она,

наклоняясь ближе. От неё пахло дорогими духами и деше-
вым триумфом. — Тебе нужно было стать тенью. Извинять-
ся. Молчать. Но ты решила, что можешь играть с нами на
равных?



 
 
 

Её рука ударила по ручке незакрытого чемодана. Чемодан
опрокинулся. Вещи высыпались на пол: тетради, карандаши,
фотографии родителей, старая футболка. Всё смешалось в
грязную кучу.

Фотография мамы легла лицом вниз рядом с Кириной
туфлей. Я следила за каблуком. Ещё сантиметр — и он вста-
нет прямо на неё. Хотелось оттолкнуть Киру, схватить сни-
мок, закричать. Вместо этого подняла голову. Надо было за-
помнить её довольное лицо, пока она не успела снова изоб-
разить обиженную.

— Запомни это лицо, Кира. Оно тебе пригодится, когда
будешь смотреть на свою собственную могилу.

Кира фыркнула, развернулась и ушла, цокая каблучками.
Я осталась одна посреди разбросанных обрывков своей жиз-
ни.

Собрав самое необходимое в пакет, я выбежала на улицу.
Ливень обрушился мгновенно, холодные капли хлестали по
лицу, смывая остатки макияжа и унижения. Воздух был тя-
желым, мокрым, пах асфальтом и озоном. Я шла по мокрому
двору, не чувствуя холода, только пустоту внутри.

Телефон в кармане завибрировал. Один раз. Второй.
Я достала его, трясущимися руками разблокировав экран.

Сообщение от неизвестного номера, подписанного никней-
мом «Critique»:

«Твоя композиция была гениальной. Их кража — жалкая
имитация. Но ты всё равно проиграла, потому что играла по



 
 
 

их правилам. Правила нужно ломать, а не соблюдать».
Я остановилась посреди лужи, вода доходила до щиколо-

ток. Перечитала сообщение. Три раза. На третьем прочтении
зацепилась за слово «гениальной». Он написал его о работе,
не обо мне. Значит, видел мост. Может быть, даже видел,
откуда взялись лучи под аркой. Я придвинула экран к лицу,
заслонила ладонью от воды.

Кто этот человек? Почему он видел то, что скрыто от
всех? Почему он знает о моей работе лучше, чем жюри?

Я подняла голову и посмотрела на окно общежития. Там,
на четвертом этаже, в комнате Марка, горел свет. В силу-
эте, сидящем у окна, читалась расслабленная, почти звери-
ная грация. Он наблюдал. Он знал.

Мокрая ручка пакета вытянулась в тонкую петлю и резала
пальцы. Перехватила её, сунула телефон поглубже в карман.
Кажется, я улыбалась. Глупо было улыбаться возле общежи-
тия, из которого тебя выгнали, но кто-то хотя бы назвал мою
работу моей.

Если они хотят войны, я дам им войну. Но сначала мне
нужно найти того, кто пишет анонимные критики. Потому
что если есть тот, кто видит мою истинную ценность, значит,
игра ещё не окончена.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вернувшись за оставшимися вещами, я снова поднялась

на свой этаж. Ключ-карта не сработала. Я прижала её к счи-
тывателю снова и снова. Большой палец уже ныл от того, как
крепко я сжимала карту. Красный огонёк снова загорелся.
Я подержала карту под ним дольше: вдруг надо не прикла-
дывать, а ждать? За дверью остались куртка, книги, чистые
листы для нового начала. Ноутбук и диск с исходниками я
прижимала к себе в рюкзаке. Оставить их здесь я не смогла
бы, даже если бы пришлось тащить всё остальное в зубах.

— Девушка, не шумите, — голос заведующей общежити-
ем был сухим, как пергамент. Тетка с лицом каменной бабы
стояла напротив, скрестив руки на груди. — Доступ закрыт
из-за задолженности по оплате проживания. Освободите ко-
ридор или я вызову полицию за самовольное проникнове-
ние.

Попробовала пройти боком. Рюкзак застрял между мной
и косяком, а заведующая уперлась плечом мне в грудь. Я от-
ступила, чтобы не раздавить ноутбук. Вот и весь мой штурм.
Дверь закрылась; я осталась с картой в руке, а за стеклом
были видны мои кроссовки у кровати. Обувь дома. Хозяйка
— в коридоре.

Именно в этот момент прошла Кира. Она не просто шла
— она плыла сквозь воздух, окруженная свитой подруг, ко-



 
 
 

торые хихикали над чем-то своим, непостижимым для та-
ких, как я.

— Бюджетница думала, ей дадут жить бесплатно? — её
голос звенел, как фарфор, который бьют о стену ради раз-
влечения.

Кира специально наступила на мой пакет с вещами, кото-
рый я поставила у стены. Высокий каблук вдавил пакет в ли-
нолеум, смяв дешевый принт и футболку внутри. Я упала на
колени, пытаясь поднять вещь одной рукой, пока другая су-
дорожно держалась за холодные перила. Смех Киры ударил
мне в уши. Я не заплакала. Слезам нет места в этом аду. На
пакете осталась вмятина от каблука. Подняла его за дно, что-
бы не порвался, и только тогда посмотрела на Киру. Надо бы
сказать что-нибудь красивое. Ничего красивого не нашлось.
Запомнила вмятину: почему-то она злила сильнее слов.

— Театр одного актера? — ленивый баритон раздался
справа.

Марк стоял в дверном проеме своей комнаты, держа в ру-
ках недопитый кофе. Он выглядел так, будто проснулся по-
сле вечеринки, которую никто не организовывал. Его взгляд
скользил по мне, как скальпель по коже. Исследовательский.
Циничный. Как будто он изучал новый вид жука, застрявше-
го в янтаре.

— Помощь нужна? Или ты репетируешь роль жертвы пе-
ред зеркалом?

Я резко вскинулась, игнорируя боль в колене, где кожа уже



 
 
 

натянулась на кости. Ярость затмила стыд.
— Ты трус, Марк, — выплюнула я ему в лицо. — Пря-

чешься за папиной юбкой и называешь это властью. Твой
проект был слабым. Но чужую работу ты добиваешь краси-
во. Это редкость.

Он не обиделся. Наоборот, его губы дрогнули в подобии
улыбки. Он сделал шаг ближе, вторгаясь в мое личное про-
странство так, что я почувствовала запах дорогого табака и
горечи кофе. Понизил голос до шепота, слышимого только
нам двоим:

— Значит, ты выживешь. Жаль, что не здесь.
Свет в коридоре мигнул. Охранник, массивный как шкаф,

подошел к нам. Его глаза скользнули по Марку и сразу стали
услужливыми, почти заискивающими. А потом повернулись
ко мне, как к мусору, который нужно убрать с крыльца.

— Разойдитесь. Сейчас же. Иначе вынесу твои чемоданы
в контейнер во дворе силой.

Я схватила свой рюкзак — единственное, что еще мог-
ло считаться «моим». Документы, ноутбук, внешний диск.
Большие вещи пришлось оставить. Теплая куртка, любимые
кроссовки, книги. В тонкой куртке я замерзну, зато исход-
ники будут со мной. Проверила молнию рюкзака и подхва-
тила пакет.

Лифт молчал. Табло показало «занято», хотя внутри ни-
кого не было. Или был кто-то, кому было все равно. Я метну-
лась к лестничному пролету, чувствуя, как спина покрылась



 
 
 

мурашками от страха и холода. На каждом этаже я встреча-
ла знакомых. Кто-то отводил глаза, делая вид, что рассмат-
ривает свои ногти. Кто-то хихикал, прикрывая рот ладонью.
Я бежала вниз, вниз, вниз, пока не наткнулась на площадку
второго этажа.

Илья сидел на ступеньках, перебирая чертежи. Он поднял
голову, и в его глазах мелькнуло сочувствие. Он протянул
руку, чтобы помочь мне встать, когда я споткнулась о край
ступеньки.

— Алина...
Я одернула его руку, словно она была раскаленным желе-

зом. Он сказал моё имя так тихо, что я едва расслышала.
Если остановлюсь, начну рассказывать. А если расскажу —
расплачусь у него на ступеньках. Илья не заслуживал, чтобы
я сорвалась на нём; всё равно я отняла руку слишком резко.

У выхода из корпуса меня ждали ребята из команды Мар-
ка. Не сам хозяин, а его псы. Они преградили путь, блокируя
проход своими телами.

— Проверка на кражи, — усмехнулся один из них, тыча
пальцем в мой рюкзак. — Из общего фонда колледжа ничего
не уносишь?

Я открыла молнию, демонстрируя пустоту вокруг ноутбу-
ка. Их лица исказились разочарованием, но один из парней
толкнул меня плечом. Телефон выскользнул из кармана и
полетел вниз по ступеням. Экран разбился с хрустом, похо-
жим на ломание костей. Под сеткой трещин светился экран.



 
 
 

Я не могла разобрать, работает он ещё или нет: в глазах сто-
яла темнота.

Шаги за спиной остановили их. Марк вернулся. Он уви-
дел трещину на экране моего телефона, побледневшее лицо,
мои сжатые кулаки. Один из парней тут же убрал руку от мо-
его рюкзака. Второй шагнул к стене, пряча улыбку. Только
что им было тесно в проходе, а для Марка место нашлось
сразу. Но вместо помощи он достал свой телефон. Громко.
Нарочито.

— Она здесь, — сказал он в трубку, глядя мне прямо в
душу. — Заберешь? Нет, я не плачу. Я просто убираю мусор
с моего крыльца.

Меня выворачивало от тошноты. Я услышала его до по-
следнего слова, даже через гул у входа. Он знал, что я услы-
шу. Он хотел, чтобы я услышала.

Я выхватила свой сломанный телефон, чувствуя острые
края стекла в ладони, и толкнула дверь наружу. Ночь при-
няла меня в свои объятия. Дождь хлестал по лицу, смывая
слезы, которые я не позволила себе пролить внутри.

Я шла к воротам кампуса, скользя по мокрому асфальту.
Разбитый телефон завибрировал в ладони. Под трещинами
экран ещё светился. Прикрывая его от дождя, я разобрала
сообщение от анонимного аккаунта «Critique»:

«Не ходи к бабушке в область. Там нет интернета для за-
грузки портфолио. Иди в "Ночную библиотеку" на Арбате.
Там розетки и тишина. Ты там будешь одна, но не одна. До-



 
 
 

верься мне. Или умри от стыда. Выбор твой.»
Марк? Он только что звонил кому-то обо мне. Но этого

было мало, чтобы приписать ему и сообщение. Я посмотрела
на окна его этажа и спрятала телефон от дождя.

До бабушки надо было ехать с пересадкой. Я уже прики-
нула, где переждать до первого автобуса, — и теперь зли-
лась на незнакомца за то, что он угадал. Но розетки мне дей-
ствительно нужны. Открыла сообщение ещё раз и запомни-
ла название библиотеки. Доверять ему необязательно. Взять
у него адрес — можно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дождь барабанил по капюшону моей дешевой куртки,

размывая контуры вечернего города. Я стояла перед «Чер-
даком» — местом, куда студенты нашего колледжа дизайна
приходят выпить — и заодно подтвердить свой статус. Зо-
лотые буквы на вывеске светились так ярко, что резали гла-
за. После дождя глаза слезились от этого света. Из «Ночной
библиотеки» сюда меня привела необходимость: там были
розетки, но не было ни принтера, ни материалов. Там же пе-
реобулась в сменные кеды из пакета и сунула промокшие ло-
дочки в рюкзак.

Меня не пускали. Охрана, здоровые парни с лицами ка-
менных статуй, скрестили руки на груди, преграждая путь.

— Проход закрыт для лиц без брони, — рявкнул один из
них, даже не глядя на мои мокрые кеды. — Иди домой, де-
вочка. Тебе тут делать нечего.

В его тоне слышалась привычная скука. Для них я была
мусором. Отчисленная, обесчещенная, та, чью работу укра-
ли прямо во время защиты. Но я пришла сюда не за теплом.
Мне нужны были принтер, бумага и ночь. Ночь, чтобы спа-
сти то, что осталось от моего имени.

Я сделала шаг назад, будто сдавалась. Глупая бюджетница.
Но пока охранник отвернулся к своим друзьям, я скользнула
к служебному входу, где толстая официантка курила сигаре-



 
 
 

ту, щурясь от дыма. Она узнала меня. В её глазах мелькну-
ло сочувствие, но она тут же спрятала его за маской равно-
душия.

— Ты не пройдешь, Алина. Марк будет в ярости.
— Он уже в ярости, — сказала я, доставая из кармана смя-

тую салфетку и маркер. Я быстро набросала логотип: стили-
зованная черепашка с крыльями, символ скорости и уязви-
мости одновременно. — Это твой новый бренд. Эксклюзив.
Бесплатно. Если ты проведешь меня внутрь.

Она посмотрела на рисунок. Увидела профессиональную
руку, которую нельзя было подделать. Кивнула молча, от-
крыла дверь и скрылась в тенях кухни.

В кухне было жарко, а в зале воздух пах виски и влажны-
ми воротниками. Подошвы кед липли к полу. Обходила сто-
лы так, чтобы никого не задеть рюкзаком: мне только разби-
того бокала в счёт не хватало. Слева притихли, справа кто-
то повернулся всем корпусом. «Это она? Та, кого Кира вы-
смеяла?»

И вот она. За центральным столом, окруженная свитой из
подхалимов, сидела Кира. Идеальная прическа, белоснеж-
ное платье, бокал шампанского в тонких пальцах. Она уви-
дела меня раньше всех. Её губы растянулись в улыбке, кото-
рая не касалась глаз.

— Ого, — громко произнесла она, и тишина в зале стала
звонкой. — Посмотрите, кто пожаловал. Бедная маленькая
Алина. Решила попросить милостыню? Или может, хочешь



 
 
 

присоединиться к нам? Мы как раз тост поднимаем... за твоё
окончательное падение.

Смех. Грубый, неприятный смех моих однокурсников. Не
ела с утра, и от смеха сразу свело живот. За Кирой был про-
ход к столу Марка. Смотрела туда, считала шаги. Пройти ми-
мо, не замедлиться, не посмотреть на её бокал. На шестом
шаге чуть не повернула к кухне. На седьмом всё-таки про-
шла дальше.

Я прошла мимо стола Киры, не сбавляя шага, и направи-
лась к дальнему углу. Там, в полутьме, сидел он. Марк. Ко-
роль этого бала, сын декана, тот, кто публично назвал мою
работу плагиатом, чтобы отвлечь внимание от собственного
провала. Перед ним стоял недопитый стакан виски. Он смот-
рел в телефон, и его лицо было непроницаемым.

Он даже не поднял головы, когда я остановилась напро-
тив.

— Марк, — сказала я. Голос дрогнул, но я подавила
дрожь.

Тишина. Он продолжал листать ленту новостей. Его паль-
цы были длинными, изящными, с легким тремором, который
я заметила только сейчас.

— Ты не видишь меня? — спросила я громче.
Наконец, он поднял глаза. Он смотрел сперва на мокрые

рукава, потом на моё лицо. Такую проверку я уже проходила
на входе. От Марка, оказывается, тоже полагался дресс-код.

— Я вижу тебя, Алина. Вижу, что тебе некуда идти. И это



 
 
 

смешно. Ты думаешь, я дам тебе помощь? После того, как
ты позоришь нашу альма-матер?

Я достала из кармана флешку. Мои исходники. Всё, что
осталось от моего труда. Положила её на стол рядом с его
бокалом. Звук пластика о дерево прозвучал как выстрел.

— Если я сгорю, ты тоже опозоришься перед деканом, —
сказала я тихо, но каждое слово было гвоздем в его самолю-
бие. — Твой отец знает, что ты провалил проект. И он знает,
что я могу рассказать правду о том, как ты использовал свои
связи, чтобы закрыть рот критикам.

Марк замер. Его челюсть напряглась. Он медленно отло-
жил телефон.

— Шантаж? — усмехнулся он, но в глазах мелькнуло раз-
дражение. — Ты слишком слаба для шантажа, детка. Тебя
украли, потому что ты была слишком открыта. Наивность
— это болезнь, а ты хронически больна. Почему ты вообще
пришла ко мне?

Я сделала глубокий вдох. Воздух здесь был тяжелым, про-
питанным никотином и высокомерием.

— Потому что мне нужна мастерская. Принтер. Матери-
алы. Одна ночь.

— И почему я должен дать тебе это?
— Потому что я видела тебя в коридоре общежития сего-

дня вечером, — сказала я, и это был мой главный козырь. Я
собирала вещи, когда услышала тихий всхлип. Я заглянула
в щель двери. Марк сидел на полу, обхватив голову руками,



 
 
 

и плакал. Тихо, беззвучно, но плечи тряслись от боли. — Ты
плакал. Из-за оценки. Из-за отца.

Марк покраснел от шеи до ушей. Я прежде видела его
красным только на фотографиях после вечеринок; сейчас
никто не фотографировал. Он вскочил, зацепив стул коле-
ном, и стул опрокинулся.

— Ты врешь!
— Может быть, — пожала я плечами. — Но слухи живут

своей жизнью. А ты не можешь позволить миру увидеть, что
сын декана — не железный бог, а мальчик, которого душат
ожиданиями.

Он схватил свой пиджак, собираясь уйти.
— Ты жалкая. Иди к черту.
Он повернулся спиной и сделал три шага к выходу. Толпа

в зале наблюдала за этой драмой с любопытством гиен.
Я не побежала за ним. Подняла его стул и села. Подня-

ла его бокал с виски. Пальцы дрожали, но я сделала глоток.
Виски обжег горло; я закашлялась, но глоток всё-таки про-
глотила.

— У тебя есть пять минут, — крикнула я ему в спину. —
Пока я не расскажу всем здесь, что сын декана плачет из-за
макета.

Марк остановился. Медленно обернулся. Его глаза метали
молнии. Он вернулся к столу, нависая надо мной, как грозо-
вая туча.

— Ты играешь с огнем, Алина.



 
 
 

— Я держу спичку, — ответила я, ставя бокал обратно. —
Теперь слушай условия. Ты даешь мне доступ к ресурсам. А
я молчу о твоей слабости. Но есть нюанс.

— Какой?
— Совместное авторство. Финального проекта. Ты под-

пишешь бумагу.
Марк рассмеялся. Горько, зло.
— Делиться славой с бюджетницей? Ты сошла с ума. Я

буду использовать твои навыки, а потом выброшу тебя. Как
мусор.

Он потянулся за ключами от машины, собираясь уйти на-
всегда. Я достала телефон. Открыла переписку с анонимным
аккаунтом «Critique». Тот самый блог, который писал раз-
громные статьи о системе нашего колледжа. Статьи, которые
я читала как молитвы.

— Посмотри, — я развернула экран к нему. — Кто-то уже
знает правду. «Critique» начал защищать мою работу в се-
ти. Говорит о коррупции, о краже идей. Если ты выкинешь
меня, этот кто-то станет моим союзником. А ты останешься
один со своим позором. И с отцом, который никогда не про-
стит тебе, что ты стал посмешищем академии.

Он придвинул телефон, прочитал, поднял глаза на меня.
Из-за трещины пришлось повернуть экран под другим уг-
лом. Марк не торопил. Я держала аппарат обеими руками и
ждала, когда он опять скажет «мусор». Но он смотрел уже не
на рюкзак и не на рукава.



 
 
 

— Ты либо гений, либо сумасшедшая, Алина, — наконец
сказал он, и голос его был хриплым. — И мне нравятся оба
варианта.

Он молча протянул мне связку ключей от своей личной
мастерской в подвале корпуса. Когда наши пальцы косну-
лись, я почувствовала холод металла и жар его кожи. Его ру-
ка не отдернулась сразу. Он сжимал ключи так, будто пере-
давал мне не железо, а часть своей души. Или свою цепь.

Дверь бара за нами захлопнулась, отсекая смех Киры. До
кампуса дошли молча. Марк провёл меня через боковой вход
корпуса к лестнице в подвал.

— Идем, — сказал Марк, не оглядываясь. — У нас мало
времени.

Ступени вниз были узкими. Прижимала связку ключей к
ладони, чтобы не звенела: вдруг он услышит и передумает?
Дурацкая мысль, но пальцы не разжимались. Теперь у меня
будет принтер. И Марк рядом с принтером. Одно без другого
он, похоже, выдавать не собирался.

Впереди была ночь работы. Но впервые за долгое время я
чувствовала не страх, а азарт. Мы стали опасными партнера-
ми. И я не собиралась проигрывать эту игру. Даже если цена
победы — моя душа.



 
 
 

 
Глава 4

 
За ночь мы успели собрать только грубый макет. Утром

Марк забрал ключи и запер мастерскую: обещанная ночь
кончилась. А мне ещё нужно было доказать, чей мост украла
Кира.

На стенде возле деканата висело новое объявление: один
оплаченный стажёрский грант от «Глобал Арт». Концепт и
визуализация, обязательный дуэт. К защите допускали и тех,
чьи учебные проекты провалились, — если новый проект
они представят вместе. Я сфотографировала условия. Марк
больше не мог притворяться, что я нужна только для раскра-
шивания.

Служебный вход в деканат пах хлоркой и старым линоле-
умом. Я прижала ладонь к холодному металлу двери, чув-
ствуя, как колотится сердце — не от страха, а от злости.
Пропуск у меня отобрали вместе со стипендией, но я знала:
охранник Валера любит пересчитывать монетки в кармане
куртки перед началом смены. Это его ритуал.

Валера стоял спиной, разговаривая по телефону о футбо-
ле. Его рука лежала на кармане. У порога валялся чужой про-
пуск. Подобрала его, сделала шаг и, пока Валера поправлял
шапку, уронила карту у его ног. Валера заметил карту и на-
клонился за ней, не прерывая разговор. А мне нужны были
именно эти секунды.



 
 
 

Он задержался над картой. Я юркнула в коридор, пока Ва-
лера ругался, поднимая пластик с пола. Но радоваться рано.
Коридор был заполнен студентами-выпускниками, и среди
них сияла Кира. Она шла посередине, окруженная свитой,
и её часы — те самые «Apple Watch Ultra» за сто тысяч —
ловили свет ламп.

— Ой, кто это бродит по нашему этажу? — голос Киры
звенел, как битое стекло. — Алина? Ты забыла, что бюджет-
ницам здесь делать нечего? Кроме как собирать мелочь для
нового платья?

Она подняла руку, демонстрируя экран часов. Там крути-
лась анимация — мой эскиз. Мой дизайн интерфейса, ко-
торый она стянула три дня назад. Она даже не удосужилась
переделать цвета. Просто взяла и показала всем, как свою
идею.

Мои пальцы впились в ткань джинсов. Хотелось кричать,
броситься, царапать эти дорогие часы до металла. Но над
дверью горел красный индикатор камеры наблюдения. Лю-
бая драка означала бы конец. Полное отчисление без права
апелляции.

Я выпрямила спину. Подбородок вверх. Взгляд прямой,
пустой. Ни капли стыда.

— Хорошая копия, Кира, — сказала я ровно, проходя ми-
мо неё плечом к плечу. — Жаль, что ты не умеешь рисовать
оригиналы.

Её лицо исказилось, но я уже была за углом. Внутри меня



 
 
 

всё горело синим пламенем, но снаружи я оставалась льдом.
Ярость стала топливом. Мне нужен был Марк.

VIP-зона студенческого кафе «Аквариум» называлась так
потому, что за стеклами плавали золотые рыбки, а цены на
кофе начинались с трёх нулей. Здесь сидели дети владельцев
брендов, которые учились дизайну ради статуса.

Марк занимал угловой диван из белой кожи. Рядом с ним
две девушки в платьях от Gucci листали ленты соцсетей, об-
суждая новую коллекцию Prada. Он смотрел в окно, вертя в
руках стакан виски (безалкогольного, правила есть правила),
и выглядел так, будто ему скучно быть самым богатым и са-
мым жестоким парнем в кампусе.

Я подошла. Спутницы замолчали, уставившись на мои по-
тертые кеды и растянутую футболку. Одна из них фыркнула,
пряча улыбку за бокалом.

— Иди отсюда, нищая, — бросила она, не поднимая глаз.
Марк даже не повернулся.
— У нас тут приватная беседа о моде, Алина. Тебе лучше

вернуться в свой... где ты сейчас живешь? На скамейке?
Он демонстративно развернулся спиной, продолжая раз-

говор о трендах сезона. Он говорил с девушкой через своё
плечо. Она смеялась, глядя на меня, — и ни один из них не
предложил даже отодвинуть сумку со свободного стула.

Я не ушла. Сдвинула сумку и села напротив него, на стул у
середины стола, между двумя девушками. Они возмущенно
шикнули, но я достала из кармана куртки флешку. Ту самую



 
 
 

копию черновиков, которую я успела сохранить перед тем,
как Кира удалила файлы с моего облака.

Положила её на стол. Пластик коротко стукнул о дерево.
Марк перестал говорить на середине слова. Хорошо. Мне и
нужна была эта середина.

Марк медленно обернулся. Его глаза, серые и холодные,
скользнули по флешке, потом по моему лицу. В них мельк-
нуло любопытство.

— Что это?
— Твой шанс перестать быть скучным наследником, —

ответила я. — Или твой риск потерять лицо окончательно.
Он взял флешку, подкинул её в воздух и поймал. Потом

посмотрел на своих спутниц.
— Вы можете идти. Я сам разберусь с мусором.
Девушки переглянулись, но подчинились. Как только они

отошли, Марк нажал кнопку на телефоне. Экран ноутбу-
ка, который лежал рядом, засветился. Он подключил флеш-
ку. Папки открылись. Черновики, наброски, слои Photoshop.
Всё там.

— Красиво, — протянул он, скучающе листая папки. —
Очень... бюджетно. Знаешь, в чем проблема твоего таланта,
Алина? В отсутствии вкуса. Ты копируешь тренды, потому
что не можешь их создать.

— Это не копирование. Это адаптация, — огрызнулась я.
— Нет, это заимствование. Ты бы сама увидела, если бы

умела думать. — Он усмехнулся, злобно и красиво. — Да-



 
 
 

вай так. Я могу стереть это всё одним движением. Или мо-
гу помочь тебе получить доступ к архивам сервера декана-
та, где хранятся метаданные твоих файлов. Доказательство
авторства.

Сердце пропустило удар. Архивы. Именно то, что мне
нужно. Чтобы доказать, что проект мой, а не Киры.

— Цена? — спросила я.
— Признание. Громко. Перед моими друзьями, которые

сейчас вернутся. Скажи, что ты гений только потому, что ро-
дилась в правильном году и правильно считала лайки. Ска-
жи, что твой талант — это случайность.

У меня зачесалась шея под воротом. Сказать это сейчас
— и потом они будут пересылать друг другу моё признание.
Уже даже подпись к ролику видела: «Гений объясняет свой
успех». Марк ждал. Я смотрела на его стакан, чтобы не со-
рваться раньше, чем придумаю ответ.

Я молчала пять секунд. Марк ждал, победно постукивая
пальцами по столу.

А потом я схватила салфетку, лежащую под его бокалом.
Белую, дорогую, с тиснением логотипа кафе. И начала рисо-
вать.

Не ручкой. Я макнула палец в чай, оставленный одной из
девушек, и смешала каплю с графитовой пылью от каранда-
ша на столе. Быстрыми движениями нанесла линии на ткань,
рядом с его рукой.

— Ты чего делаешь?! — вскрикнула одна из девушек, воз-



 
 
 

вращаясь.
Марк замер. Его пальцы застыли на краю мокрой салфет-

ки. Он мог бы отдернуть её. Он не стал.
На салфетке рос портрет. Быстрый, экспрессивный, но

технически безупречный. Линии были точными, тени глубо-
кими. На переносице осталась резкая тень, а рот вышел чуть
злее, чем у оригинала. Марк перестал вертеть бокал. Вот те-
перь смотри.

Я закончила за тридцать секунд. Скомкала салфетку и
швырнула её обратно на стол.

— Мой талант не случайность, Марк. Он опасен. И если
ты сотрешь файлы, ты потеряешь единственный инструмент,
который может спасти тебя от провала на конкурсе. Пото-
му что без моих исходников твой концепт останется пустой
оболочкой.

Девушка с телефоном перестала листать ленту. Вторая по-
тянулась было к салфетке, но Марк накрыл её пальцами.
Мокрый край прилип к столу. Он отделил ткань осторожно,
чтобы не размазать тень на лице.

Марк посмотрел на салфетку. Его челюсть сжалась. В
глазах блеснуло что-то новое. Не презрение. Восхищение.
Смесь ярости и признания силы.

Он аккуратно развернул салфетку, разгладил складки и
положил её в свой дорогой кожаный бумажник. Прикрыл его
ладонью, словно я ещё могла забрать рисунок.

— Ловушка удалась, — произнес он тихо, глядя мне пря-



 
 
 

мо в глаза. — Но условия изменились. Я дам тебе доступ к
архиву. Но взамен ты станешь моей музой на время подго-
товки к конкурсу. Мы будем работать вместе.

— Музой? — я фыркнула. — Это сексизм, Марк. Я не
буду позировать для твоего эго.

— Тогда я стираю файлы, и ты идешь пешком домой —
к дому, которого у тебя больше нет, с пустыми карманами и
без всякой надежды.

— Нет, — я встала, опираясь руками на стол, нависая над
ним. — Мы партнеры. Равные. Ты даешь ресурсы, я даю на-
выки. Если ты будешь обращаться со мной как с вещью, я
сдам проект комиссии как незавершенный. И тогда твой отец
узнает, что его сын не смог найти нормального исполнителя.
Твой статус треснет быстрее, чем моя жизнь.

Марк долго смотрел на меня. Потом его губы дрогнули в
полуулыбке. Циничной, но уважительной.

— Хорошо. Равные партнеры. Но работа только ночью.
В моем номере. Чтобы никто не видел, как принц падшего
ангела общается с демоницей из бюджета.

— Идет, — согласилась я.
Я забрала флешку и сунула в карман, прежде чем он успел

добавить ещё одно условие. Архив будет доступен. Пусть по-
ка на одну ночь, пусть рядом с ним. Это уже больше, чем он
хотел дать мне минуту назад.

Но когда мы зашли в его номер в общежитии, я поняла,
что игра еще не началась. Только разогрев.



 
 
 

 
Глава 5

 
Комната Марка была стерильно чистой. Минимализм, ко-

торый стоил миллионы. Он сел за рабочий стол, подключил
ноутбук и протянул мне наушники.

— Вход в архив через локальную сеть. Пароль тот же, что
и на Wi-Fi. Заходи. Скачивай свои метаданные.

Я села на край кровати, подключилась к сети. Экран
компьютера осветил лицо. Я начала поиск файлов. Проект
«Neon». Дата создания. Автор. Всё было там. Мои данные.
Сохранила выгрузку журнала на флешку. Но это были стро-
ки учёта, а не резервная копия старых слоёв: для комиссии
одних строк могло не хватить.

Но вдруг я заметила странность. В логах доступа. Каждый
файл, который я открывала, помечался специфическим хэ-
шем. «Trace_ID_77». Я знала этот код. Это была метка систе-
мы слежки, которую я сама разработала для учебного про-
екта два года назад. Марк использовал её.

Метка появлялась после каждого открытия файла. Он за-
писывал мои действия. Зачем — чтобы следить за работой
или собрать компромат? Проверять это на себе мне не хоте-
лось.

Надо было просто скачать свои данные и выйти. Я даже
подвела курсор к кнопке. Но метка снова появилась в жур-
нале, и палец остановился над тачпадом. Если Марк собира-



 
 
 

ется смотреть, я сама выберу, что он увидит.
Я быстро переключила окно. Открыла папку «Удален-

ные». Там лежали старые черновики Киры. Те самые, кото-
рые она выбрасывала, думая, что они бесполезны. Теперь
они лежали в серверной корзине, ещё не очищенной после
удаления.

Я начала загружать их в архив Марка. Не свои файлы. Её.
Старые, неудачные, с ошибками в коде и кривыми линиями.
Я добавляла комментарии, метки времени, правки. Я созда-
вала цифровую историю, где Кира была не королевой, а гра-
фоманкой.

Если система логирует действия, пусть логирует грязь.
Пусть Марк видит не гения, а того, кто способен уничтожить
репутацию соперника через её же прошлые ошибки.

Я закрыла окно и отключилась.
— Готово? — спросил Марк, не оборачиваясь.
— Почти, — ответила я, собирая вещи. — Нужно прове-

рить целостность данных.
Он кивнул, сосредоточенно печатая что-то на клавиатуре.
Я подошла к двери, подхватив рюкзак и пакет с вещами.

Свет в комнате мерцал, создавая длинные тени.
Марк вдруг остановился. Его взгляд упал на экран ноут-

бука. Там высветилось уведомление: «Загрузка завершена.
Обнаружены поврежденные пакеты. Файлы изменены».

Он медленно поднял голову. Посмотрел на меня. В его
глазах читалось недоумение, которое постепенно превраща-



 
 
 

лось в понимание.
— Ты либо гений, либо идиотка, — сказал он тихо, и в

голосе не было обычной язвы. Было напряжение. — И я пока
не решил, кто из нас больше рискует.

У ручки двери задержала ладонь. Снова посмотрела на
уведомление. Теперь он был занят им, а не моими вещами.

— Увидим завтра, партнер.
Он выключил верхний свет. От ноутбука на пальцах оста-

валось синее пятно, и Марк ещё смотрел на загрузку. Я
вышла, не помогая ему разобраться. Партнёрство партнёр-
ством, а отвечать за каждый мой щелчок мышью я ему не
нанималась.

В мастерской Марк включил только лампу над своим сто-
лом. Клавиатуру видно, свободный табурет — едва. Я по-
стояла у двери, пока глаза привыкали, и сразу решила: если
шатается, ножку подложу его распечатками. Пусть хоть чем-
нибудь послужат.

— Садись, — бросил Марк, не отрывая глаз от монитора.
Он уже занял единственный удобный стул с ортопедической
спинкой. Мой вариант — жесткий пластиковый табурет на
шатких ножках.

Я уселась на подлокотник его кресла. Пусть сам попробует
четыре часа на этом табурете. Но Марк даже не повернул
головы. Просто сдвинулся корпусом, используя вес тела как
таран. Локоть упёрся мне в ребра. Воздух вышел из легких.
Слезла с подлокотника, потирая ребра. Вот и расселись как



 
 
 

партнёры.
— Я решаю структуру, ты красишь, — сказал он тоном

учителя начальных классов, объясняющего сложную теоре-
му тупому ученику.

— Структура без души — это скелет в шкафу, — огрыз-
нулась я, разворачиваясь к своему углу.

Я начала с наглости. Смешала кислотный неон с грязным
хаки. Это было вызовом жюри, криком «я живая». Марк
молча посмотрел на мой слой, щёлкнул мышью и удалил его.
Без подтверждения.

Стилус полетел в стену. Пришлось самой лезть за ним под
стол: Марк даже не шевельнулся.

— Верни! — рявкнула я.
— Коммерческий проект не терпит истерики, Алина.

Твой «арт» стоит денег только если его продают дуракам.
Нам нужны продажи.

У него были цифры продаж и примеры, где покупали
именно такую чистую, гладкую картинку. У меня — удален-
ный слой. Возражать стало нечем, и я злилась ещё больше:
мне хотелось нарисовать лучше, а приходилось доказывать,
что моё вообще можно продать.

Я схватила бумагу и карандаш, пытаясь работать парал-
лельно, игнорируя его цифровое превосходство. Рука дрожа-
ла от напряжения. Кофе в бумажном стаканчике качнулся.
Жидкость потекла по столу, к вентиляционным отверстиям
ноутбука Марка.



 
 
 

Он вскинулся так, будто я облила его кислотой. Лицо ис-
казилось гримасой ярости, граничащей с паникой. Он вы-
рвал салфетки, вытирая технику, шипя сквозь зубы:

— Ты вообще думаешь головой? Ты видишь, куда льешь?
Или тебе плевать и на технику, и на наши файлы?

Сначала он схватил ноутбук, а уже потом посмотрел на
меня. Не на лужу, не на рукав. На экран. Пока изображение
не появилось снова, даже орать толком не мог.

— Перерисуй логотип, — приказал он, когда драма с кофе
улеглась. — Три раза. Отступы должны быть идеальными.

Марк встал позади. Его дыхание обожгло затылок. Каж-
дое движение моей руки комментировалось низким голо-
сом: «Не туда. Слишком жирно. Мертво». Я чувствовала,
как мурашки ползут по спине, но это были не искры страсти,
а электрические разряды тревоги.

— Ты давишь на меня так же, как Кира на защите! — со-
рвалась я, резко отодвинувшись.

Он перестал поправлять мою линию. Стилус остался под
его пальцами, но дальше он его не повёл. Я ждала ответа.
Марк посмотрел на меня, потом на логотип и опять отвер-
нулся.

Я включила музыку. Громко. Басы трясли стекла. Мне
нужно было заглушить его контроль своим шумом.

Марк нажал на пульт. Басы оборвались, и я услышала, как
табурет скрипнул подо мной.

— Если хочешь победить, научись слушать тишину, —



 
 
 

сказал Марк, не повышая голоса. — Твой шум мешает мне
думать.

Без музыки было слышно, как он нажимает пробел. Один
удар, второй. Я закусила деревянный конец карандаша, что-
бы не ответить на очередное «мертво» тем словом, которое
вертелось на языке.

Пытаясь найти выход из творческого тупика, я рванула к
роутеру. Wi-Fi горел красным. Отключен.

— Зачем? — спросила я, оборачиваясь.
Марк спокойно отпил воды из бутылки.
— Чтобы мы работали с локальными файлами. И друг с

другом. У нас осталось четыре часа. Или ты работаешь со
мной, или остаешься на улице.

Проверила значок сети на своём экране. Всё тот же кре-
стик. Выходить в коридор ловить сигнал — потерять время,
остаться — согласиться с ним. Подвинула к себе бумагу: её
хотя бы можно было забрать без пароля.

На грани нервного срыва я случайно открыла папку на ра-
бочем столе. «Архив_Отказов». Сотни вариантов логотипа.
Все технически безупречны. Все мертвы. Ни одной ошибки,
ни одной живой линии.

Я подняла глаза на Марка. Он смотрел в окно, спиной ко
мне. Плечи напряжены.

— Ты ненавидишь мой стиль, потому что он живой? —
тихо спросила я.

Тишина. Он не обернулся, но я видела, как дрогнула его



 
 
 

рука, сжимающая бутылку. В этой папке он не выбросил ни
одного отказа. Листал их, переделывал и снова сохранял.
Неужели мои линии злили его именно тем, что я решалась
их оставить?

После папки с отказами я не знала, как заговорить с ним
снова. Мне нужно было уйти. Подышать.

Я вышла через коридор во двор общежития. Холодный
ноябрьский ветер бил в лицо. Я прикурила сигарету, глядя
на светящееся окно мастерской. Там сидел враг, который бо-
ялся проиграть больше, чем жить.

Дым смешивался с туманом. Я затянулась глубоко, позво-
ляя никотину успокоить сердцебиение. Нужно принять пра-
вила игры. Нужно стать частью этого механизма, чтобы од-
нажды его сломать.

Через десять минут я вернулась в мастерскую. Дверь
скрипнула. Марк не поднял головы.

Но на столе, поверх моих черновиков, лежал лист бумаги.
Заявка на стажёрский конкурс с обязательством совместно-
го авторства. Подпись декана была сверху. Ниже, рядом с пу-
стой строкой для моего имени, стояла подпись Марка. Чер-
нила ещё блестели на последнем росчерке.

Под моей строкой белело место для подписи. Марк своё
имя поставил, моего ещё не было. Я долго смотрела на этот
зазор. В договорённости двух людей обязательно должна
участвовать вторая — хотя бы та, которой сейчас велят кра-
сить. Взяла ручку. Подписала только после того, как прове-



 
 
 

рила оба имени: ни «музы», ни наёмной раскрашивательни-
цы в заявке не было.



 
 
 

 
Глава 6

 
Скипидаром пахло даже в коридоре. Раньше мне нрави-

лось: открываешь дверь, и ясно, что здесь работают. Сегодня
я задержала дыхание. После подсобки от любого запаха му-
тило.

Я пришла в шесть утра, пока город ещё спал под серым
одеялом ноябрьского тумана. Мне нужно было пятнадцать
минут. Всего пятнадцать, чтобы привести себя в порядок
после ночи, проведённой на холодном линолеуме подсобки.
Смыть с лица следы сна, разгладить блузку, которая теперь
висела на мне мешком, и найти хоть какой-то смысл в том,
что я вообще здесь сижу.

Но шкафчик был взломан.
Не просто открыт — вырван с мясом. Дверца болталась на

одной петле, а внутри меня ждал «подарок». Мокрая тряп-
ка, пахнущая хлоркой, лежала поверх моего единственно-
го эскиза концепта для конкурса. Бумага раскисла, черни-
ла потекли, превращая строгие линии архитектуры в гряз-
ные кляксы. Рядом, аккуратно сложенная, лежала записка:
«Грязь смывает только время. Или деньги».

Кира.
Поддела мокрый край ногтем. Лист оторвался вместе с ли-

нией, которую я вчера выводила дольше всего. Нужно сфо-
тографировать. Нужно позвать куратора. Вместо этого соби-



 
 
 

рала куски на сухую сторону папки и всё прикидывала, как
восстановить угол здания. На жалобу уйдет утро, а рисунка
к концу утра всё равно не будет.

Я выбросила тряпку в урну, промокнула лицо салфеткой
из кармана и вышла в коридор. Нужно было выглядеть так,
будто ничего не произошло. Будто я королева, а не бездом-
ная крыса.

Но Кира уже ждала.
Она стояла посреди коридора, окружённая своей свитой

— двумя парнями из потока графического дизайна и девуш-
кой, которую все называли её тенью. Кира поправляла иде-
альную прядь волос, и её улыбка была такой же холодной,
как лезвие скальпеля.

— Ой, кто это? — её голос звучал на весь этаж, звонко и
насмешливо. — Наша маленькая нищая гений? Ты знаешь,
Алина, ты сегодня выглядишь... специфично. Пахнет деше-
вым мылом и отчаянием. Это новый тренд?

Смеющиеся студенты обступили нас полукругом. Кто-то
достал телефон. Кира щелкнула пальцами, демонстрируя
экран. Там было фото. Моё. Снятое ночью, когда я уснула
прямо на полу общежития, свернувшись калачиком, потому
что дверь в комнату была закрыта на ключ. На фото мои во-
лосы растрепаны, лицо в тенях, глаза закрыты. На фото даже
дырка у носка была видна. Я сама её ночью не заметила, а
Кира приблизила двумя пальцами.

— Извини, — сказала Кира, подходя ближе. Её духи били



 
 
 

в нос тошнотворной сладостью. — Ты вторглась в моё лич-
ное пространство своим видом. Мне некомфортно смотреть
на твоё поражение. Так что извинись. Публично. Перед все-
ми.

Это был абсурд. Она требовала извинений за то, что я су-
ществовала рядом с ней. Но толпа уже замерла в ожидании.
Смех стал фоном, гулом, который вибрировал у меня в вис-
ках.

Я посмотрела ей прямо в глаза. В её голубые, пустые, как
аквариум, глаза.

— Иди на хуй, Кира, — тихо сказала я.
И прошла мимо. Плечом к плечу. Почувствовала запах её

дорогого шампуня и свою собственную, липкую от страха и
усталости кожу.

Но уйти удалось недолго. Куратор проекта, седой мужчи-
на с вечным прищуром неудовлетворенности, вызвал меня в
свой кабинет через пять минут. Он не смотрел на мои руки,
дрожавшие от холода. Он смотрел на планшет, где красовал-
ся скриншот из чата потока: обсуждение моего «грязного»
вида и инцидента в мастерской.

— Алина, — начал он, поправляя очки. — Твои работы
технически сильны. Но твой социальный статус дестабили-
зирует группу. Конфликт с однокурсницей перешёл в физи-
ческую плоскость. Унижение коллеги публично. Это нару-
шение этики. Либо ты пишешь объяснительную и призна-
ёшь, что спровоцировала конфликт своим внешним видом



 
 
 

и поведением, либо снимаешься с конкурса ради здоровья
коллектива.

«Здоровье коллектива». Как будто мой голод и бессонни-
ца были проблемой их психики.

Я встала. Стул заскрипел, как старая кровать в общежи-
тии.

— Моя работа говорит сама за себя, — сказала я. Голос не
дрогнул. Ни единой ноты. — Я не буду писать объяснитель-
ных за то, что кто-то другой решил сделать из моей жизни
цирк.

Я развернулась и вышла. Дверь не закрыла: боялась, что
если задержусь ещё на секунду, возьму со стола его планшет
и ткну в скриншот. Вот оно, нарушение этики. Написано те-
ми, кого он просит защищать.

В коридоре меня ждал Марк.
Он стоял, прислонившись спиной к стене, и листал ленту

новостей в телефоне. Его лицо было непроницаемым, но я
видела, как напряжены его скулы. Когда он поднял глаза, в
них не было обычной высокомерной насмешки. Был холод-
ный, колючий интерес.

— Ты действительно спала там? — спросил он, не удосу-
жившись ни приветствием, ни сочувствием. — Или ты про-
сто ленивая и любишь драму ради внимания?

Эти слова ударили сильнее насмешек Киры. Потому что
он знал правду. Подсобку он знал. Не мог не догадаться, куда
я уйду после работы, если меня не пускают в комнату.
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