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Аннотация
После смерти капитана прошел год, и команда «Наттенс

Спилль» пытается начать все заново. Пережив утрату, конфликты
и расследование, игроки стараются стать семьей.

Все рушится, когда один из членов команды исчезает,
а в «Наттенс Спилль» появляется загадочный новичок. С
каждым днем возникает все больше вопросов, а странные
совпадения заставляют игроков усомниться: действительно ли
игра подчиняется их правилам или кто-то другой дергает за нити
судьбы?



 
 
 

Содержание
Разминка 8
Часть первая 13

Сет первый 14
Сет второй 24
Сет третий 35
Сет четвертый 44

Конец ознакомительного фрагмента. 46



 
 
 

Саша Мельцер
У судьбы один должник

© Саша Мельцер, текст, 2027
© lewisite, иллюстрация на обложке, 2027
© JoN-T, внутренние иллюстрации, 2027
© ООО «Издательство АСТ», 2027



 
 
 



 
 
 

 
Плейлист

 
pyrokinesis – отказываю небу
pyrokinesis и три дня дождя – негативное мышление
pyrokinesis – легенда о боге смерти
pyrokinesis – я приду к тебе с клубникой в декабре
pyrokinesis – море волнуется два



 
 
 



 
 
 

 
Разминка

 
«Когда на площадку выходит тень,
начинается самая опасная игра»

Кроссовки скрипят по потрепанному винилу, пока мы
обегаем зал, разминаясь. Мышцы тянет – финальная игра
отборочного этапа закончилась, но нам не дали даже выдох-
нуть, Эдегар сразу пригнал на площадку. После второго ме-
ста в прошлом году в этом сезоне мы не блистаем – болтаем-
ся в середине турнирной таблицы, каждый раз чудом пере-
бираемся в следующий этап и пытаемся собраться. Но сей-
час Мадлен лениво зевает, Бьерн, судя по его лицу, витает
где-то далеко, а я уже дважды запнулся о собственную ногу.

Свисток тренера вырывает из мыслей и вынуждает повер-
нуться к нему. В зале холодно – по рукам бегут мурашки, и,
хотя все окна закрыты, все равно бросает в дрожь. Неприят-
но пахнет резиной, но я не могу понять отчего. Замечает ли
это кто-то кроме меня? Судя по разгоряченным щекам Эр-
лена, ему скорее жарко, нежели его кусает мороз.

– Все, что вам нужно, – это собраться и вспомнить, какие
вы настоящие. Как вы умеете вырывать победу зубами, когда
нужно.

Не знаю, осталось ли что-то от нас прежних.
– Да, тренер, – отвечаем мы нестройно, пока он пытает-



 
 
 

ся подбодрить нас из последних сил. Два дня назад мы кое-
как победили, а вот на прошлой неделе нас бескомпромисс-
но раскатал по площадке «Хеймдалль вакт».

Мы все устали, и я не понимаю, зачем вообще каждый из
нас пришел на тренировку.

«Норне», наверное, уже почти целиком спит. Зимой вече-
ра ранние, темень быстро опускается на академию, и сейчас
ее прорезает только свет из окон нашего спортивного зала.

– Передайте Фьеру, если он и завтра не придет – может
искать себе другую команду, – устало объявляет Эдегар. –
Все свободны.

У него явно на языке крутится какое-нибудь крепкое
словцо, которое он проглатывает вместе с горечью наших по-
ражений. Ощущение, что еще немного – и он бросит нас тре-
нировать, списав в утиль. Останутся за спиной и прошлые
успехи, и выигранный чемпионат, и серебро студенческой
лиги за минувший год. Иногда кажется, что эти медали мож-
но забросить на дальнюю полку, а о кубке в трофейном зале
забыть навсегда, зная, что такого мы больше не получим.

Мы остаемся впятером, когда уходит тренер и стягивают-
ся в раздевалку запасные. Бьерн вяло набивает мяч, Мадлен
присаживается на скамейку, вытягивая ноги. Он тоже ежит-
ся. Сандре подносит руку к окнам, словно проверяя: дует из
щелей или нет? Судя по тому, как пожимает плечами, с ок-
нами все хорошо.

– Помните, какой сегодня день?



 
 
 

– Такое не забывается, – отвечаю тихо.
Сегодня год, как нет Юстаса.
Год, как все списали на несчастный случай.
Год, как на моих руках кровь.
–  Иногда мне кажется, что он вот-вот зайдет в зал,  –

негромко говорит Мадлен и ежится уже наверняка от этого.
Никто бы не хотел, чтобы Юстас был здесь, но ощущение его
незримого присутствия до сих пор не оставляет нас.

– Никогда уже не зайдет. К черту, не будем вспоминать. –
Бьерн со всей дури швыряет мяч, тот ударяется о стену и от-
летает с грохотом. Я вздрагиваю от резкого звука, хотя ожи-
дал этого.

Сандре сочувственно хлопает меня по плечу. Никто не
знает правды, и я сам не могу разобраться, легче мне от это-
го или нет. Может, мне и хотелось бы закричать на весь мир,
чтобы снять с себя бремя вины, но я молчу. Молчу, пото-
му что боюсь, потому что слаб, потому что все уверены в
несчастном случае, и я не готов развеивать этот миф. Я сла-
бо улыбаюсь капитану и предлагаю:

– Пойду соберу мячи.
Бьерн шутит что-то о великой щедрости, и Мадлен утяги-

вает его побыстрее, пока я не передумал. Сандре уточняет,
не нужна ли мне помощь, но я точно знаю, что это из веж-
ливости. Усталость оставляет на его лице мягкий отпечаток,
а движения выглядят рваными.

Остаюсь один на один с холодом и воспоминаниями, когда



 
 
 

за капитаном захлопывается дверь. Мне нужна передышка –
я устаю от компании друзей так же быстро, как и от матчей в
последнее время. Нам больше не помогают норны, мы пашем
на износ, но все равно не становимся лучше неуверенных
середнячков.

Пробивается сквозняк, который скользит по коже, чуть
покусывая ее, – по рукам так же, как и у Мадлена, бегут му-
рашки. И это поторапливает меня – я спешу сложить мячи
в кладовку, но что-то щелкает сзади, и в тишине зала звук
пронзительно громкий. Я вздрагиваю, а потом спиной чув-
ствую тот могильный холод, который не ощущал уже один-
надцать месяцев.

Я даже успел забыть, как именно он ощущается.
«Берегись», – шепчет он, забираясь точно мне в самую

душу. Я слабо дрожу. Он точно не касается меня, но вооб-
ражение услужливо подбрасывает то, как он кладет руку мне
на плечо, как сжимает его и вынуждает развернуться. Я за-
крываю глаза, боясь встретиться с ледяным взглядом неко-
гда друга, товарища, капитана.

– Ты не оставишь меня в покое? – бормочу я, сжимая руки
в кулаки.

– Я собираюсь тебя спасти.



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Подача в неизвестность
 



 
 
 

 
Сет первый

 

Он исчез одиннадцать месяцев назад.
Одиннадцать месяцев я не прислушивался к шорохам в

комнате, не скользил испуганным взглядом по стенам, не пы-
тался в одиночестве обнаружить чье-то дыхание рядом и не
всматривался в темноту.

Я больше не искал его в книжках, не пытался понять, по-
чему он мучит меня, и не просил оставить в покое.

Одиннадцать месяцев я жил, пытался дышать полной гру-
дью, учиться и играть. Ровно до того момента, как он не по-
явился в спортивном зале – такой, будто никуда не пропадал.

Сидя в библиотеке, я закрываю глаза и снова представляю
Юстаса. Мне мерещится, что он сидит рядом со мной, и я



 
 
 

даже боюсь гадать, зачем он пришел опять. «Спасти тебя», –
звучало из его уст наигранно и фальшиво. Или я просто не
мог поверить в то, что он это говорит?

– Лучше бы ты оставил меня в покое, – бормочу я, не от-
рываясь от учебника. Я смотрю в него, но не вижу ни единой
буквы – мои мысли где-то далеко, точно не здесь. Они заняты
Юстасом и проигрышем, я думаю о Верданди, и ожог от ни-
ти на запястье начинает по-настоящему гореть. Потерев его,
чтобы избавиться от мучительных ощущений, я прикрываю
глаза. Мелькают воспоминания, но они смазанные, ни одно
из них я не могу поймать. Юстас, ритуал, Верданди, детек-
тив… Все смешивается в калейдоскоп из черно-белых стек-
ляшек – цветному там не место, – и я с трудом привожу себя
в чувство.

– Он умер. Все закончилось, – говорю сам себе так уве-
ренно, словно могу в это поверить. Но он стоял передо мной
несколько дней назад – снова как живой, но уже не пугаю-
щий. Все такой же холодный – с кладбищенским дыханием.

«Кто-нибудь видел Фьера?»
Сообщение приходит в общий чат, вырывая меня из мыс-

лей, но я, зевая, продолжаю листать в руках бесполезный
сегодня учебник по теории норвежской литературы. У нас
только закончилась сессия, но преподаватели в этом году не
давали плавно втянуться – заваливали домашними задания-
ми сразу. У меня в ежедневнике было записано: два теста,
три эссе и четыре небольших научных доклада, которые я не



 
 
 

представляю, когда успею сделать. Почти погребенный под
грудой дел, я листаю страницы одну за другой, не вчитыва-
ясь в текст.

Преподаватели говорили, что после смерти Юстаса я стал
рассеянным, но на самом деле я никогда и не был другим –
просто раньше мне удавалось удачно цеплять маску прилеж-
ного студента, а после на это не хватало сил.

Буквы плывут перед глазами, но я гляжу на телефон – жду,
пока кто-нибудь ответит на вопрос Эдегара. Однако в чате
сплошное молчание, будто он вымер, хотя на самом деле все
в сети.

«Ну?» – нетерпеливо печатает тренер.
Я вздыхаю и отписываюсь, что не слышал о нем уже

несколько дней.
Фьер исчез с радаров после матча с «Норск Фарт»1, где

мы чудом выцарапали победу. Мы вернулись в «Норне», а
на вечерней тренировке его уже не было. Мы так и не сбли-
зились толком после случившегося, хотя между всеми нами
лед тронулся. Только Фьер оставался той нерешенной задач-
кой, которую все преподаватели ставят в конце, а у ее номера
рисуют звездочку – продвинутый уровень.

Он заходит в сеть, но не читает наши сообщения. Мадлен
жаловался, что у него горит одна галочка с конца послед-
ней игры. Мы даже предположить не можем, куда он делся.
Бьерн, кажется, пытался найти его в комнате, но просто обил

1 Norsk Fart (с норвеж.) – «Норвежская сила».



 
 
 

пороги закрытой двери.
«Он не отвечает на сообщения», – пишет Мадлен.
«И в комнате его нет», – добавляет Бьерн.
«Надо идти к руководству, – решительно отмечает Сан-

дре. – Эрлен, может, ты знаешь хоть что-нибудь? Вы вро-
де близко общаетесь»

«Он не планировал уезжать,  – отвечает Эрлен тут же,
словно все это время держал телефон в руках. – Но его соби-
рался навестить отец».

Неприятная фигура – его отец. Я помню, как Фьер расска-
зывал о нем, напившись в сарайчике для ракеток у теннис-
ного корта, и ничего приятного в моей голове не всплывает.
На сегодня окончательно теряю интерес к учебе – в конце
концов, если у меня спортивная стипендия, не полагаются
ли мне поблажки?

Солнце только недавно перешло в зенит, но в библиотеке
уже пусто. После обеда «Норне» будто ине живет, зато все-
ми оттенками красок играет общежитие – стоит мне прой-
ти по переходу, как я словно попадаю на оживленную улицу
Драммена. На подоконниках ребята играют в настольные иг-
ры и, активно жестикулируя, спорят о чем-то – точно не мо-
гу разобрать; у автомата стоит мой однокурсник и пытается
достать злаковый батончик с бананом; на кожаном диванчи-
ке в углу парень с направления правоведов читает книжку.
Кажется, когда-то он учился с Юстасом, и он кивает мне в
знак приветствия. Я кратко улыбаюсь в ответ и перебегаю в



 
 
 

наше крыло.
Мы сталкиваемся на лестнице. Он быстро спускается по

ступенькам, поправляя ворот рубашки, и я машу ему в знак
приветствия.

– Немного тороплюсь. – Он улыбается. – Что-то срочное?
– Я насчет Фьера…
– Я как раз иду к руководству. Эдегар попросил выяснить,

в чем дело. Нам скоро выезжать на новый матч, а он не может
дозвониться ни до Фьера, ни до его отца, ни до куратора.
Чертова метель, видимо, какие-то проблемы со связью.

– Составлю тебе компанию.
Он не противится, и мы вместе переходим обратно в

«Норне». Как только общежитие остается позади, нас окру-
жает тишина. Прямые коридоры академии выглядят жутко-
ватыми – то и дело готовлюсь к тому, что из-за поворота вы-
нырнет тень, посмотрит глазами Юстаса и хищно улыбнется.
Но никого нет, только наши шаги разносятся эхом. На крас-
ном кирпиче иногда играют отблески ламп, из-за них мере-
щатся причудливые силуэты. Стараюсь сконцентрироваться
на спине Сандре, который уверенно идет чуть впереди – у
него быстрый шаг, а я слишком устал, чтобы пытаться его
нагнать.

Мы спускаемся на первый этаж, и я с любовью огляды-
ваюсь на фонтанчик Урд. Норна – взрослая, мудрая, по-на-
стоящему существующая, смотрит на меня в ответ чересчур
пристально. Я не выдерживаю тяжелого взгляда статуи и от-



 
 
 

ворачиваюсь.
– Ты в порядке? – удивляется Сандре, дернув меня за ру-

кав темно-изумрудного пиджака.
– В полном, – киваю и улыбаюсь для убедительности. Сан-

дре вглядывается мне в глаза, но я стоически выдерживаю
это.

На первом этаже тепло и светло, несмотря на пустоту во-
круг, поэтому я успокаиваюсь. То ли большое пространство,
где теням негде спрятаться, так сказывается, то ли плеск во-
ды в фонтаничке Урд, не знаю. Но я перестаю лихорадочно
оглядываться и бояться зайти за поворот.

– Надеюсь, кураторы еще не ушли.
Их рабочий день до шести. На часах – пять сорок пять,

и у нас есть все шансы успеть, если только на кафедре само-
вольно не решили закончить чуть раньше.

Я редко бывал в крыле, где учится Фьер, и уж тем более
не захаживал в коридоры к их преподавателям. Здесь тот же
красный кирпич, но на стенах висят гобелены с разными сю-
жетами: вот Рагнарек; вот Тор сражается с великанами, ис-
пользуя молот; вот Локи приковывают к скале; а вот Видар,
убивающий Фенрира.

Взгляд невольно останавливается на этом гобелене, и я
долго всматриваюсь в сюжет, чуть не потеряв из вида Сан-
дре. Барельеф Видара висит еще в кабинете по норвежской
словесности, где я регулярно бывал в прошлом году, но по-
сле успешного экзамена – ни разу. Для меня он непохож на



 
 
 

других богов, но я и сам толком не могу ответить на вопрос
почему.

– Почти пришли. – Сандре ускоряется, и я почти бегом
догоняю его только у нужной двери.

Повернув, мы нос к носу сталкиваемся с невысокой де-
вушкой – на вид ей не больше двадцати, а половину лица
скрывают большие очки в черной пластиковой оправе. Она
немного комична, но при этом мила. Прямо на наших глазах
она захлопывает дверь кафедры и вставляет ключ в скважи-
ну.

– Извините!  – восклицает Сандре, упершись ладонью в
дверной косяк. – Нам очень нужна помощь!

– Рабочий день окончен, – ее звонкий голос звучит флег-
матично. Так, словно его обладательница точно не пойдет
нам навстречу. – Давайте завтра.

Я тянусь за телефоном и хочу показать ей время, обозна-
чив, что у нее еще десять рабочих минут как минимум, но
Сандре, точно предугадав мои действия, кладет руку мне на
предплечье и вынуждает успокоиться. Капитан очарователь-
но улыбается – так ослепительно, словно хочет озарить поло-
вину Скандинавии. Я пытаюсь так же, но у меня получается
настолько криво, что я снова принимаю невозмутимый вид.

– Пожалуйста, – с мягким нажимом произносит Сандре. –
Нам очень нужно. Вопрос жизни и смерти. Ну, почти.

Девушка смотрит на него из-под очков так пристально,
будто хочет в нутро заглянуть, а потом неожиданно расслаб-



 
 
 

ляется, и улыбка появляется на тонких губах.
– Прямо-таки жизни и смерти? – хихикает она. Это что,

флирт?
Я отшатываюсь, задумчиво чешу запястье, чувствуя себя

лишним, и делаю пару шагов назад. Сандре – точно ловелас
под окнами избранницы – ухмыляется и заигрывает, а она
явно уже купилась на это.

– Именно, – Сандре понижает тон. – Пожалуйста. Мы бы-
ли бы вам так благодарны.

Она вздыхает, поправляет сумку на плече и все-таки от-
крывает кафедру. Они скрываются там, меня же капитан
практически выталкивает назад и захлопывает дверь прямо
перед носом. Я остаюсь в коридоре один – раздраженный и
брошенный.

Их долго нет – я прижимаюсь ухом к щели в двери, но
оттуда ни звука не доносится. Разве что ножки стула разок
скрипят по полу, словно его резко отодвигают. Я устаю под-
слушивать и отхожу, но лавочек вокруг нет, поэтому просто
подпираю стену и надеюсь, что Сандре скоро выйдет. В ко-
ридоре светло и тепло, а оттого совсем нестрашно, хотя и
пустынно. Я на одиннадцать месяцев забыл, каково это – бо-
яться любой неудачной игры теней, и не хотел бы вспоми-
нать.

Мысли утягивают меня: был это морок или просто боль-
ное воображение, померещилось мне или Юстас действи-
тельно вернулся? Я одновременно хочу и не хочу видеть его



 
 
 

снова – мне нужно только убедиться, реален он или нет. Мо-
жет, я все-таки сошел с ума и произошедшее – бред?

Резкий хлопок возвращает меня в реальность, и я словно
выныриваю из ледяной пучины, почти утянувшей меня на
дно.

Сандре мрачный. Он прикрывает за собой дверь, нервно
треплет волосы, а потом недоуменно смотрит на меня.

– Фьер говорил тебе что-то о том, что собирается уезжать?
– Нет… – Я гляжу на него не менее растерянно. – У нас

же тренировки, учеба… Он экзамены успешно сдал…
Мы медленно отходим от кафедры, эхо шагов снова раз-

дается по коридору. За нашими спинами работница закры-
вает дверь, но нам уже неинтересно – ускорившись, мы вы-
ходим из крыла и снова оказываемся у фонтана в холле. Лам-
пы чуть приглушили, и теперь света не так много, как было
по пути сюда. Теней стало больше, и я ловлю себя на мысли,
что боюсь оказаться в полной темноте.

– Плохо.  – Сандре качает головой.  – Может, случилось
чего?

– До отца, ты говорил, Эдегар не дозвонился. Странно это
все.

«Плохо», – правильно говорит капитан. Преследует чув-
ство, что все творящееся со мной в последние пару дней дей-
ствительно не приведет ни к чему хорошему.



 
 
 



 
 
 

 
Сет второй

 

От Фьера нет вестей ни через день, ни через два, ни через
три, и мы теряем надежду узнать что-то о его стремитель-
ном отъезде. Все кажется фальшивым и неправильным – с
чего бы ему так резко бросать нас? Ради чего? Вряд ли ради
образования: «Норне» – одна из лучших академий во всей
Норвегии. Вряд ли из-за команды – мы заняли второе место
и сейчас не были в числе последних. Может, из-за семьи?

Я устаю перебирать варианты, которые, словно подклю-
ченные к вечному двигателю, крутятся у меня в голове. Всех
заботит не столько судьба Фьера, сколько игра с «Полар
Линкс», которая ждет нас через несколько дней. Вот-вот ре-
шится судьба плей-офф, и по-хорошему нам стоит царапать-



 
 
 

ся за все очки, за которые мы только можем, но отъезд Фьера
сбивает нас с рельсов.

– Пахнет… – Бьерн заминается, точно пытается подобрать
цензурные слова.

– Подставой, – приходит ему на помощь Мадлен, потянув-
шись.

После прошлого года мы сплотились, и теперь у нас есть
традиция – каждый четверг мы обедаем вместе между лек-
циями. Я прибежал после семантики, которая идет уже тре-
тий семестр, а я ее по-прежнему ненавижу. Голова кипит – от
разбора слов, фраз и предложений, от монотонного бубнежа
преподавателя, который больше усыпляет, нежели распола-
гает к работе. Отчаянно зевнув, я падаю рядом с Мадленом
и сразу беру с подноса морковный салат с семгой, запускаю
в него вилку, а потом довольно отправляю в рот.

– Как ты можешь есть в такой ситуации?
Я немного краснею, когда Мадлен рядом недовольно бор-

мочет на французском оh, gods, а потом закатывает глаза.
Морковь с майонезным соусом встает где-то в горле, но я
быстро сглатываю и запиваю ароматным чаем с клюквой.

– Он все равно не вернется, – отмахивается Сандре. – Эр-
лен, неужели ты правда был…

– Не в курсе, – тихо, но очень твердо говорит он. – Я даже
не понял, когда он съехал из комнаты и забрал вещи. Может,
во время одной из тренировок…

– У нас на носу очень важная игра! – Мадлен откидыва-



 
 
 

ется на пластиковую спинку стула, легко отталкивается от
пола и покачивается. Еще немного, и ножки с неприятным
скрипом проедутся по кафелю и француз просто шлепнет-
ся. – Кого мы поставим вместо Фьера?

– У нас есть запасные? – предполагаю я, хотя и сам знаю,
какую глупость говорю. Кажется, в «Норне» огромный де-
фицит игроков. Наши запасные сидят на лавке, потому что
такой регламент. Они достаточно редко выходят на поле,
неохотно тренируются и вообще, мне кажется, присутствуют
на матчах, только потому что преподаватель по физкультуре
учитывает их спортивные достижения и закрывает глаза на
пропуски пар.

– Да, и кого мы поставим? Лукаса? Или, может, Хенри-
ка? – Мадлен хмыкает. – Можно тогда вообще не выходить!

– Можно и не выходить, – нараспев тянет Бьерн, явно за-
бавляясь. – Правда что, зачем? Кроме Фьера, в команде и
играть-то никто не умеет! Все, наколенники на стену, крос-
совки на полку.

Сандре смеется, но пытается это скрыть, уткнувшись в
стакан с соком. Я тоже поджимаю губы, видя, как обиженно
вытягивается лицо Мадлена. Он вот-вот зашипит на Бьерна,
как змея, но в итоге просто пинает его стул так, что тот чуть
не падает и заливисто хохочет от этого. Мы все смеемся в
голос, и на нас оборачиваются те, кто сидят рядом. Я чуть
тушуюсь, жду, пока стихнет прилив неконтролируемого ве-
селья, и возвращаюсь к салату. Принимать решение все рав-



 
 
 

но Эдегару, а мы сейчас ничего не можем: ни научить запас-
ных играть лучше, ни вернуть Фьера в команду, ни по щелч-
ку пальцев найти нового игрока.

Краем глаза замечаю, что в углу столовой мелькает тень,
но, когда резко разворачиваюсь всем корпусом, она исчезает.
Я мысленно молюсь, чтобы мне померещилось, чтобы это
оказалось просто игрой воображения или кем-то, кто стоял
в углу и внезапно решил уйти. Наверное, я заметно бледнею,
потому что Сандре взволнованно трогает меня за плечо и
чуть трясет.

– Кто там? Кто-то знакомый?
«Да! – хочется закричать мне. – Наш общий знакомый!

Такой знакомый, что аж тошно!» Но я молчу, просто поры-
висто киваю и перевожу взгляд на стол, стараясь даже боко-
вым зрением не смотреть по сторонам.

– Показалось, наверное. – Чуть дергаю плечом, намекая,
что неплохо было бы убрать руку. Сандре покорно перекла-
дывает ладонь себе на колено, точно считав подтекст. – Ни-
чего серьезного. Так вот, как там норвежское право? Ты го-
ворил, что вам предстоит серьезная научная работа…

Обед заканчивается быстро – мне удается перевести те-
му в другое русло, поэтому я долго слушаю о законодатель-
ной системе Норвегии. Сандре и Бьерн – правоведы, учатся
вместе, поэтому наперебой рассказывают о новой сложной
дисциплине. Как бы я ни заставлял себя опускать глаза, все
равно невольно возвращаюсь взглядом к тому углу, где была



 
 
 

тень. Он или кто-то другой? Юстас или, может, Верданди?
Кто опять пришел по мою душу?

– Встретимся на тренировке! – машет Мадлен и теряется
в толпе зеленых пиджаков, следом за ним исчезает Бьерн,
но не столь незаметно – все-таки он высокий, и его бритая
макушка виднеется и на другом конце коридора.

– До скорого! – прощаюсь я с улыбкой, а потом гляжу на
Сандре. – У тебя еще пары?

– Нет, я закончил на сегодня.
– И я. Предлагаю перед тренировкой отдохнуть.
Окно между парами и тренировкой выпадает нечасто. На

третьем курсе нагрузка выше, чем была в прошлом году, не
все занятия стоят удобно, и четверг – мой любимый день,
потому что есть промежуток в пару часов на то, чтобы прий-
ти в себя, а не нестись в спортивный зал.

В середине прошлого семестра я переехал к Сандре, бу-
дучи больше не в силах оставаться в своей комнате. Сразу
стало веселее и теплее – капитан бодро пытался вернуть ме-
ня к жизни после пары недель, проведенных в больничной
палате, и ему это удавалось мастерски. Мы смотрели кино
и перекусывали снеками, изучали статистику противников и
придумывали новые стратегии для нас. Я практически забыл
о Юстасе, который за месяц стал неотъемлемой, жестокой и
выпивающей из меня все силы частью жизни; о норнах и ри-
туалах. С Сандре жить было просто: он тихий сосед, в меру
болтливый и молчаливый тоже в меру. Мы быстро притер-



 
 
 

лись друг к другу, поделили ванную, я смирился с его ран-
ними подъемами, а он – с часовыми приемами душа по ве-
черам.

«Ты ожил, дорогой! Такой бодрый голос!»  – сказала мне
мама по телефону, когда они поймали связь в одной из экс-
педиций.

Я правда ожил, а теперь чертовски боялся задохнуться в
пучине.

– …в тумбочке, кстати, осталось печенье! – вещает Сан-
дре, и я выныриваю из мыслей, понимая, что не уловил на-
чало его фразы. Мы только пообедали, но я бы с радостью
заел морковный салат десертом. – Ты собираешься куда-то
на День матери? Или твои все еще в экспедиции?

– Ага,  – отзываюсь я нехотя.  – Опять где-то исследуют
фьорды и движения тектонических плит. Вернутся не рань-
ше мая. А на День матери, наверное, останусь в академии.

– Нора больше не зовет?
«Норы больше нет, – думаю. – Той Норы больше нет»
– Мы почти не общаемся, – вру я. На самом деле мы во-

обще не общаемся. Мое последнее письмо так и осталось
непрочитанным. Говорят, она не выдержала смерти сына и
уехала далеко – то ли в Нидерланды, то ли в Данию, то ли
вообще поближе к югу, на греческий полуостров. Слухи хо-
дят разные, но я не привык им доверять.

Сандре своим ключом открывает дверь, я захожу следом
и падаю на незаправленную кровать, даже не потрудившись



 
 
 

снять пиджак. Только ботинки сбрасываю, чтобы с ногами
забраться в теплую – батареи греют хорошо – постель. До
тренировки хочу заснуть, но Сандре включает видео на те-
лефоне на полную громкость – его дурацкая привычка не
пользоваться наушниками иногда мешает жить, мне вовсе не
интересно смотреть тысячу волейбольных матчей или оче-
редной детективный сериал.

– Может, нам стоило сходить на кладбище? – сам того не
ожидая, спрашиваю я. Сандре нажимает на паузу и повора-
чивает ко мне голову.

– Зачем?
– Ну, годовщина. Мы не были с похорон…
– Не думаю, что это хорошая…
Но я его перебиваю:
– А вдруг он злится, что мы не почтили память?
В голове рождаются самые глупые варианты из-за встречи

с тенью в спортивном зале. Мне правда кажется, что я брежу,
как бредят люди в алкогольной горячке или с температурой
сорок, – но все настолько реалистично, что я снова ловлю
себя на мысли о страхе быть пойманным. Все-таки моя тай-
на – наша с Юстасом тайна – похоронена вместе с ним под
землей и в моем сердце. Только в моем.

– Вильгельм, что происходит? – Сандре совсем убирает
телефон и сосредотачивается на мне. Я чуть морщусь от его
пристального внимания и переворачиваюсь на спину, чтобы
не сталкиваться взглядами. Теперь он смотрит на меня, а я



 
 
 

– бесцельно в потолок.
– Просто некрасиво, – отмахиваюсь, – словно мы забыли

о нем. Но мы ведь помним.
– А стоило бы забыть, – голос Сандре звучит немного без-

жалостно. – Прошел год с его смерти. Надо отпустить.
А как отпустить, если он преследует меня? Снова ходит

по пятам, как охотник, который выслеживает добычу и вот-
вот занесет ружье и взведет курок? С трудом проглатываю
слова о том, что он был нашим другом, – другом он точно
не был, по крайней мере не для остальных. Я склонен искать
только положительные стороны, немного романтизировать и
быстро забывать о плохом.

– Надо, но… Съезди со мной.
– Ты правда этого хочешь? – Он тяжело вздыхает, и я пре-

красно понимаю, что ему не хочется тащиться на кладбище.
– В следующие выходные. Эдегар сможет нас отпросить.
– Соберемся вместе. Командой. Если уж ехать, то всем.
– Хорошо, – я безропотно соглашаюсь и сажусь на крова-

ти. – Ты действительно настоящий друг. И лучший капитан,
чем он.

Сандре сияет и белозубо улыбается, я тоже облегченно
выдыхаю – получается сгладить неожиданно повисшее на-
пряжение. Он выходит умыться перед тренировкой, я вы-
скальзываю из комнаты чуть раньше – захотелось улизнуть и
проветриться до того, как снова окажусь на виду у всей ко-
манды.



 
 
 

Блуждаю и в своих мыслях, и по коридору, поэтому при-
хожу одним из последних – Мадлен уже полностью в форме
и натягивает наколенники, Бьерн у окна пьет воду из много-
разовой пластиковой бутылки, Сандре завязывает волосы в
хвост. В последнее время они отросли у него чуть сильнее,
и теперь он всегда так делает, чтобы они не мешали на играх
или тренировках. Я свои просто заправляю за уши, но кудри
непослушно топорщатся и уже в середине занятия липнут,
мокрые от пота, ко лбу и шее.

Шкафчик Фьера пустует – в нем валяется только трениро-
вочная майка, которую он забыл перед выездом на прошлую
игру. Она кажется единственной частичкой, которая от него
осталась: почему-то я не сомневаюсь, что Фьера мы больше
не увидим.

Когда выходим в зал, сразу замечаем, насколько Эдегар
мрачный. Он даже не видит поначалу, что мы пришли, – си-
дит на скамейке и задумчиво горбится над магнитной дос-
кой, на которой обычно маркером рисует стратегии или про-
сто показывает сильные позиции соперников.

– Тренер? – подает голос Сандре.
Он поднимает голову.
– Разминайтесь.
Я отхожу чуть поодаль, начинаю разогревать мышцы. Мы

все рассредотачиваемся по большой площадке, чтобы не ме-
шать друг другу, а потом по команде Сандре бежим вокруг,
чтобы в кардио разогнать кровь.



 
 
 

– Извините! – неожиданно доносится со стороны двери,
но в голосе, который до нас долетает, не слышится ни сожа-
ления, ни просто неловкости.

Бьерн не успевает затормозить и врезается в мою спину, а
потом забавно посмеивается и невнятно просит прощения.
Я отмахиваюсь – что с него взять? – и с любопытством под-
нимаю голову. В дверях стоит юноша – в спортивной форме,
в шортах до колен и свободной белой футболке. На ногах у
него наколенники, а в руках полная бутылка воды.

– Я бы хотел играть в команде, – без лишний прелюдий на-
чинает он. – В прошлом сезоне я играл за «Хеймдалль Вакт».

Мы переглядываемся. Я не помню такого игрока – у него
светлые, почти белые волосы, голубые полупрозрачные глаза
и кожа такая, словно стоит только притронуться к ней – и на
месте останется синяк. Эдегар тоже смотрит на него оцени-
вающе, секунд тридцать переваривает информацию, а потом
неожиданно улыбается. И это его едва ли не первая улыбка
за последние несколько тренировок.

– Покажешь, на что способен?
Эдегар кидает мяч в руки вошедшему, и он грациозно ло-

вит его. А потом подкидывает и в  прыжке, смахивающем
на кошачий, подает так, что мяч с силой ударяется четко о
центр противоположной площадки. Бьерн присвистывает.

– Нехило.
Я киваю – и правда, хороший удар.
– Амплуа? – уточняет тренер.



 
 
 

– Доигровщик.
«Как и Фьер», – мельком думаю я и понимаю, как же во-

время этот игрок решил покинуть ряды «Хеймдалль Вакт».
Он выглядит дружелюбно, улыбается нам и Эдегару.

– А имя?
– Видар Хольберг.
– Тогда добро пожаловать в команду, Видар. Скоро у нас

игра, и нам очень нужен доигровщик.



 
 
 

 
Сет третий

 

Новенький незаметно вливается в коллектив – он бежит с
нами так, как будто бегал всегда, и никто не напрягается от
его присутствия. По телу бежит холодок от сквозняка – ок-
но приоткрыто, чтобы мы не задохнулись от духоты, а дверь
Видар за собой не закрыл, поэтому по ногам тянет. Разминка
заканчивается быстро – свисток тренера разрезает тишину
в зале, которую нарушает помимо него только легкий топот
наших ног. Морщусь от звука и слишком резко останавли-
ваюсь – Бьерн влетает мне в спину, ругается, чертыхаясь, а
потом легко треплет по волосам.

– Аккуратнее, кудряш.
– Перестань, – ворчу я, но совсем без злости, и даже терп-



 
 
 

лю, когда он треплет меня по волосам, словно доказывая, что
имеет полное право называть меня так. – Ты сегодня гипер-
активный.

– Разогреваюсь перед игрой, – сообщает он, разминая пле-
чи так, будто за спиной у него вот-вот прорежутся крылья. –
Нам же нужно порвать «Полар Линкс».

– Это ты погорячился, – хмыкает Мадлен, – хоть из шта-
нов выпрыгни, они переманили центрального блокирующе-
го из команды университета Осло.

Мадлен знает все и обо всех – всегда. Он мониторит ново-
сти, общается в социальных сетях, а в последнее время начал
вести блог. Иногда мне кажется, что отлипает от телефона он
только в момент, когда тренируется или спит. Но зато вместе
с ним мы просвещаемся – тот центральный блокирующий, о
котором он говорит, в конце прошлого сезона стал лучшим
игроком сезона, поэтому против «Полар Линкс» у нас теперь
действительно шансов маловато.

– Мы тоже усилились! – возражает Бьерн и тянется, чтобы
потрепать новенького по волосам, как и меня пять минут на-
зад, но тот ловко уворачивается. Он делает это так изящно и
почти шутя, что я невольно завидую этой кошачьей грации.

– Надо сначала сыграться, – мягко отшивает он, явно же-
лая держаться чуть на расстоянии. Бьерн – таран, он нахра-
пом знакомится, нахрапом играет, нахрапом живет. И такая
модель поведения Видару точно непривычна. Он становится
поближе ко мне, и я ощущаю себя неуютно. Из окна снова



 
 
 

этот чертов сквозняк.
– Закрой окно лучше! – Я машу рукой в нужную сторо-

ну. Бьерн, как самый высокий, может достать до рамы и без
скамейки.

Пока он выполняет просьбу – на удивление, не отпустив
ни единого комментария, – тренер, закончив рисовать что-
то на маркерной доске, выстраивает нас в шеренгу. Я кажусь
себе совсем маленьким между Бьерном и Видаром – они оба
выше меня чуть больше чем на полголовы.

– Перед нами стоит сложная задача. Верно подметил Мад-
лен – «Полар Линкс» усилились, а вы знаете, что они и в про-
шлом сезоне были неслабыми. Но нам нужна эта победа, ре-
бят. – Эдегар мягко, по-отечески улыбается. Как будто мы
сами не знаем, что нам очень нужна эта победа. – У нас не
много времени, чтобы сыграться. Доставайте мячи, я введу
Видара в курс дела.

Тренер уводит новенького чуть в сторону и начинает что-
то объяснять ему на маркерной доске. Я слежу за ними взгля-
дом – белые волосы лежат один к одному, они совсем не рас-
трепались после разминки, а взгляд холодных голубых глаз
растерянно скользит по залу и смотрит куда угодно, но толь-
ко не на доску. Слышит ли он Эдегара? Вникает ли в нашу
стратегию? Мы неожиданно сталкиваемся взглядами, и меня
вдоль позвоночника прошивает дрожь, а щеки опаляет жар
стыда – так в упор я его разглядывал. Спешно отвожу глаза
и догоняю Бьерна, который уже скрылся в инвентарной.



 
 
 

Сначала мы отрабатываем прием – я в первую очередь, за
мной все остальные. После Бьерн отрабатывает мощнейшие
подачи, Мадлен виртуозно раздает пасы у сетки, иногда ски-
дывая мяч без атаки.

– Сыграем! – Эдегар хлопает в ладоши.
Мы встаем на позиции, я попадаю в команду с Видаром и

Мадленом, а Сандре, Бьерн и Эрлен топчутся на другой сто-
роне площадки. Первый мяч отправляет один из запасных,
поэтому его довольно легко отразить. Я довожу его до Мад-
лена, тот изящным движением пасует его Видару. Тот разбе-
гается для удара и выпрыгивает вместе с Бьерном, который
ставит блок. Мало кому из нас – да и, честно признаться, из
игроков других команд – удавалось пробить блок Бьерна, так
высоко и крепко он его ставил. Но мяч, со звоном отлетев-
ший от ладони Видара, легко пробивает защиту центрально-
го блокирующего и ударяется о центр площадки, где его ни-
кто не готов был принять.

В зале на пару секунд повисает тишина. Я, как заворожен-
ный, а со мной и все остальные, смотрю на снаряд, и в чув-
ство приводит только свисток Эдегара. Он жестом судьи ука-
зывает, что мяч должен вернуться на нашу площадку.

– Отличный удар, – хвалю я, пытаясь улыбнуться, и у меня
почти выходит искренне. – Правда, не помню тебя в «Хейм-
далль Вакт».

– Я там не так долго играл. – Видар пожимает плечами и
возвращает мне обезоруживающую улыбку. – Может, мы и



 
 
 

не встречались на площадке в прошлом году.
Его ответ кажется совсем уж уклончивым, но я не спраши-

ваю дальше: меня окликивает Эдегар, поэтому просто под-
бираю мяч, который услужливо пнул в нашу сторону Сан-
дре. На подачу встает Видар, и я уже точно знаю, что она до-
летит точно до цели. Он действительно профессионал, кото-
рого нам не хватало, и почему-то внутри рождается непри-
ятное подозрение, что о Фьере сейчас наверняка никто не
вспоминает.

Видар будто читает наши мысли во время игры, будто за-
ранее предчувствует, куда полетит мяч, и Эдегар называет
это природной игровой интуицией. Многим из нас ее не хва-
тает, у нас приемы и подачи – отточенные тренировками
навыки, а Видар как будто чувствует процесс изнутри. Из-
за неожиданной слаженности тренировка проходит слишком
хорошо, настолько, что Эдегар долго хвалит нас, прежде чем
отпустить, а у нас поднимается боевой дух. Даже Мадлен уже
не выглядит таким обескураженным перед предстоящей иг-
рой – наоборот, увлеченно строчит что-то телефоне. Навер-
няка новый пост.

– Добро пожаловать в команду! – радостно приветствует
Видара Сандре и протягивает ему руку. – Сандре Йенсен,
капитан.

– Знаю, наслышан о вас… – Видар мягко улыбается, по-
жимая широкую ладонь капитана.  – Я обо всех немного
знаю. Мадлен Магнуссон, один из лучших пасующих – те-



 
 
 

бя хотели забрать «Хеймдалль Вакт» в прошлом году. Бьерн
Кристенсен, о твоем блоке легенды ходят. Эрлен Сатре, ес-
ли не ошибаюсь, мы с тобой еще не встречались на поле, но
я рад играть за одну команду. И Вильгельм Лайне. Лучший
либеро позапрошлого сезона.

Я не вижу, но у меня наверняка начинают гореть кончики
ушей. Лучшим либеро я был еще при Юстасе, и неизвестно,
стал ли бы им без него.

– Жаль, не удалось познакомиться с Фьером, – в его го-
лосе искреннее сожаление. Мы все заходим в прохладную
раздевалку – январский морозец залетел через приоткрытую
форточку и остудил кафель.

Мы выделяем ему шкафчик рядом с нами, между Бьерном
и Сандре. Вещей при Видаре немного – один рюкзак, кото-
рый он забирает из дальнего угла. Должно быть, поставил его
туда, не зная, какой шкафчик может занять. Он оставляет
наколенники, кроссовки, формы у него пока нет, но это вре-
менно – к матчу наверняка должны пошить.

Я хочу заговорить о Юстасе. О том, что нам нужно его на-
вестить. Любая мысль о бывшем капитане, даже спустя чер-
тов год, вызывает беспокойство и неприятную дрожь внутри.
Кончики пальцев покалывает, я тяжело вздыхаю и присажи-
ваюсь на скамейку.

Бьерн косится на меня, но не начинает диалог первым.
– Недавно была годовщина, вы помните… – начинаю я со-

всем издалека, но спина Мадлена уже напрягается. Не вижу



 
 
 

его лица, но предвещаю выражение полного недовольства на
нем. Прошел год, но я точно знаю, что француз до сих пор
не отпустил обиды. – Вам не кажется, что нам нужно… съез-
дить на кладбище?

– Почтить память этого ублюдка? – выплевывает Мадлен,
не оборачиваясь. – Без меня.

– Но год прошел! – напираю я, понимая, что звучу жалко
– у каждого из команды есть повод отказать мне и не поехать
на кладбище. Интересно, что самый весомый повод у меня,
а я все равно с упорством последнего придурка тащусь туда.
Зачем? Чтобы убедиться, что призрака больше нет? Чтобы
попросить не донимать меня? Чтобы успокоить совесть, ко-
торая не прекращает меня терзать ни на день? Чего я, черт
возьми, хочу?

– Давай сгоняем, – легко соглашается Бьерн. – Знаю, тебе
это важно, но ты не хочешь один. Так бы сразу и сказал.

– Сандре уже едет, – признаюсь я. – Просто показалось,
что вам это тоже может быть важно.

– Тебе показалось, – бросает Мадлен и первый скрывается
в душевой, закинув махровое полотенце на плечо.

Видар молчит, переводя взгляд с меня на Мадлена, а по-
том и на остальных. Конечно, трагедия, случившаяся с Юс-
тасом, облетела всю студенческую лигу, и он не мог не знать
о том, что произошло. Но, несмотря на то что Видар навер-
няка хороший игрок, он все еще не часть «Наттенс Спилль»,
а значит, не стоило выносить ссоры за пределы нашей пло-



 
 
 

щадки.
– Я сгоняю с вами, – обещает Бьерн, доставая и свое чи-

стое полотенце, еще пахнущее каким-то цветочным конди-
ционером. – Только после матча. Не думаю, что Эдегар от-
пустит нас до него.

Гляжу на Эрлена, но тот неопределенно качает головой.
От него, видимо, ждать поддержки тоже бессмысленно.

– Извините, ребят, у меня планы, – виновато тянет он.
Отвожу от него взгляд, пожав плечами.
– После матча будет отлично. – Я улыбаюсь уже Бьерну и

тоже собираюсь в душ. Видар все еще сидит на скамейке. Он
кажется отрешенным, но я кожей чувствую, что он слушает
каждое наше слово.



 
 
 



 
 
 

 
Сет четвертый

 

«Я не боюсь „Полар Линкс“», – думаю я, пока бегу на пары
перед игрой. Она только вечером, и мы принимаем их на на-
шей площадке, поэтому с утра все учатся. Сандре неохотно
вывалился из комнаты, я тоже еле проснулся, но после круж-
ки терпкого кофе без молока стал чуть бодрее. В последнее
время стараюсь не прогуливать: все-таки учеба – первосте-
пенное, о чем мне нужно думать. В следующем году будет
выпускной курс, я получу степень бакалавра по филологии и
забуду обо всем, что происходило в этих стенах. Мне грустно
думать, что Эрлен выпускается уже в июне – у него послед-
ний год, а я только к нему привык.

Уже опаздывая, бегу по переходу из общежития в акаде-



 
 
 

мию – за окном валит белый крупный снег, который кажется
совсем плюшевым и теплым, как перья из подушки или по-
ролон из разорванной мягкой игрушки. На ходу засматрива-
юсь, чуть не сворачиваю шею – благо в коридоре я один и
мне не в кого врезаться. Свет с улицы такой яркий, что по-
чти слепит, и хочется выбежать на улицу прямо без куртки,
покружиться под снежинками, позволить морозу цапнуть за
щеки и забежать обратно. Мне будто снова пять, я снова во
дворе нашего дома, отец кружит меня под огромным раски-
дистым деревом, а мама зовет обедать. Я почти утопаю в теп-
лых воспоминаниях, от которых щемит душу, но толком не
успеваю поностальгировать – из мыслей вырывает оглуши-
тельная трель звонка.

Корю себя за то, что опять замечтался, и мчусь на пары,
уже представляя, как неловко будет стучаться и проситься
войти. Анализ художественного текста ведет преподаватель
старой закалки с высокими требованиями – в «Норне» на
самом деле большинство таких, пусть иногда и встречаются
юные, с блеском в глазах.
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