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Труп в шкафу, или Кто
украл бабушкину брошь

Все события, описанные в этой истории, — вымысел от первой до последней строчки.
Имена героев, их привычки, ссоры и примирения, даже ворчание дяди Гриши и сердечки из
корицы на пенке — родились в воображении и не имеют отношения к реальным людям.

Театр, в котором шепчут шляпы и пропадают занавесы, существует лишь на этих стра-
ницах — и держится он не на балках и тросах, а на смелости тех, кто решается сказать: «Я тут».

Любые совпадения с реальными организациями, местами, профессиями или характе-
рами — чистая случайность. Пусть этот театр останется тем, чем и должен быть: простран-
ством, где можно спрятать страх в рукописи, а смелость — вынести на сцену. С уважением
ваша Елена К.
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Глава 1. «Шкаф, который всё знал»

 
Утро началось с разрушения мирового масштаба, моей личности. Не какой-то там мел-

кой неприятности вроде пролитого кофе — нет, это было настоящий, стихийный катаклизм
бытового масштаба. Марина стояла посреди кухни, сжимала в руках пустой пакет и смотрела
на него так, будто надеялась, что внутри по волшебству материализуется хотя бы один киви.
Марина очень любила смузи по утрам. Как говориться что ты пьешь по утрам тем и стано-
вишься. )))И я так усердно пью зелёный смузи, что даже кот начал смотреть на меня с подо-
зрением — будто я вот-вот начну разговаривать с растениями. )))

— Ну давай, — бормотала она, потряхивая пакетик. — Сделай мне киви. Хоть какой-
нибудь. Самый завалящий подойдет.

Но пакет был пуст. Он молчал.
Сегодня был тот самый день, когда Марина решила: «Я становлюсь ответственной. Ника-

ких больше хаотичных забегов по магазинам в три часа ночи. Я всё спланировала!» И вот
— план рухнул на первом же пункте. Без смузи не получится, не получить заряда энергии, а
без этого разобрать старый шкаф в квартире тёти Аллы Карловны — задача из области фан-
тастики.

Тётя славилась двумя вещами: безупречной осанкой даже в самых стрессовых ситуациях
и шкафами, в которых, казалось, хранилась практически все. Мне кажется у нее даже лежал
там, ключ от сейфа (никто не знал, от какого именно).

Марина глубоко вздохнула, схватила сумку, в которой уже лежали блокнот, три ручки
(одна точно не пишет, но выбрасывать жалко), термос (пустой), баночка с мёдом (на всякий
случай) и кот Барсик, который категорически отказывался оставаться дома, если хозяйка куда-
то идёт.

— Барсик, ты не помощник, — строго сказала Марина, запихивая кота поглубже в сумку.
— Ты — отвлекающий фактор.

Барсик в ответ только фыркнул, как будто хотел сказать: «Я — моральная поддержка.
А ты без меня вообще ничего не найдёшь». До тётиной квартиры Марина добралась ровно за
тридцать семь минут — рекорд, учитывая, что она дважды возвращалась, потому что «кажется,
забыла телефон», а потом «кажется, оставила ключи в сумке, а сумку на кухне». Тётя открыла
дверь с таким видом, будто ждала не племянницу, а делегацию из ООН.

— Марина, дорогая! — воскликнула она, раскинув руки так театрально, что чуть не
задела люстру. — Наконец-то! Я уже думала, ты заблудилась между лифтом и дверью!

— Я просто… оптимизировала маршрут, — пробормотала Марина, пытаясь одновре-
менно снять куртку, удержать сумку с котом и не уронить термос.

— Опять этот кот? — Тётя склонила голову набок, разглядывая сумку, из которой торчал
пушистый хвост. — Он что, теперь твой ассистент?

— Он — моя совесть, — честно призналась Марина. — Если я что-то забуду, он будет
смотреть на меня осуждающе.

В квартире пахло нафталином, старыми духами и чем-то неуловимо творческим — будто
занавес ещё не успел опуститься после вчерашнего спектакля.

— Так, — сказала тётя, потирая руки. — Сегодня мы разбираем шкаф. И знаешь, что я
поняла? Пропала брошь. Та самая, с гранатами.

Марина замерла.
— Та самая, которую тебе подарил дипломат? — уточнила она.
— Да! — Тётя всплеснула руками. — Я хотела надеть её на встречу с бывшей коллегой,

полезла в шкатулку — пусто. А шкатулка стояла в шкафу. В том самом.
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Шкаф стоял в углу комнаты, монументальный, тёмный, с резными дверцами, которые
скрипели так, будто предупреждали: «Не открывай. Там тайны».

— Ладно, — вздохнула Марина. — Давай разбираться. Сначала найдём брошь, потом…
ну, посмотрим, что ещё найдём.

Они подошли к шкафу. Тётя взялась за одну дверцу, Марина — за другую. Барсик, вос-
пользовавшись моментом, выскользнул из сумки и тут же запрыгнул на верхнюю полку, откуда
начал сбрасывать вниз старые шляпы.

— Барсик! — в один голос закричали женщины.
— Это не он, — тут же защитила кота тётя. — Это шкаф сам решил, что пора избавиться

от хлама.
И они начали разбирать.
Сначала пошли коробки с надписями «Разное», «На дачу», «Может пригодиться».

Внутри лежали: треснувшая фарфоровая кошка, стопка журналов «Работница» за 1987 год,
три перчатки (все на левую руку), и чек из химчистки, датированный 1993 годом.

— Странно, — пробормотала тётя, разглядывая чек. — Я не помню, чтобы сдавала что-
то в химчистку в девяносто третьем.

— Может, это не твой чек? — предположила Марина, пытаясь сложить коробки так,
чтобы они не рухнули ей на голову.

— А чей же? Шкаф сам себе сдавал вещи?
Они продолжали копаться. Находили письма, фотографии, старые билеты в кино, и даже

миниатюрный веер, который тётя тут же раскрыла и произнесла: «О, как я любила этот веер! »
А потом Марина потянула за старую коробку, которая сидела в глубине шкафа, и…

коробка не сдвинулась.
— Стой, — сказала она. — Тут что-то мешает.
Она полезла глубже, нащупала что-то твёрдое, потянула — и вдруг дверца шкафа рас-

пахнулась шире, открыв то, что было скрыто за фальшпанелью.
Там, в полутьме, лежал мужчина. В клетчатом пиджаке. Неподвижный. Очень неподвиж-

ный.
Марина завизжала. Тётя ахнула. Барсик прыгнул на люстру и замер, как статуя.
— Тётя… — прошептала Марина, отступая назад. — Там… там труп.
— Не может быть, — покачала головой тётя, но подошла ближе, прищурилась. — Хотя…

пиджак знакомый. Очень знакомый.
— Тётя! — почти закричала Марина. — Это не повод узнавать фасон! Это труп!
— Да-да, ты права, — быстро согласилась тётя, отступая. — Но знаешь, нас учили: если

видишь труп — сначала проверь, возможно он жив.
— Тётя, это не репетиция! — Марина схватилась за голову. — Это… это реальность! И

она только что стала криминальной!
В этот момент в дверь позвонили.
— О, это, наверное, курьер, — спокойно сказала тётя. — Я заказывала семена редких

цветов.
— Курьер? Сейчас? — Марина посмотрела на дверь так, будто оттуда вот-вот выйдет

второй труп. — Тётя, у нас в шкафу труп, а ты ждёшь семена?!
— Жизнь не останавливается, дорогая, — философски заметила тётя и пошла открывать.
За дверью стоял молодой парень с телефоном в руке. На футболке у него было написано

«Жизнь — это контент».
— Привет! — бодро сказал он. — Я Артём, снимаю блог про городские легенды. Говорят,

в этом доме в семидесятых пропал человек. Это правда?
Марина закрыла глаза.
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«Господи, — подумала она. — Если это не сон, то пусть хотя бы окажется, что я в сериале.
И пусть у меня будет дублёр на следующие пять минут».

— Нет, — твёрдо сказала тётя. — Никаких легенд. У нас… у нас просто шкаф сломался.
— Шкаф? — Артём поднял бровь и направил камеру прямо на шкаф, где всё ещё вид-

нелся клетчатый пиджак. — А это что?
— Это… — начала тётя.
— Это пальто, — быстро перебила Марина. — Очень тяжёлое пальто.
Артём прищурился.
— Пальто лежит в позе трупа? — уточнил он.
— Оно… отдыхает, — нашлась тётя. — После долгой жизни в шкафу.
Артём медленно опустил телефон.
— Знаете, — сказал он, — я снимаю реалити-шоу «Жизнь рядом с преступлением». И

мне кажется, у вас тут как раз то, что нужно. Можно я сниму пару кадров? Для атмосферы.
Марина посмотрела на тётю. Тётя посмотрела на шкаф. Барсик с люстры издал звук,

похожий на сдавленный смех.
— Нет! — хором сказали женщины.
— Ладно-ладно, — поднял руки Артём. — Без кадров. Но я останусь. Вдруг понадобится

свидетель. Или… ну, вдруг вы найдёте что-то интересное.
И тут из шкафа что-то выпало. Маленький блестящий предмет покатился по полу и оста-

новился у ноги Марины.
Это была брошь. С гранатами.
Марина подняла её, посмотрела на тётю, на Артёма, на шкаф — и поняла: день, который

начинался с отсутствия сливок, только что превратился в начало самого нелепого, самого хао-
тичного и, возможно, самого громкого расследования в её жизни. В этот момент в дверь снова
позвонили. На этот раз — резко, официально, так, что даже Барсик перестал смеяться.

Тётя вздохнула.
— Наверное, это полиция, — спокойно сказала она. — Или семена всё-таки привезли.
Марина закрыла лицо руками.
«Ну вот, — подумала она. — Теперь точно без капучино не разобраться».
А из коридора уже доносился голос — спокойный, уставший, мужской:
— Гражданки, откройте, пожалуйста. Нам поступил сигнал о подозрительной активно-

сти.
Марина выглянула в коридор. На пороге стоял мужчина в строгом костюме. Следователь

Игорь Сергеевич. Он посмотрел на Марину, на тётю, на Артёма с телефоном, на Барсика на
люстре, на шкаф… и тихо, почти шёпотом, произнёс:

— Дайте угадаю. У вас там пальто. Которое отдыхает.
Марина кивнула.
— И брошь нашлась, — добавила она.
Игорь Сергеевич прикрыл глаза, будто пытался вспомнить, зачем вообще пошёл на эту

работу.
— Прекрасно, — сказал он. — Просто прекрасно. Давайте начнём сначала. И, пожалуй-

ста… уберите кота с люстры. Он меня нервирует.
И в этот момент Марина поняла: хаос только начинается. Но, возможно, именно в этом

хаосе и прячется разгадка. А ещё — шанс на что-то большее, чем просто расследование.
Например, на новую жизнь. Или хотя бы на нормальный капучино.
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Глава 2. «Пальто, которое не отдыхало, и

мужчина, который слишком много вздыхал»
 

Игорь Сергеевич шагнул через порог, аккуратно, будто боялся задеть невидимую паутину
хаоса, и тут же наткнулся взглядом на Барсика. Кот замер на люстре в позе «я тут случайно,
просто лечу горизонтально», и даже не моргал.

— Гражданки, — повторил следователь, уже не так официально, а скорее как человек,
который вдруг понял, что забыл дома таблетку от головной боли. — Давайте без импровизаций.
Что у вас в шкафу?

Марина открыла рот, закрыла, снова открыла. Слова рассыпались где-то между «это
пальто» и «но оно было в клетчатом пиджаке». Тётя , напротив, выпрямилась, расправила
плечи, с трагическим достоинством:

— В шкафу, уважаемый Игорь Сергеевич, находится мужчина. Покойный. И, судя по
фасону пиджака, он не из этой эпохи.

Артём, который до этого момента старался слиться с обоями, тут же вытащил телефон.
— Стоп, стоп, стоп! — Марина метнулась к нему и закрыла объектив ладонью. — Ника-

кого контента. У нас тут… у нас тут трагедия.
— Трагедия — это когда у тебя падает охваты, — пробормотал Артём, но телефон всё-

таки убрал. — А тут… ну, тут драма. С элементами абсурда.
Игорь Сергеевич медленно провёл рукой по лицу, будто стирал с него остатки надежды

на спокойный день, и кивнул на шкаф.
— Покажите.
Тётя подошла к шкафу с той же грацией, с какой когда-то выходила на поклон после

«Вишнёвого сада», и распахнула дверцы. Фигура в пиджаке лежала неподвижно, и теперь, при
свете дня, стало окончательно ясно: это не пальто. И уж точно не «отдыхает».

— Так, — сказал Игорь Сергеевич уже совсем другим, рабочим голосом. — Не трогайте
ничего. Ни пуговицу, ни брошь, ни кота. Особенно кота.

Марина тут же отдёрнула руку, которой хотела снять Барсика с люстры. Кот в ответ издал
звук, подозрительно похожий на торжествующий смешок.

Пока Игорь Сергеевич осматривал место происшествия, делая пометки в блокноте, тётя
вдруг замерла, уставившись на пиджак покойного.

— Знаете, — тихо сказала она, — этот фасон… я его помню. Очень хорошо помню.
Марина напряглась.
— Тётя, ты его знала?
— Не то, чтобы знала… — тётя поднесла руку к виску, как будто пыталась вытащить

воспоминание из глубины памяти. — Это был костюм из спектакля. И этот пиджак… он был
частью реквизита.

— То есть ты хочешь сказать, что труп в театральном костюме? — уточнила Марина.
— Я хочу сказать, что этот костюм пропал после генеральной репетиции. Тогда мы

решили, что его кто-то забрал на память. А теперь… теперь он здесь.
В комнате повисла тишина, нарушаемая только шуршанием блокнота Игоря Сергеевича

и тихим «щёлк-щёлк» камеры Артёма, который, несмотря на запрет, снимал всё на видео —
но без звука, «чтобы просто зафиксировать атмосферу».

— Вы понимаете, что это значит? — прошептала тётя. — Это не случайность. Это…
послание.

— Это значит, что кто-то очень плохо хранит реквизит, — сухо заметил Игорь Сергеевич,
не поднимая глаз. — И очень плохо выбирает место для хранения.
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Но Марина видела, как он задержал взгляд на пиджаке, как чуть нахмурился, заметив
что-то на манжете. Она знала этот взгляд — взгляд человека, который только что понял: дело
будет непростым.

Артём тем временем не мог усидеть на месте. Он подошёл к старой афише на стене, где
тётя была изображена в образе Офелии, и присвистнул.

— Вау, — сказал он. — вы были настоящей звездой! А можно я возьму у вас интервью?
Типа: «Легенды сцены о тайнах прошлого»? Это залетит в рекомендации!

Тётя посмотрела на него так, как смотрела на режиссёра, который хотел заменить клас-
сический текст пьесы на рэп-версию.

— Молодой человек, — произнесла она ледяным тоном, — сейчас не время для интер-
вью. Сейчас время для скорби. И для поиска ответов.

Артём тут же стушевался.
— Простите, — пробормотал он. — Просто… я привык всё превращать в контент. Это

как рефлекс.
И вдруг, к удивлению, всех, он подошёл к Игорю Сергеевичу и тихо спросил:
— А что мне делать? Ну, чтобы не мешать, но… чтобы быть полезным?
Следователь на секунду задумался, потом кивнул.
— Можете проверить камеры в подъезде. Если есть. Или поговорить с консьержкой.

Только без камеры. И без фраз вроде «Это будет вирально».
Артём кивнул, как школьник, которому впервые доверили ответственное задание.
— Сделаю, — серьёзно сказал он. — Без камеры. Обещаю.
Марина тем временем пыталась собрать мысли в кучу. Она подошла к тёте и тихо спро-

сила:
— Ты правда думаешь, что это как-то связано с театром?
Тётя вздохнула, села на старый диван, который тут же издал подозрительный скрип, и

посмотрела на племянницу так, будто собиралась рассказать что-то очень важное.
— Знаешь, Марина, — начала она, — театр — это не только аплодисменты и цветы. Это

ещё и зависть, и ревность, и старые обиды, которые не проходят десятилетиями. В восемьдесят
девятом, когда мы ставили эту постановку, в труппе был раскол. Кто-то хотел играть главную
роль, кто-то — уйти из театра, а кто-то… кто-то писал анонимные письма с угрозами.

— Угрозами? — переспросила Марина.
— Да. Мне приходили записки. «Ты не должна выходить на сцену». «Твой час прошёл».

Я тогда думала, что это чья-то глупая шутка. Но теперь… теперь я не уверена.
Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— И ты никому не рассказывала?
— Кому? Режиссёру? Он бы только вздохнул и сказал: «Актрисы, что с них взять». А

больше… больше я никому не хотела причинять беспокойство.
Она помолчала, потом вдруг улыбнулась — не радостно, а как человек, который вспоми-

нает что-то давно забытое.
— Зато знаешь, что было хорошего? В тот год я встретила твоего дядю. Он пришёл на

спектакль, сидел в третьем ряду, и когда я вышла на поклон, он встал и зааплодировал один.
Весь зал смотрел на него, а он даже не замечал. Просто смотрел на меня и аплодировал.

Марина улыбнулась, но тут же снова вспомнила про шкаф и про труп, и улыбка сползла
с лица.

Игорь Сергеевич закончил осмотр и подошёл к женщинам.
— Пока ничего не ясно, — сказал он. — Но я бы попросил вас никуда не уходить. И не

разбирать шкаф дальше.
— Но мы же начали разбирать! — воскликнула Марина. — Там столько коробок…
— Вот именно, — спокойно ответил он. — Пока ничего не трогайте.
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Он посмотрел на тётю, потом на Марину, и вдруг в его взгляде мелькнуло что-то, чего
раньше не было — не раздражение, а… понимание.

— Знаете, — добавил он чуть тише, — иногда самые странные дела начинаются с самых
обычных вещей. С разбора шкафа. С потерянной броши.

Марина вдруг почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. Не страх, не паника — а стран-
ное, почти приятное ощущение, будто рядом есть кто-то, кто не будет смеяться над её хаосом,
а просто… примет его.

— Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что не сказали «вы сами во всём виноваты».
Игорь Сергеевич чуть улыбнулся — так, что улыбка едва коснулась уголков губ.
— Пока рано благодарить, — ответил он. — Дело только началось.
Артём вернулся через десять минут, сияющий, как ребёнок, который впервые нашёл

клад.
— Есть! — объявил он, размахивая распечаткой. — Камеры в подъезде есть! И кон-

сьержка видела, как кто-то заходил вчера вечером. Мужчина в тёмном пальто. Лица не разгля-
дела, но пальто запомнила.

Игорь Сергеевич взял распечатку, быстро просмотрел.
— Хорошо, — кивнул он. — Это уже что-то.
Артём посмотрел на него с таким восхищением, будто следователь только что раскрыл

преступление одной фразой.
— Круто, — выдохнул он. — Вот это работа.
И тут же спохватился:
— Но я всё равно не буду снимать. Честно.
Марина поймала взгляд тёти, и они обе едва сдержали улыбки. Даже в такой ситуации

Артём умудрялся быть… милым. Не раздражающим, а именно милым — как щенок, который
хочет помочь, но пока только путает следы.

Когда Игорь Сергеевич ушёл, чтобы оформить протокол и вызвать оперативную группу,
тётя подошла к Марине и тихо сказала:

— Знаешь, я всегда думала, что мои театральные истории — это просто старые воспо-
минания. А теперь понимаю: они могут быть ключом к чему-то большему.

Марина обняла тётю.
— Мы разберёмся, — пообещала она. — Вместе.
Барсик наконец слез с люстры, подошёл, потерся о ноги и громко мяукнул, будто тоже

хотел сказать: «Я с вами».
А на столе, рядом с треснувшей фарфоровой собачкой, лежала брошь с гранатами —

маленькая, блестящая, и почему-то очень зловещая.
Вечер опускался на город, и квартира тёти Нины Петровны, ещё недавно казавшаяся

просто старым, захламлённым жильём, теперь выглядела как место, где пересеклись прошлое
и настоящее, театр и реальность, комедия и трагедия.

И Марина вдруг поняла: этот день, начавшийся с отсутствия сливок, стал началом чего-
то гораздо большего. Не просто расследования. А истории, в которой у каждого — своя роль.
Даже у кота. Даже у Артёма. Даже у неё самой.

«Главное, — подумала она, — не забыть купить сливки. Когда всё это закончится».
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Глава 3. «Проклятая программка, или

Как Барсик чуть не стал подозреваемым»
 

Квартира тёти после ухода Игоря Сергеевича напоминала декорацию к спектаклю
«Жизнь после апокалипсиса»: коробки из шкафа перекочевали в коридор, фарфоровая
собачка смотрела на всех с укором, а брошь с гранатами лежала на столе, будто маленькая, но
очень серьёзная улика.

Марина стояла посреди этого хаоса и пыталась убедить себя, что всё под контролем.
— Всё под контролем, — вслух повторила она, глядя на Барсика, который с невозмути-

мым видом грыз угол старой афиши. — Мы просто… временно потеряли ориентацию в про-
странстве.

Тётя , напротив, держалась с достоинством, достойным королевы в изгнании. Она акку-
ратно расставила на подносе три чашки, сахарницу с трещиной и вазочку с печеньем «Юби-
лейное» — будто собиралась не обсуждать труп в шкафу, а принимать гостей на званом вечере.

— Марина, дорогая, — сказала она, разливая чай, — в театре нас учили: если мир
рушится, подай чай. Это придаёт ситуации благородство.

— Благородство — это хорошо, — пробормотала Марина. — Но мне бы сейчас больше
пригодилось что-то, что придаёт ясность. Или хотя бы спокойствие.

В этот момент в дверь снова позвонили. На этот раз не резко и официально, как у Игоря
Сергеевича, а весело, с переливами — будто звонили не в квартиру, а в гримёрку перед пре-
мьерой.

Артём просунул голову в приоткрытую дверь, сияя, как человек, который только что
нашёл клад (или хотя бы интересную деталь для ролика).

— Привет! — бодро сказал он. — Я тут подумал: если мы хотим раскрыть это дело, нам
нужен штаб. И я его организовал.

Он гордо развернул ноутбук, на экране которого красовалась таблица с заголовками:
«Подозреваемые», «Мотивы», «Странные детали», «Контент-план».

— Штаб? — переспросила Марина. — Ты серьёзно?
— Абсолютно! — кивнул Артём. — У нас есть труп, есть театральная тайна, есть

брошь… Это же готовый сериал! Только без монтажа. Пока.
Тётя посмотрела на таблицу, потом на Артёма, потом снова на таблицу — и вдруг улыб-

нулась.
— Знаете, молодой человек, — сказала она, — в молодости я играла в спектакле, где

режиссёр тоже всё записывал в таблицу. В итоге мы перепутали сцены, забыли текст и в финале
танцевали канкан вместо трагедии. Но было весело.

Артём слегка покраснел.
— Ладно, — пробормотал он. — Может, без таблицы… Но я всё равно хочу помочь.

Честно.
И тут Барсик, до этого момента казавшийся просто котом-разрушителем, совершил

поступок, который перевернул всё с ног на голову. Он подтащил к Марине скомканный кло-
чок бумаги — старую программку спектакля , которую они нашли в шкафу. На полях кто-то
написал карандашом: «Ты не выйдешь на сцену. Это предупреждение».

Марина замерла.
— Тётя… — тихо сказала она. — Это та самая записка?
Тётя побледнела. Медленно взяла программку, провела пальцем по строчкам, будто

пыталась стереть написанное.
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— Да, — прошептала она. — Я думала, что сожгла её. Или потеряла. А она… она всё
это время лежала здесь. Ждала.

— И что это значит? — спросил Артём, уже не как блогер, а как человек, которому вдруг
стало по-настоящему не по себе.

— Это значит, — ответила тётя, — что кто-то не хотел, чтобы я играла. И, возможно,
этот кто-то до сих пор не хочет, чтобы я вспоминала прошлое.

В этот момент снова раздался звонок в дверь. На пороге стоял Игорь Сергеевич — уже
без официального тона, но с тем же усталым, внимательным взглядом.

— Можно? — спросил он. — У меня есть пара вопросов. И… возможно, новости.
Они впустили его, и он сразу заметил программку в руках тёти.
— Откуда это? — спокойно спросил он.
Тётя рассказала про записку, про старые угрозы, про то, как старалась не придавать этому

значения. Игорь Сергеевич слушал, не перебивая, только время от времени делал пометки в
блокноте.

— Значит, у нас есть связь с прошлым, — подытожил он. — И, возможно, мотив, который
тянется десятилетиями.

Марина вдруг почувствовала, как внутри всё сжалось — не от страха, а от странного,
почти приятного ощущения: рядом есть кто-то, кто не будет смеяться над её хаосом, а просто
примет его и поможет разобраться.

— А что с личностью погибшего? — спросила она.
Игорь Сергеевич чуть нахмурился.
— Пока неясно, — ответил он. — Но есть зацепка: на манжете пиджака — метка теат-

ральной мастерской. И инициалы. Похоже, костюм действительно из реквизита.
Тётя тихо вздохнула.
— Я так и знала, — прошептала она. — Театр не отпускает. Даже когда ты думаешь,

что ушёл.
Артём, который до этого момента старался не мешать, вдруг поднял руку, как школьник

на уроке.
— Простите, — сказал он. — А можно я… ну, не для контента, а просто… Я могу сходить

в ту театральную мастерскую. Узнать, кто ставил метки. У меня там знакомый работает — он
всё расскажет.

Игорь Сергеевич посмотрел на него, будто впервые увидел не блогера, а человека, кото-
рый хочет быть полезным.

— Хорошо, — кивнул он. — Только без камер. И без заголовков вроде «Я проник в
театральную мастерскую!».

Артём кивнул, как будто получил самое важное поручение в жизни.
— Сделаю, — серьёзно сказал он. — Обещаю.
Когда он ушёл, в комнате повисла тишина — не напряжённая, а такая, когда все пони-

мают: дело движется.
Марина подошла к тёте и тихо спросила:
— Ты в порядке?
Тётя улыбнулась — не радостно, а как человек, который вспоминает что-то давно забы-

тое.
— Знаешь, — сказала она, — когда я выходила на сцену, я всегда боялась забыть текст.

Или споткнуться. Или услышать, как кто-то в зале шепчет: «Она уже не та». Но страшнее всего
было не это. Страшнее было думать, что никто не заметит, если я исчезну. А теперь… теперь
я понимаю, что есть люди, которые заметят. И помогут.

Марина обняла её.
— Мы разберёмся, — пообещала она. — Вместе.
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Барсик, как будто понимая, что сейчас не время для разрушения, подошёл и уткнулся
носом в ладонь Марины. Через час вернулся Артём — взъерошенный, но сияющий.

— Нашёл! — объявил он. — В мастерской сказали, что метки ставил старый реквизитор,
Виктор Петрович. Он ушёл из театра лет двадцать назад, но… его сын до сих пор работает в
театре. И он, кажется, знает что-то про тот спектакль.

Игорь Сергеевич кивнул.
— Отлично, — сказал он. — Значит, завтра мы с ним поговорим.
Артём посмотрел на него с таким восхищением, будто следователь только что раскрыл

преступление одной фразой.
— Круто, — выдохнул он. — Вот это работа.
И тут же спохватился:
— Но я всё равно не буду снимать. Честно.
Марина поймала взгляд тёти, и они обе едва сдержали улыбки. Даже в такой ситуации

Артём умудрялся быть… милым. Не раздражающим, а именно милым — как щенок, кото-
рый хочет помочь, но пока только путает следы. Когда Игорь Сергеевич собрался уходить,
Марина вдруг поняла, что не хочет, чтобы он уходил. Не потому, что боится оставаться одна
— а потому, что рядом с ним хаос казался не таким уж страшным.

— Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что не сказали «вы сами во всём виноваты».
Он чуть улыбнулся — так, что улыбка едва коснулась уголков губ.
— Пока рано благодарить, — ответил он. — Дело только началось.
Но в его голосе было что-то ещё — не раздражение, а… понимание. И, может быть, даже

лёгкая симпатия.
— Если что-то вспомните, — добавил он, — звоните. В любое время.
И ушёл, оставив после себя ощущение надёжности — как будто кто-то выключил самый

громкий источник тревоги. Вечер опускался на город, и квартира тёти , ещё недавно казавша-
яся просто старым, захламлённым жильём, теперь выглядела как место, где пересеклись про-
шлое и настоящее, театр и реальность, комедия и трагедия.

Марина посмотрела на брошь с гранатами, которая теперь лежала в коробочке из-под
пуговиц — подальше от Барсика и от любых случайных рук.

«Завтра, — подумала она, — мы пойдём в театр. И узнаем, кто так сильно не хотел, чтобы
тётя выходила на сцену».

А потом, возможно, она купит киви. Если, конечно, до этого не случится ещё что-нибудь.
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Глава 4. «Пыль кулис, запах

киви и один очень упрямый кот»
 

Утро встретило Марину не пением птиц и не ароматом свежего киви, а настойчивым
тыканьем мокрого носа в щёку. Барсик сидел у неё на груди, смотрел строго и явно давал
понять: «Завтрак. Сейчас. Или я устрою перформанс».

— Ладно, ладно, — пробормотала Марина, сползая с дивана, на котором спала в обнимку
с пледом и тревожными мыслями. — Ты главный. Но сегодня без перформансов, договори-
лись?

На кухне тётя уже стояла в позе, достойной афиши: прямая спина, взгляд вдаль, чашка
в руке — будто не смузи собиралась пить, а произносить монолог о бренности бытия.

— Сегодня мы идём в театр, — сказала она, не поворачиваясь. — Пора встретиться с
прошлым лицом к лицу.

Марина вздохнула. В её идеальном мире «встретиться с прошлым» означало пролистать
старые фотоальбомы с пирожными и смешными причёсками. А не шагать по пыльным кори-
дорам театра, где каждый шкаф, возможно, прячет свою маленькую трагедию.

— А если… — начала Марина, но тётя резко повернулась, и в её взгляде мелькнуло что-
то такое, что любые «а если» сразу показались мелочными.

— Я столько лет делала вид, что ничего не было, — тихо сказала она. — Что старые
обиды — это просто пыль на старых декорациях. Но пыль не исчезает сама. Её надо вытереть.
Или хотя бы посмотреть, из чего она состоит.

В этот момент в дверь позвонили. На пороге стоял Артём — взъерошенный, с рюкзаком,
из которого торчали провода, блокнот и, кажется, бутерброд.

— Я готов! — объявил он. — У меня всё: диктофон, блокнот, запасные батарейки и…
кофе. Для всех.

Он протянул три стаканчика. Марина взяла свой, сделала глоток и впервые за последние
дни почувствовала, как внутри что-то щёлкнуло на место.

— Спасибо, — искренне сказала она. — Это почти как капучино.
Артём просиял.
— Почти — это уже победа, — заявил он. — А сегодня у нас будет большая победа. Я

чувствую.
Тётя посмотрела на него, потом на кофе, потом снова на Артёма — и вдруг улыбнулась.

Не трагически, не с надрывом, а просто по-человечески.
— Знаешь, молодой человек, — сказала она, — в театре есть примета: если перед пре-

мьерой кто-то приносит кофе — это к удаче. Даже если кофе из автомата.
Артём покраснел от удовольствия.
Театр встретил их запахом пыли, старого дерева и чего-то неуловимо тревожного —

будто стены помнили все ссоры, все слёзы и все аплодисменты, которые когда-либо здесь зву-
чали.

Коридоры были узкими, с облупившейся краской и фотографиями в потемневших рам-
ках. На одной из них тётя смотрела с афиши — молодая, с горящими глазами, в образе Офе-
лии. Марина на секунду задержалась, всматриваясь в это лицо — такое знакомое и в то же
время чужое.

— Здесь ничего не меняется, — прошептала тётя, проводя рукой по стене. — Только
становится чуть темнее.
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Они шли по коридору, пока не оказались у двери с табличкой «Мастерская. Вход строго
по пропускам». Артём постучал — сначала робко, потом громче. Дверь приоткрылась, и на
пороге появился невысокий мужчина в заляпанном краской халате.

— Чего надо? — буркнул он, но при виде тёти его лицо вдруг дрогнуло. — Вы? Да быть
не может…

— Здравствуй, Костя, — спокойно сказала тётя. — Помнишь, ты ещё говорил, что из
меня выйдет отличная леди Макбет?

Костя хмыкнул, но в глазах мелькнуло тепло.
— Помню, — проворчал он. — Только леди Макбет не таскала бы столько реквизита.

Проходите. Только кота держите подальше от красок.
Барсик, услышав своё имя, тут же сделал вид, что он вообще не с ними, и попытался

слиться с тенью.
Мастерская была похожа на пещеру алхимика: полки до потолка, коробки с непонятными

надписями, старые костюмы, маски, бутафорские мечи и чашки с недопитым чаем.
— Так, — сказал Костя, усаживаясь на старый ящик. — Чего ищете?
— Нам нужен Виктор Петрович, — начал Артём, но Игорь Сергеевич, который до этого

момента держался в стороне, мягко его перебил.
— Точнее, нам нужны сведения о нём. И о его работе в конце восьмидесятых. Особенно

о маркировке костюмов.
Костя нахмурился.
— Виктор Петрович… — протянул он. — Хороший был мастер. Но… непростой. У

него с режиссёром тогда был конфликт. Да и вообще… он многое помнил. И не любил, когда
забывали.

— А его сын? — спросила Марина. — Говорят, он тоже здесь работает.
Костя кивнул.
— Да. Павел. Он сейчас в гримерке. Но предупреждаю: парень нервный. И не любит,

когда лезут в прошлое.
Гримерка оказалась маленькой, тесной, с зеркалом, обклеенным старыми фотографиями

и записками. За столом сидел молодой мужчина — худой, с тёмными кругами под глазами и
взглядом человека, который слишком много знает и слишком мало хочет рассказывать.

— Павел, — тихо сказала тётя. — Здравствуй.
Павел поднял глаза, и в них на секунду мелькнуло узнавание — а потом снова закрылась

ставня.
— Вы, — сухо кивнул он. — Что-то вы редко стали заглядывать.
— Жизнь закрутила, — так же спокойно ответила тётя. — Но сейчас… сейчас мне нужна

твоя помощь.
Она рассказала про труп в шкафу, про пиджак с меткой мастерской, про записку. Павел

слушал, не перебивая, только пальцы его нервно постукивали по столу.
— И что вы от меня хотите? — наконец спросил он.
— Правды, — просто сказала тётя. — Или хотя бы кусочка правды. Твой отец… он ведь

знал всех. И все тайны.
Павел помолчал, потом вздохнул и достал из ящика старую тетрадь — потрёпанную, с

пожелтевшими страницами.
— Он вёл записи, — тихо сказал он. — О каждом костюме. О каждой метке. И… о людях,

которым эти костюмы доставались.
Он открыл тетрадь и провёл пальцем по строчкам.
— Вот. Пиджак из постановки. Метка ВП. И рядом приписка: «Отдан на хранение

актрисе Н.П. по её просьбе».
Тётя побледнела.
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— Я не просила, — прошептала она. — Я бы не стала…
— Значит, кто-то подписал за тебя, — тихо сказал Игорь Сергеевич. — И спрятал

пиджак. Чтобы он ждал своего часа.
В этот момент Барсик, который до этого момента тихо исследовал полки, вдруг с грохо-

том уронил коробку. Из неё посыпались старые программки, фотографии и… маленький кон-
верт с надписью «Для Н.П.».

Марина подняла его, посмотрела на тётю, на Павла, на Игоря Сергеевича — и медленно
вскрыла. Внутри лежала короткая записка: «Ты не выйдешь на сцену. Это не угроза. Это
судьба». И подпись — неразборчивая, но знакомая.

Тётя тихо ахнула.
— Это… это почерк Лидии Михайловны, — прошептала она. — Она тогда хотела играть

главную роль. И… она мне угрожала. Но я думала, что это просто слова.
Игорь Сергеевич взял записку, аккуратно положил в пакет для улик.
— Теперь это не просто слова, — спокойно сказал он. — Это улика.
Павел смотрел на всё это с таким видом, будто его мир только что треснул по швам.
— Отец знал, — тихо сказал он. — Он всё знал. И молчал. Потому что… потому что

боялся.
Когда они вышли из гримерки, коридор казался уже не таким тёмным. Или, может быть,

просто свет из окна падал иначе.
Артём шёл рядом с Мариной, сжимая в руках блокнот, и вдруг тихо спросил:
— Ты в порядке?
Марина улыбнулась — не радостно, а как человек, который понял: самое страшное уже

случилось. А теперь можно просто идти вперёд.
— В порядке, — ответила она. — Просто… столько лет кто-то хранил эту тайну. И

столько лет тётя делала вид, что её нет. А теперь… теперь всё всплывает.
Артём кивнул.
— Знаешь, — сказал он, — я раньше думал, что хороший контент — это когда всё ярко,

громко и драматично. А теперь понимаю: настоящая драма — она тихая. И она ломает людей.
Марина посмотрела на него по-новому — не как на надоедливого блогера, а как на чело-

века, который вдруг вырос на глазах.
Игорь Сергеевич догнал их у выхода.
— Мы проверим эту Лидию Михайловну, — сказал он. — И посмотрим, что ещё есть

в записях Виктора Петровича.
Тётя кивнула.
— Я готова, — твёрдо сказала она. — Пусть всё выйдет на свет. Даже если будет больно.
Игорь посмотрел на неё, потом на Марину — и в его взгляде мелькнуло что-то тёплое,

почти ободряющее.
— Вы сильные женщины, — тихо сказал он. — Не все смогли бы так.
Марина почувствовала, как внутри разливается странное тепло не от солнца, а от этих

простых слов.
— Спасибо, — тихо сказала она. — Иногда… иногда просто нужно, чтобы кто-то сказал,

что ты справляешься.
Он чуть улыбнулся.
— Вы справляетесь, — повторил он. — И мы докопаемся до правды.
На улице воздух был свежим, почти праздничным. Барсик сел на ступеньку, умылся и

посмотрел на всех с таким видом, будто это он всё и организовал.
Артём достал телефон, но не для съёмки — просто чтобы посмотреть время.
— Знаете, — сказал он, — я тут подумал… Может, я пока не буду ничего снимать. Пусть

это будет просто… история. Без лайков.
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Тётя положила руку ему на плечо.
— Иногда, — мягко сказала она, — самое важное — не попасть в тренды. А остаться

человеком.
И они пошли по улице — четверо очень разных людей, которых объединила одна тайна.

И один очень упрямый кот, который, кажется, знал больше всех, но пока не собирался ничего
рассказывать.

«Сегодня, — подумала Марина, — мы сделали шаг. А завтра… завтра будет новый шаг.
И, может быть, наконец-то нормальный смузи».
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Глава 5. «Репетиция правды, или
Кто прятал прошлое в шкафу»

 
Лидия Михайловна жила в доме, который будто специально построили, чтобы в нём было

удобно хранить обиды: узкий подъезд, тёмные лестничные пролёты, окна с плотными шторами,
за которыми не видно ни света, ни жизни. Игорь Сергеевич позвонил в дверь — коротко,
официально, как человек, который привык, что его ждут не с пирогами, а с оправданиями.

Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы в щёлку можно было разглядеть острый
взгляд и седые волосы, туго стянутые в пучок.

— Чего надо? — голос у Лидии Михайловны был такой, будто она до сих пор репетиро-
вала роль злой мачехи, и роль эта ей нравилась.

Игорь Сергеевич спокойно достал удостоверение.
— Лидия Михайловна, у нас есть несколько вопросов по делу о найденном теле. И по

событиям 1989 года.
Она прищурилась, перевела взгляд на Марину, на тётю , задержалась на Артёме, который

изо всех сил старался выглядеть серьёзным и не снимать на телефон.
— Театр опять лезет в мою жизнь, — пробормотала она. — Ну входите. Только кота

держите подальше от моих орхидей.
Барсик, услышав своё имя, сделал вид, что он вообще не с ними, и попытался слиться

с ковриком.
Квартира Лидии Михайловны была музеем недосказанности: на стенах — афиши спек-

таклей, где её имя стояло первым, на полках — статуэтки, награды, программки с пометками
на полях. И ни одной фотографии с коллегами.

— Садитесь, — буркнула хозяйка, устраиваясь в кресле, как на троне. — Только недолго.
У меня через час репетиция.

Тётя села прямо, будто на сцене, и посмотрела на бывшую соперницу без злости — скорее
с усталым любопытством.

— Лида, — тихо сказала она. — Мы не хотим тебя обвинять. Мы хотим понять.
Лидия усмехнулась.
— Понять… Это ты всегда умела красиво говорить. А я умела играть. Но мне не давали.
Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок — не от страха, а от того, как

легко прошлое возвращалось, стоило только открыть дверь.
— Ты писала те записки? — прямо спросил Игорь Сергеевич. — «Ты не выйдешь на

сцену. Это судьба».
Лидия помолчала, потом медленно кивнула.
— Писала, — сказала она. — Но я не хотела никому зла. Я просто… хотела играть. А

меня всё время ставили на вторые роли. А ты, всегда выходила в центре. Всегда.
Тётя вздохнула.
— Я не просила об этом, — спокойно сказала она. — Режиссёр видел меня в этих ролях.

А ты… ты была сильной актрисой. Но мы не должны были становиться врагами.
— А мы и не стали, — вдруг тихо сказала Лидия. — Мы стали чужими. И это хуже.
Артём, который до этого момента сидел тише мыши, вдруг тихо спросил:
— А пиджак? Тот, что нашли в шкафу… Вы знаете, как он там оказался?
Лидия нахмурилась.
— Пиджак? Из постановки? — она вдруг побледнела. — Я думала, его выбросили. Или

сожгли.
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— Его пометили в мастерской, — сказал Игорь Сергеевич. — Метка Виктора Петровича.
И запись: «Отдан на хранение актрисе .... по её просьбе». Но она утверждает, что не просила.

Лидия медленно покачала головой.
— Виктор… — прошептала она. — Он был странным. Тихий, незаметный, но всё видел.

И всё записывал. Он знал… он знал, что я писала записки. И однажды сказал мне: «Если
будешь продолжать, я всё сохраню. На всякий случай».

Марина вдруг почувствовала, как пазл начинает складываться — не до конца, но уже
видны очертания.

— Значит, он хранил улики, — тихо сказал Игорь Сергеевич. — И кто-то знал об этом.
Пока они говорили с Лидией Михайловной, Артём и Марина остались в коридоре —

Барсик тут же нашёл коробку с перчатками и теперь пытался в них залезть, как в доспехи.
— Слушай, — тихо сказал Артём, наклоняясь к Марине. — А что, если… что, если

Виктор Петрович не просто хранил улики? Что, если он пытался кого-то защитить?
Марина посмотрела на него с удивлением — и с уважением.
— Ты серьёзно? — спросила она.
— Ну, — пожал плечами Артём. — Я много снимал интервью. И знаю: люди молчат не

потому, что им нечего сказать. А потому что боятся.
Марина улыбнулась — впервые за день искренне.
— Знаешь, — сказала она, — из тебя вышел бы хороший следователь. Если бы ты не

хотел снимать ролики.
Артём покраснел.
— Может, и вышел бы, — пробормотал он. — Но ролики… это тоже способ рассказать

правду. Просто другим языком.
В этот момент из комнаты вышла тётя — бледная, но спокойная.
— Она не убивала, — тихо сказала она Игорю Сергеевичу. — Не её стиль. Она хотела

быть на сцене. А не в тюрьме.
Игорь кивнул, будто и сам так думал.
— Но она знает больше, чем говорит, — добавил он. — И я найду, что именно.
На обратном пути они зашли в старую театральную мастерскую. Костя сидел на ящике и

перебирал пуговицы, будто пытался собрать из них какую-то важную фразу.
— Павел приходил, — буркнул он, увидев их. — Сказал, что нашёл ещё одну тетрадь.

Отец прятал её в ящике с бутафорскими монетами.
Он протянул потрёпанный блокнот. Игорь Сергеевич открыл его и быстро пролистал

страницы — аккуратные записи, даты, имена, пометки. И на последней странице — короткая
фраза: «Всё, что скрыто, однажды выйдет на свет. Даже если для этого нужен шкаф».

Марина посмотрела на тётю.
— Он знал, — прошептала она. — Виктор Петрович знал, что когда-нибудь правда

всплывёт. И подготовил для этого… шкаф.
Тётя кивнула.
— В театре шкафы — это не просто мебель, — тихо сказала она. — Это хранилища

тайн. Каждый актёр прячет в них что-то своё: старые письма, программки, воспоминания… А
иногда — правду, которую страшно произнести вслух.

Вечер опускался на город, и улицы становились тише, будто город тоже прислушивался к
этой истории. Они шли по тротуару — Марина, тётя, Артём, Игорь Сергеевич, Барсик, который
теперь гордо шагал впереди, как будто именно он раскрыл преступление.

— Знаете, — вдруг сказал Артём, — я тут подумал… Может, я сниму не ролик. А…
небольшой фильм. О театре. О людях. О том, как прошлое не исчезает, а просто ждёт своего
часа. И спрошу разрешения у всех.

Тётя посмотрела на него и улыбнулась — не трагически, а по-доброму.
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— Хороший план, — сказала она. — Только без сенсаций. Пусть будет честно.
Игорь Сергеевич чуть улыбнулся — так, что улыбка едва коснулась уголков губ.
— А я пока продолжу работать с фактами, — сказал он. — И найду того, кто спрятал

пиджак. И того, кто знал, что в шкафу — не просто хлам.
Марина шла рядом с ним и вдруг поняла, что ей не хочется, чтобы этот день заканчи-

вался. Не потому, что она боялась темноты или тишины — а потому, что рядом с ним хаос
казался не таким уж страшным.

— Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что ты не торопишь. И не говоришь: «Да ладно,
это просто старые обиды».

Он посмотрел на неё — внимательно, без спешки.
— Старые обиды, — спокойно сказал он, — иногда тяжелее новых. Потому что они копи-

лись годами.
Дома на кухне Марина наконец-то сварила себе суп — из продуктов которые купила

по дороге. Тётя сидела напротив, смотрела на тарелку, будто видела в ней не суп, а сцену из
прошлого.

— Знаешь, — тихо сказала она, — я думала, что, если не вспоминать, боль уйдёт. А она
просто пряталась. В шкафу. В старых коробках. В молчании.
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