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Аннотация
«За кулисами старого театра творится нечто странное:

программки исчезают, словно шифрованные послания, занавес
будто сам решает, когда ему висеть. Но за каждым предметом,
прячется загадка .

Марина и невозмутимый Игорь Сергеевич распутывают эти
«преступления» . А пушистый сыщик Барсик подсказывает, где
искать улики ну, или просто требует колбаску.

Это тёплая, ироничная история о том, как важно дать слово
тем, кто молчит, и услышать тех, кто шепчет. О смелости быть
собой — даже если дрожит голос.

Для поклонников уютных историй с атмосферой закулисья,
лёгкой загадкой и верой в то, что каждый голос достоин звучать».
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Труп в шкафу, или Кто
украл бабушкину брошь

Все события, описанные в этой истории, — вымысел от
первой до последней строчки. Имена героев, их привычки,
ссоры и примирения, даже ворчание дяди Гриши и сердечки
из корицы на пенке — родились в воображении и не имеют
отношения к реальным людям.

Театр, в котором шепчут шляпы и пропадают занавесы,
существует лишь на этих страницах — и держится он не на
балках и тросах, а на смелости тех, кто решается сказать: «Я
тут».

Любые совпадения с реальными организациями, местами,
профессиями или характерами — чистая случайность. Пусть
этот театр останется тем, чем и должен быть: пространством,
где можно спрятать страх в рукописи, а смелость — вынести
на сцену. С уважением ваша Елена К.



 
 
 

 
Глава 1. «Шкаф,

который всё знал»
 

Утро началось с разрушения мирового масштаба, моей
личности. Не какой-то там мелкой неприятности вроде про-
литого кофе — нет, это было настоящий, стихийный ката-
клизм бытового масштаба. Марина стояла посреди кухни,
сжимала в руках пустой пакет и смотрела на него так, будто
надеялась, что внутри по волшебству материализуется хотя
бы один киви. Марина очень любила смузи по утрам. Как
говориться что ты пьешь по утрам тем и становишься. )))И я
так усердно пью зелёный смузи, что даже кот начал смотреть
на меня с подозрением — будто я вот-вот начну разговари-
вать с растениями. )))

— Ну давай, — бормотала она, потряхивая пакетик. —
Сделай мне киви. Хоть какой-нибудь. Самый завалящий по-
дойдет.

Но пакет был пуст. Он молчал.
Сегодня был тот самый день, когда Марина решила: «Я

становлюсь ответственной. Никаких больше хаотичных за-
бегов по магазинам в три часа ночи. Я всё спланировала!»
И вот — план рухнул на первом же пункте. Без смузи не по-
лучится, не получить заряда энергии, а без этого разобрать
старый шкаф в квартире тёти Аллы Карловны — задача из



 
 
 

области фантастики.
Тётя славилась двумя вещами: безупречной осанкой даже

в самых стрессовых ситуациях и шкафами, в которых, каза-
лось, хранилась практически все. Мне кажется у нее даже
лежал там, ключ от сейфа (никто не знал, от какого именно).

Марина глубоко вздохнула, схватила сумку, в которой уже
лежали блокнот, три ручки (одна точно не пишет, но выбра-
сывать жалко), термос (пустой), баночка с мёдом (на всякий
случай) и кот Барсик, который категорически отказывался
оставаться дома, если хозяйка куда-то идёт.

— Барсик, ты не помощник, — строго сказала Марина, за-
пихивая кота поглубже в сумку. — Ты — отвлекающий фак-
тор.

Барсик в ответ только фыркнул, как будто хотел сказать:
«Я — моральная поддержка. А ты без меня вообще ничего
не найдёшь». До тётиной квартиры Марина добралась ровно
за тридцать семь минут — рекорд, учитывая, что она дважды
возвращалась, потому что «кажется, забыла телефон», а по-
том «кажется, оставила ключи в сумке, а сумку на кухне».
Тётя открыла дверь с таким видом, будто ждала не племян-
ницу, а делегацию из ООН.

— Марина, дорогая! — воскликнула она, раскинув руки
так театрально, что чуть не задела люстру. — Наконец-то! Я
уже думала, ты заблудилась между лифтом и дверью!

— Я просто… оптимизировала маршрут, — пробормо-
тала Марина, пытаясь одновременно снять куртку, удержать



 
 
 

сумку с котом и не уронить термос.
— Опять этот кот? — Тётя склонила голову набок, раз-

глядывая сумку, из которой торчал пушистый хвост. — Он
что, теперь твой ассистент?

— Он — моя совесть, — честно призналась Марина. —
Если я что-то забуду, он будет смотреть на меня осуждающе.

В квартире пахло нафталином, старыми духами и чем-то
неуловимо творческим — будто занавес ещё не успел опу-
ститься после вчерашнего спектакля.

— Так, — сказала тётя, потирая руки. — Сегодня мы раз-
бираем шкаф. И знаешь, что я поняла? Пропала брошь. Та
самая, с гранатами.

Марина замерла.
— Та самая, которую тебе подарил дипломат? — уточнила

она.
— Да! — Тётя всплеснула руками. — Я хотела надеть её

на встречу с бывшей коллегой, полезла в шкатулку — пусто.
А шкатулка стояла в шкафу. В том самом.

Шкаф стоял в углу комнаты, монументальный, тёмный, с
резными дверцами, которые скрипели так, будто предупре-
ждали: «Не открывай. Там тайны».

— Ладно, — вздохнула Марина. — Давай разбираться.
Сначала найдём брошь, потом… ну, посмотрим, что ещё
найдём.

Они подошли к шкафу. Тётя взялась за одну дверцу, Ма-
рина — за другую. Барсик, воспользовавшись моментом, вы-



 
 
 

скользнул из сумки и тут же запрыгнул на верхнюю полку,
откуда начал сбрасывать вниз старые шляпы.

— Барсик! — в один голос закричали женщины.
— Это не он, — тут же защитила кота тётя. — Это шкаф

сам решил, что пора избавиться от хлама.
И они начали разбирать.
Сначала пошли коробки с надписями «Разное», «На да-

чу», «Может пригодиться». Внутри лежали: треснувшая
фарфоровая кошка, стопка журналов «Работница» за 1987
год, три перчатки (все на левую руку), и чек из химчистки,
датированный 1993 годом.

— Странно, — пробормотала тётя, разглядывая чек. —
Я не помню, чтобы сдавала что-то в химчистку в девяносто
третьем.

— Может, это не твой чек? — предположила Марина, пы-
таясь сложить коробки так, чтобы они не рухнули ей на го-
лову.

— А чей же? Шкаф сам себе сдавал вещи?
Они продолжали копаться. Находили письма, фотогра-

фии, старые билеты в кино, и даже миниатюрный веер, ко-
торый тётя тут же раскрыла и произнесла: «О, как я любила
этот веер! »

А потом Марина потянула за старую коробку, которая си-
дела в глубине шкафа, и… коробка не сдвинулась.

— Стой, — сказала она. — Тут что-то мешает.
Она полезла глубже, нащупала что-то твёрдое, потянула



 
 
 

— и вдруг дверца шкафа распахнулась шире, открыв то, что
было скрыто за фальшпанелью.

Там, в полутьме, лежал мужчина. В клетчатом пиджаке.
Неподвижный. Очень неподвижный.

Марина завизжала. Тётя ахнула. Барсик прыгнул на люст-
ру и замер, как статуя.

— Тётя… — прошептала Марина, отступая назад. —
Там… там труп.

— Не может быть, — покачала головой тётя, но подошла
ближе, прищурилась. — Хотя… пиджак знакомый. Очень
знакомый.

— Тётя! — почти закричала Марина. — Это не повод
узнавать фасон! Это труп!

— Да-да, ты права, — быстро согласилась тётя, отступая.
— Но знаешь, нас учили: если видишь труп — сначала про-
верь, возможно он жив.

— Тётя, это не репетиция! — Марина схватилась за голо-
ву. — Это… это реальность! И она только что стала крими-
нальной!

В этот момент в дверь позвонили.
— О, это, наверное, курьер, — спокойно сказала тётя. —

Я заказывала семена редких цветов.
— Курьер? Сейчас? — Марина посмотрела на дверь так,

будто оттуда вот-вот выйдет второй труп. — Тётя, у нас в
шкафу труп, а ты ждёшь семена?!

— Жизнь не останавливается, дорогая, — философски



 
 
 

заметила тётя и пошла открывать.
За дверью стоял молодой парень с телефоном в руке. На

футболке у него было написано «Жизнь — это контент».
— Привет! — бодро сказал он. — Я Артём, снимаю блог

про городские легенды. Говорят, в этом доме в семидесятых
пропал человек. Это правда?

Марина закрыла глаза.
«Господи, — подумала она. — Если это не сон, то пусть

хотя бы окажется, что я в сериале. И пусть у меня будет дуб-
лёр на следующие пять минут».

— Нет, — твёрдо сказала тётя. — Никаких легенд. У
нас… у нас просто шкаф сломался.

— Шкаф? — Артём поднял бровь и направил камеру пря-
мо на шкаф, где всё ещё виднелся клетчатый пиджак. — А
это что?

— Это… — начала тётя.
— Это пальто, — быстро перебила Марина. — Очень тя-

жёлое пальто.
Артём прищурился.
— Пальто лежит в позе трупа? — уточнил он.
— Оно… отдыхает, — нашлась тётя. — После долгой

жизни в шкафу.
Артём медленно опустил телефон.
— Знаете, — сказал он, — я снимаю реалити-шоу «Жизнь

рядом с преступлением». И мне кажется, у вас тут как раз
то, что нужно. Можно я сниму пару кадров? Для атмосферы.



 
 
 

Марина посмотрела на тётю. Тётя посмотрела на шкаф.
Барсик с люстры издал звук, похожий на сдавленный смех.

— Нет! — хором сказали женщины.
— Ладно-ладно, — поднял руки Артём. — Без кадров. Но

я останусь. Вдруг понадобится свидетель. Или… ну, вдруг
вы найдёте что-то интересное.

И тут из шкафа что-то выпало. Маленький блестящий
предмет покатился по полу и остановился у ноги Марины.

Это была брошь. С гранатами.
Марина подняла её, посмотрела на тётю, на Артёма, на

шкаф — и поняла: день, который начинался с отсутствия
сливок, только что превратился в начало самого нелепого,
самого хаотичного и, возможно, самого громкого расследо-
вания в её жизни. В этот момент в дверь снова позвонили.
На этот раз — резко, официально, так, что даже Барсик пе-
рестал смеяться.

Тётя вздохнула.
— Наверное, это полиция, — спокойно сказала она. —

Или семена всё-таки привезли.
Марина закрыла лицо руками.
«Ну вот, — подумала она. — Теперь точно без капучино

не разобраться».
А из коридора уже доносился голос — спокойный, устав-

ший, мужской:
— Гражданки, откройте, пожалуйста. Нам поступил сиг-

нал о подозрительной активности.



 
 
 

Марина выглянула в коридор. На пороге стоял мужчина в
строгом костюме. Следователь Игорь Сергеевич. Он посмот-
рел на Марину, на тётю, на Артёма с телефоном, на Барсика
на люстре, на шкаф… и тихо, почти шёпотом, произнёс:

— Дайте угадаю. У вас там пальто. Которое отдыхает.
Марина кивнула.
— И брошь нашлась, — добавила она.
Игорь Сергеевич прикрыл глаза, будто пытался вспом-

нить, зачем вообще пошёл на эту работу.
— Прекрасно, — сказал он. — Просто прекрасно. Давайте

начнём сначала. И, пожалуйста… уберите кота с люстры. Он
меня нервирует.

И в этот момент Марина поняла: хаос только начинается.
Но, возможно, именно в этом хаосе и прячется разгадка. А
ещё — шанс на что-то большее, чем просто расследование.

Например, на новую жизнь. Или хотя бы на нормальный
капучино.



 
 
 

 
Глава 2. «Пальто, которое не

отдыхало, и мужчина, который
слишком много вздыхал»

 
Игорь Сергеевич шагнул через порог, аккуратно, будто

боялся задеть невидимую паутину хаоса, и тут же наткнулся
взглядом на Барсика. Кот замер на люстре в позе «я тут слу-
чайно, просто лечу горизонтально», и даже не моргал.

— Гражданки, — повторил следователь, уже не так офи-
циально, а скорее как человек, который вдруг понял, что за-
был дома таблетку от головной боли. — Давайте без импро-
визаций. Что у вас в шкафу?

Марина открыла рот, закрыла, снова открыла. Слова рас-
сыпались где-то между «это пальто» и «но оно было в клет-
чатом пиджаке». Тётя , напротив, выпрямилась, расправила
плечи, с трагическим достоинством:

— В шкафу, уважаемый Игорь Сергеевич, находится муж-
чина. Покойный. И, судя по фасону пиджака, он не из этой
эпохи.

Артём, который до этого момента старался слиться с обо-
ями, тут же вытащил телефон.

— Стоп, стоп, стоп! — Марина метнулась к нему и закры-
ла объектив ладонью. — Никакого контента. У нас тут… у
нас тут трагедия.



 
 
 

— Трагедия — это когда у тебя падает охваты, — пробор-
мотал Артём, но телефон всё-таки убрал. — А тут… ну, тут
драма. С элементами абсурда.

Игорь Сергеевич медленно провёл рукой по лицу, будто
стирал с него остатки надежды на спокойный день, и кивнул
на шкаф.

— Покажите.
Тётя подошла к шкафу с той же грацией, с какой когда-то

выходила на поклон после «Вишнёвого сада», и распахну-
ла дверцы. Фигура в пиджаке лежала неподвижно, и теперь,
при свете дня, стало окончательно ясно: это не пальто. И уж
точно не «отдыхает».

— Так, — сказал Игорь Сергеевич уже совсем другим,
рабочим голосом. — Не трогайте ничего. Ни пуговицу, ни
брошь, ни кота. Особенно кота.

Марина тут же отдёрнула руку, которой хотела снять Бар-
сика с люстры. Кот в ответ издал звук, подозрительно похо-
жий на торжествующий смешок.

Пока Игорь Сергеевич осматривал место происшествия,
делая пометки в блокноте, тётя вдруг замерла, уставившись
на пиджак покойного.

— Знаете, — тихо сказала она, — этот фасон… я его пом-
ню. Очень хорошо помню.

Марина напряглась.
— Тётя, ты его знала?
— Не то, чтобы знала… — тётя поднесла руку к виску, как



 
 
 

будто пыталась вытащить воспоминание из глубины памяти.
— Это был костюм из спектакля. И этот пиджак… он был
частью реквизита.

— То есть ты хочешь сказать, что труп в театральном ко-
стюме? — уточнила Марина.

— Я хочу сказать, что этот костюм пропал после генераль-
ной репетиции. Тогда мы решили, что его кто-то забрал на
память. А теперь… теперь он здесь.

В комнате повисла тишина, нарушаемая только шурша-
нием блокнота Игоря Сергеевича и тихим «щёлк-щёлк» ка-
меры Артёма, который, несмотря на запрет, снимал всё на
видео — но без звука, «чтобы просто зафиксировать атмо-
сферу».

— Вы понимаете, что это значит? — прошептала тётя. —
Это не случайность. Это… послание.

— Это значит, что кто-то очень плохо хранит реквизит,
— сухо заметил Игорь Сергеевич, не поднимая глаз. — И
очень плохо выбирает место для хранения.

Но Марина видела, как он задержал взгляд на пиджаке,
как чуть нахмурился, заметив что-то на манжете. Она знала
этот взгляд — взгляд человека, который только что понял:
дело будет непростым.

Артём тем временем не мог усидеть на месте. Он подошёл
к старой афише на стене, где тётя была изображена в образе
Офелии, и присвистнул.

— Вау, — сказал он. — вы были настоящей звездой! А



 
 
 

можно я возьму у вас интервью? Типа: «Легенды сцены о
тайнах прошлого»? Это залетит в рекомендации!

Тётя посмотрела на него так, как смотрела на режиссёра,
который хотел заменить классический текст пьесы на рэп-
версию.

— Молодой человек, — произнесла она ледяным тоном,
— сейчас не время для интервью. Сейчас время для скорби.
И для поиска ответов.

Артём тут же стушевался.
— Простите, — пробормотал он. — Просто… я привык

всё превращать в контент. Это как рефлекс.
И вдруг, к удивлению, всех, он подошёл к Игорю Сергее-

вичу и тихо спросил:
— А что мне делать? Ну, чтобы не мешать, но… чтобы

быть полезным?
Следователь на секунду задумался, потом кивнул.
— Можете проверить камеры в подъезде. Если есть. Или

поговорить с консьержкой. Только без камеры. И без фраз
вроде «Это будет вирально».

Артём кивнул, как школьник, которому впервые довери-
ли ответственное задание.

— Сделаю, — серьёзно сказал он. — Без камеры. Обе-
щаю.

Марина тем временем пыталась собрать мысли в кучу.
Она подошла к тёте и тихо спросила:

— Ты правда думаешь, что это как-то связано с театром?



 
 
 

Тётя вздохнула, села на старый диван, который тут же
издал подозрительный скрип, и посмотрела на племянницу
так, будто собиралась рассказать что-то очень важное.

— Знаешь, Марина, — начала она, — театр — это не толь-
ко аплодисменты и цветы. Это ещё и зависть, и ревность,
и старые обиды, которые не проходят десятилетиями. В во-
семьдесят девятом, когда мы ставили эту постановку, в труп-
пе был раскол. Кто-то хотел играть главную роль, кто-то —
уйти из театра, а кто-то… кто-то писал анонимные письма
с угрозами.

— Угрозами? — переспросила Марина.
— Да. Мне приходили записки. «Ты не должна выходить

на сцену». «Твой час прошёл». Я тогда думала, что это чья-
то глупая шутка. Но теперь… теперь я не уверена.

Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— И ты никому не рассказывала?
— Кому? Режиссёру? Он бы только вздохнул и сказал:

«Актрисы, что с них взять». А больше… больше я никому
не хотела причинять беспокойство.

Она помолчала, потом вдруг улыбнулась — не радостно,
а как человек, который вспоминает что-то давно забытое.

— Зато знаешь, что было хорошего? В тот год я встрети-
ла твоего дядю. Он пришёл на спектакль, сидел в третьем
ряду, и когда я вышла на поклон, он встал и зааплодировал
один. Весь зал смотрел на него, а он даже не замечал. Просто
смотрел на меня и аплодировал.



 
 
 

Марина улыбнулась, но тут же снова вспомнила про шкаф
и про труп, и улыбка сползла с лица.

Игорь Сергеевич закончил осмотр и подошёл к женщи-
нам.

— Пока ничего не ясно, — сказал он. — Но я бы попросил
вас никуда не уходить. И не разбирать шкаф дальше.

— Но мы же начали разбирать! — воскликнула Марина.
— Там столько коробок…

— Вот именно, — спокойно ответил он. — Пока ничего
не трогайте.

Он посмотрел на тётю, потом на Марину, и вдруг в его
взгляде мелькнуло что-то, чего раньше не было — не раздра-
жение, а… понимание.

— Знаете, — добавил он чуть тише, — иногда самые
странные дела начинаются с самых обычных вещей. С раз-
бора шкафа. С потерянной броши.

Марина вдруг почувствовала, как внутри что-то дрогну-
ло. Не страх, не паника — а странное, почти приятное ощу-
щение, будто рядом есть кто-то, кто не будет смеяться над её
хаосом, а просто… примет его.

— Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что не сказали
«вы сами во всём виноваты».

Игорь Сергеевич чуть улыбнулся — так, что улыбка едва
коснулась уголков губ.

— Пока рано благодарить, — ответил он. — Дело только
началось.



 
 
 

Артём вернулся через десять минут, сияющий, как ребё-
нок, который впервые нашёл клад.

— Есть! — объявил он, размахивая распечаткой. — Ка-
меры в подъезде есть! И консьержка видела, как кто-то захо-
дил вчера вечером. Мужчина в тёмном пальто. Лица не раз-
глядела, но пальто запомнила.

Игорь Сергеевич взял распечатку, быстро просмотрел.
— Хорошо, — кивнул он. — Это уже что-то.
Артём посмотрел на него с таким восхищением, будто

следователь только что раскрыл преступление одной фразой.
— Круто, — выдохнул он. — Вот это работа.
И тут же спохватился:
— Но я всё равно не буду снимать. Честно.
Марина поймала взгляд тёти, и они обе едва сдержали

улыбки. Даже в такой ситуации Артём умудрялся быть… ми-
лым. Не раздражающим, а именно милым — как щенок, ко-
торый хочет помочь, но пока только путает следы.

Когда Игорь Сергеевич ушёл, чтобы оформить протокол и
вызвать оперативную группу, тётя подошла к Марине и тихо
сказала:

— Знаешь, я всегда думала, что мои театральные истории
— это просто старые воспоминания. А теперь понимаю: они
могут быть ключом к чему-то большему.

Марина обняла тётю.
— Мы разберёмся, — пообещала она. — Вместе.
Барсик наконец слез с люстры, подошёл, потерся о ноги и



 
 
 

громко мяукнул, будто тоже хотел сказать: «Я с вами».
А на столе, рядом с треснувшей фарфоровой собачкой,

лежала брошь с гранатами — маленькая, блестящая, и поче-
му-то очень зловещая.

Вечер опускался на город, и квартира тёти Нины Петров-
ны, ещё недавно казавшаяся просто старым, захламлённым
жильём, теперь выглядела как место, где пересеклись про-
шлое и настоящее, театр и реальность, комедия и трагедия.

И Марина вдруг поняла: этот день, начавшийся с отсут-
ствия сливок, стал началом чего-то гораздо большего. Не
просто расследования. А истории, в которой у каждого —
своя роль. Даже у кота. Даже у Артёма. Даже у неё самой.

«Главное, — подумала она, — не забыть купить сливки.
Когда всё это закончится».



 
 
 

 
Глава 3. «Проклятая программка,

или Как Барсик чуть не
стал подозреваемым»

 
Квартира тёти после ухода Игоря Сергеевича напомина-

ла декорацию к спектаклю «Жизнь после апокалипсиса»: ко-
робки из шкафа перекочевали в коридор, фарфоровая со-
бачка смотрела на всех с укором, а брошь с гранатами лежа-
ла на столе, будто маленькая, но очень серьёзная улика.

Марина стояла посреди этого хаоса и пыталась убедить
себя, что всё под контролем.

— Всё под контролем, — вслух повторила она, глядя на
Барсика, который с невозмутимым видом грыз угол старой
афиши. — Мы просто… временно потеряли ориентацию в
пространстве.

Тётя , напротив, держалась с достоинством, достойным
королевы в изгнании. Она аккуратно расставила на подно-
се три чашки, сахарницу с трещиной и вазочку с печеньем
«Юбилейное» — будто собиралась не обсуждать труп в шка-
фу, а принимать гостей на званом вечере.

— Марина, дорогая, — сказала она, разливая чай, — в
театре нас учили: если мир рушится, подай чай. Это придаёт
ситуации благородство.

— Благородство — это хорошо, — пробормотала Марина.



 
 
 

— Но мне бы сейчас больше пригодилось что-то, что прида-
ёт ясность. Или хотя бы спокойствие.

В этот момент в дверь снова позвонили. На этот раз не
резко и официально, как у Игоря Сергеевича, а весело, с пе-
реливами — будто звонили не в квартиру, а в гримёрку пе-
ред премьерой.

Артём просунул голову в приоткрытую дверь, сияя, как
человек, который только что нашёл клад (или хотя бы инте-
ресную деталь для ролика).

— Привет! — бодро сказал он. — Я тут подумал: если мы
хотим раскрыть это дело, нам нужен штаб. И я его органи-
зовал.

Он гордо развернул ноутбук, на экране которого красова-
лась таблица с заголовками: «Подозреваемые», «Мотивы»,
«Странные детали», «Контент-план».

— Штаб? — переспросила Марина. — Ты серьёзно?
— Абсолютно! — кивнул Артём. — У нас есть труп, есть

театральная тайна, есть брошь… Это же готовый сериал!
Только без монтажа. Пока.

Тётя посмотрела на таблицу, потом на Артёма, потом сно-
ва на таблицу — и вдруг улыбнулась.

— Знаете, молодой человек, — сказала она, — в молодо-
сти я играла в спектакле, где режиссёр тоже всё записывал
в таблицу. В итоге мы перепутали сцены, забыли текст и в
финале танцевали канкан вместо трагедии. Но было весело.

Артём слегка покраснел.



 
 
 

— Ладно, — пробормотал он. — Может, без таблицы…
Но я всё равно хочу помочь. Честно.

И тут Барсик, до этого момента казавшийся просто ко-
том-разрушителем, совершил поступок, который перевер-
нул всё с ног на голову. Он подтащил к Марине скомканный
клочок бумаги — старую программку спектакля , которую
они нашли в шкафу. На полях кто-то написал карандашом:
«Ты не выйдешь на сцену. Это предупреждение».

Марина замерла.
— Тётя… — тихо сказала она. — Это та самая записка?
Тётя побледнела. Медленно взяла программку, провела

пальцем по строчкам, будто пыталась стереть написанное.
— Да, — прошептала она. — Я думала, что сожгла её. Или

потеряла. А она… она всё это время лежала здесь. Ждала.
— И что это значит? — спросил Артём, уже не как блогер,

а как человек, которому вдруг стало по-настоящему не по
себе.

— Это значит, — ответила тётя, — что кто-то не хотел,
чтобы я играла. И, возможно, этот кто-то до сих пор не хочет,
чтобы я вспоминала прошлое.

В этот момент снова раздался звонок в дверь. На пороге
стоял Игорь Сергеевич — уже без официального тона, но с
тем же усталым, внимательным взглядом.

— Можно? — спросил он. — У меня есть пара вопросов.
И… возможно, новости.

Они впустили его, и он сразу заметил программку в руках



 
 
 

тёти.
— Откуда это? — спокойно спросил он.
Тётя рассказала про записку, про старые угрозы, про то,

как старалась не придавать этому значения. Игорь Сергее-
вич слушал, не перебивая, только время от времени делал
пометки в блокноте.

— Значит, у нас есть связь с прошлым, — подытожил он.
— И, возможно, мотив, который тянется десятилетиями.

Марина вдруг почувствовала, как внутри всё сжалось —
не от страха, а от странного, почти приятного ощущения: ря-
дом есть кто-то, кто не будет смеяться над её хаосом, а про-
сто примет его и поможет разобраться.

— А что с личностью погибшего? — спросила она.
Игорь Сергеевич чуть нахмурился.
— Пока неясно, — ответил он. — Но есть зацепка: на ман-

жете пиджака — метка театральной мастерской. И инициа-
лы. Похоже, костюм действительно из реквизита.

Тётя тихо вздохнула.
— Я так и знала, — прошептала она. — Театр не отпус-

кает. Даже когда ты думаешь, что ушёл.
Артём, который до этого момента старался не мешать,

вдруг поднял руку, как школьник на уроке.
— Простите, — сказал он. — А можно я… ну, не для кон-

тента, а просто… Я могу сходить в ту театральную мастер-
скую. Узнать, кто ставил метки. У меня там знакомый рабо-
тает — он всё расскажет.



 
 
 

Игорь Сергеевич посмотрел на него, будто впервые увидел
не блогера, а человека, который хочет быть полезным.

— Хорошо, — кивнул он. — Только без камер. И без за-
головков вроде «Я проник в театральную мастерскую!».

Артём кивнул, как будто получил самое важное поруче-
ние в жизни.

— Сделаю, — серьёзно сказал он. — Обещаю.
Когда он ушёл, в комнате повисла тишина — не напря-

жённая, а такая, когда все понимают: дело движется.
Марина подошла к тёте и тихо спросила:
— Ты в порядке?
Тётя улыбнулась — не радостно, а как человек, который

вспоминает что-то давно забытое.
— Знаешь, — сказала она, — когда я выходила на сцену,

я всегда боялась забыть текст. Или споткнуться. Или услы-
шать, как кто-то в зале шепчет: «Она уже не та». Но страш-
нее всего было не это. Страшнее было думать, что никто не
заметит, если я исчезну. А теперь… теперь я понимаю, что
есть люди, которые заметят. И помогут.

Марина обняла её.
— Мы разберёмся, — пообещала она. — Вместе.
Барсик, как будто понимая, что сейчас не время для раз-

рушения, подошёл и уткнулся носом в ладонь Марины. Че-
рез час вернулся Артём — взъерошенный, но сияющий.

— Нашёл! — объявил он. — В мастерской сказали, что
метки ставил старый реквизитор, Виктор Петрович. Он ушёл



 
 
 

из театра лет двадцать назад, но… его сын до сих пор рабо-
тает в театре. И он, кажется, знает что-то про тот спектакль.

Игорь Сергеевич кивнул.
— Отлично, — сказал он. — Значит, завтра мы с ним по-

говорим.
Артём посмотрел на него с таким восхищением, будто

следователь только что раскрыл преступление одной фразой.
— Круто, — выдохнул он. — Вот это работа.
И тут же спохватился:
— Но я всё равно не буду снимать. Честно.
Марина поймала взгляд тёти, и они обе едва сдержали

улыбки. Даже в такой ситуации Артём умудрялся быть…
милым. Не раздражающим, а именно милым — как щенок,
который хочет помочь, но пока только путает следы. Когда
Игорь Сергеевич собрался уходить, Марина вдруг поняла,
что не хочет, чтобы он уходил. Не потому, что боится оста-
ваться одна — а потому, что рядом с ним хаос казался не
таким уж страшным.

— Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что не сказали
«вы сами во всём виноваты».

Он чуть улыбнулся — так, что улыбка едва коснулась
уголков губ.

— Пока рано благодарить, — ответил он. — Дело только
началось.

Но в его голосе было что-то ещё — не раздражение, а…
понимание. И, может быть, даже лёгкая симпатия.



 
 
 

— Если что-то вспомните, — добавил он, — звоните. В
любое время.

И ушёл, оставив после себя ощущение надёжности — как
будто кто-то выключил самый громкий источник тревоги.
Вечер опускался на город, и квартира тёти , ещё недавно ка-
завшаяся просто старым, захламлённым жильём, теперь вы-
глядела как место, где пересеклись прошлое и настоящее,
театр и реальность, комедия и трагедия.

Марина посмотрела на брошь с гранатами, которая теперь
лежала в коробочке из-под пуговиц — подальше от Барсика
и от любых случайных рук.

«Завтра, — подумала она, — мы пойдём в театр. И узна-
ем, кто так сильно не хотел, чтобы тётя выходила на сцену».

А потом, возможно, она купит киви. Если, конечно, до
этого не случится ещё что-нибудь.



 
 
 

 
Глава 4. «Пыль кулис, запах

киви и один очень упрямый кот»
 

Утро встретило Марину не пением птиц и не ароматом
свежего киви, а настойчивым тыканьем мокрого носа в щёку.
Барсик сидел у неё на груди, смотрел строго и явно давал
понять: «Завтрак. Сейчас. Или я устрою перформанс».

— Ладно, ладно, — пробормотала Марина, сползая с ди-
вана, на котором спала в обнимку с пледом и тревожными
мыслями. — Ты главный. Но сегодня без перформансов, до-
говорились?

На кухне тётя уже стояла в позе, достойной афиши: пря-
мая спина, взгляд вдаль, чашка в руке — будто не смузи со-
биралась пить, а произносить монолог о бренности бытия.

— Сегодня мы идём в театр, — сказала она, не поворачи-
ваясь. — Пора встретиться с прошлым лицом к лицу.

Марина вздохнула. В её идеальном мире «встретиться с
прошлым» означало пролистать старые фотоальбомы с пи-
рожными и смешными причёсками. А не шагать по пыльным
коридорам театра, где каждый шкаф, возможно, прячет свою
маленькую трагедию.

— А если… — начала Марина, но тётя резко повернулась,
и в её взгляде мелькнуло что-то такое, что любые «а если»
сразу показались мелочными.



 
 
 

— Я столько лет делала вид, что ничего не было, — ти-
хо сказала она. — Что старые обиды — это просто пыль на
старых декорациях. Но пыль не исчезает сама. Её надо выте-
реть. Или хотя бы посмотреть, из чего она состоит.

В этот момент в дверь позвонили. На пороге стоял Артём
— взъерошенный, с рюкзаком, из которого торчали провода,
блокнот и, кажется, бутерброд.

— Я готов! — объявил он. — У меня всё: диктофон, блок-
нот, запасные батарейки и… кофе. Для всех.

Он протянул три стаканчика. Марина взяла свой, сделала
глоток и впервые за последние дни почувствовала, как внут-
ри что-то щёлкнуло на место.

— Спасибо, — искренне сказала она. — Это почти как
капучино.

Артём просиял.
— Почти — это уже победа, — заявил он. — А сегодня у

нас будет большая победа. Я чувствую.
Тётя посмотрела на него, потом на кофе, потом снова на

Артёма — и вдруг улыбнулась. Не трагически, не с надры-
вом, а просто по-человечески.

— Знаешь, молодой человек, — сказала она, — в театре
есть примета: если перед премьерой кто-то приносит кофе
— это к удаче. Даже если кофе из автомата.

Артём покраснел от удовольствия.
Театр встретил их запахом пыли, старого дерева и чего-то

неуловимо тревожного — будто стены помнили все ссоры,



 
 
 

все слёзы и все аплодисменты, которые когда-либо здесь зву-
чали.

Коридоры были узкими, с облупившейся краской и фо-
тографиями в потемневших рамках. На одной из них тётя
смотрела с афиши — молодая, с горящими глазами, в обра-
зе Офелии. Марина на секунду задержалась, всматриваясь в
это лицо — такое знакомое и в то же время чужое.

— Здесь ничего не меняется, — прошептала тётя, проводя
рукой по стене. — Только становится чуть темнее.

Они шли по коридору, пока не оказались у двери с таблич-
кой «Мастерская. Вход строго по пропускам». Артём посту-
чал — сначала робко, потом громче. Дверь приоткрылась, и
на пороге появился невысокий мужчина в заляпанном крас-
кой халате.

— Чего надо? — буркнул он, но при виде тёти его лицо
вдруг дрогнуло. — Вы? Да быть не может…

— Здравствуй, Костя, — спокойно сказала тётя. — Пом-
нишь, ты ещё говорил, что из меня выйдет отличная леди
Макбет?

Костя хмыкнул, но в глазах мелькнуло тепло.
— Помню, — проворчал он. — Только леди Макбет не

таскала бы столько реквизита. Проходите. Только кота дер-
жите подальше от красок.

Барсик, услышав своё имя, тут же сделал вид, что он во-
обще не с ними, и попытался слиться с тенью.

Мастерская была похожа на пещеру алхимика: полки до



 
 
 

потолка, коробки с непонятными надписями, старые костю-
мы, маски, бутафорские мечи и чашки с недопитым чаем.

— Так, — сказал Костя, усаживаясь на старый ящик. —
Чего ищете?

— Нам нужен Виктор Петрович, — начал Артём, но
Игорь Сергеевич, который до этого момента держался в сто-
роне, мягко его перебил.

— Точнее, нам нужны сведения о нём. И о его работе в
конце восьмидесятых. Особенно о маркировке костюмов.

Костя нахмурился.
— Виктор Петрович… — протянул он. — Хороший был

мастер. Но… непростой. У него с режиссёром тогда был кон-
фликт. Да и вообще… он многое помнил. И не любил, когда
забывали.

— А его сын? — спросила Марина. — Говорят, он тоже
здесь работает.

Костя кивнул.
— Да. Павел. Он сейчас в гримерке. Но предупреждаю:

парень нервный. И не любит, когда лезут в прошлое.
Гримерка оказалась маленькой, тесной, с зеркалом, об-

клеенным старыми фотографиями и записками. За столом
сидел молодой мужчина — худой, с тёмными кругами под
глазами и взглядом человека, который слишком много знает
и слишком мало хочет рассказывать.

— Павел, — тихо сказала тётя. — Здравствуй.
Павел поднял глаза, и в них на секунду мелькнуло узна-



 
 
 

вание — а потом снова закрылась ставня.
— Вы, — сухо кивнул он. — Что-то вы редко стали загля-

дывать.
— Жизнь закрутила, — так же спокойно ответила тётя. —

Но сейчас… сейчас мне нужна твоя помощь.
Она рассказала про труп в шкафу, про пиджак с меткой

мастерской, про записку. Павел слушал, не перебивая, толь-
ко пальцы его нервно постукивали по столу.

— И что вы от меня хотите? — наконец спросил он.
— Правды, — просто сказала тётя. — Или хотя бы кусоч-

ка правды. Твой отец… он ведь знал всех. И все тайны.
Павел помолчал, потом вздохнул и достал из ящика ста-

рую тетрадь — потрёпанную, с пожелтевшими страницами.
— Он вёл записи, — тихо сказал он. — О каждом костю-

ме. О каждой метке. И… о людях, которым эти костюмы до-
ставались.

Он открыл тетрадь и провёл пальцем по строчкам.
— Вот. Пиджак из постановки. Метка ВП. И рядом при-

писка: «Отдан на хранение актрисе Н.П. по её просьбе».
Тётя побледнела.
— Я не просила, — прошептала она. — Я бы не стала…
— Значит, кто-то подписал за тебя, — тихо сказал Игорь

Сергеевич. — И спрятал пиджак. Чтобы он ждал своего часа.
В этот момент Барсик, который до этого момента тихо ис-

следовал полки, вдруг с грохотом уронил коробку. Из неё
посыпались старые программки, фотографии и… маленький



 
 
 

конверт с надписью «Для Н.П.».
Марина подняла его, посмотрела на тётю, на Павла, на

Игоря Сергеевича — и медленно вскрыла. Внутри лежала
короткая записка: «Ты не выйдешь на сцену. Это не угроза.
Это судьба». И подпись — неразборчивая, но знакомая.

Тётя тихо ахнула.
— Это… это почерк Лидии Михайловны, — прошептала

она. — Она тогда хотела играть главную роль. И… она мне
угрожала. Но я думала, что это просто слова.

Игорь Сергеевич взял записку, аккуратно положил в пакет
для улик.

— Теперь это не просто слова, — спокойно сказал он. —
Это улика.

Павел смотрел на всё это с таким видом, будто его мир
только что треснул по швам.

— Отец знал, — тихо сказал он. — Он всё знал. И молчал.
Потому что… потому что боялся.

Когда они вышли из гримерки, коридор казался уже не
таким тёмным. Или, может быть, просто свет из окна падал
иначе.

Артём шёл рядом с Мариной, сжимая в руках блокнот, и
вдруг тихо спросил:

— Ты в порядке?
Марина улыбнулась — не радостно, а как человек, кото-

рый понял: самое страшное уже случилось. А теперь можно
просто идти вперёд.



 
 
 

— В порядке, — ответила она. — Просто… столько лет
кто-то хранил эту тайну. И столько лет тётя делала вид, что
её нет. А теперь… теперь всё всплывает.

Артём кивнул.
— Знаешь, — сказал он, — я раньше думал, что хороший

контент — это когда всё ярко, громко и драматично. А те-
перь понимаю: настоящая драма — она тихая. И она ломает
людей.

Марина посмотрела на него по-новому — не как на надо-
едливого блогера, а как на человека, который вдруг вырос на
глазах.

Игорь Сергеевич догнал их у выхода.
— Мы проверим эту Лидию Михайловну, — сказал он. —

И посмотрим, что ещё есть в записях Виктора Петровича.
Тётя кивнула.
— Я готова, — твёрдо сказала она. — Пусть всё выйдет

на свет. Даже если будет больно.
Игорь посмотрел на неё, потом на Марину — и в его взгля-

де мелькнуло что-то тёплое, почти ободряющее.
— Вы сильные женщины, — тихо сказал он. — Не все

смогли бы так.
Марина почувствовала, как внутри разливается странное

тепло не от солнца, а от этих простых слов.
— Спасибо, — тихо сказала она. — Иногда… иногда про-

сто нужно, чтобы кто-то сказал, что ты справляешься.
Он чуть улыбнулся.



 
 
 

— Вы справляетесь, — повторил он. — И мы докопаемся
до правды.

На улице воздух был свежим, почти праздничным. Барсик
сел на ступеньку, умылся и посмотрел на всех с таким видом,
будто это он всё и организовал.

Артём достал телефон, но не для съёмки — просто чтобы
посмотреть время.

— Знаете, — сказал он, — я тут подумал… Может, я пока
не буду ничего снимать. Пусть это будет просто… история.
Без лайков.

Тётя положила руку ему на плечо.
— Иногда, — мягко сказала она, — самое важное — не

попасть в тренды. А остаться человеком.
И они пошли по улице — четверо очень разных людей,

которых объединила одна тайна. И один очень упрямый кот,
который, кажется, знал больше всех, но пока не собирался
ничего рассказывать.

«Сегодня, — подумала Марина, — мы сделали шаг. А зав-
тра… завтра будет новый шаг. И, может быть, наконец-то
нормальный смузи».



 
 
 

 
Глава 5. «Репетиция правды, или
Кто прятал прошлое в шкафу»

 
Лидия Михайловна жила в доме, который будто специаль-

но построили, чтобы в нём было удобно хранить обиды: уз-
кий подъезд, тёмные лестничные пролёты, окна с плотными
шторами, за которыми не видно ни света, ни жизни. Игорь
Сергеевич позвонил в дверь — коротко, официально, как
человек, который привык, что его ждут не с пирогами, а с
оправданиями.

Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы в щёлку
можно было разглядеть острый взгляд и седые волосы, туго
стянутые в пучок.

— Чего надо? — голос у Лидии Михайловны был такой,
будто она до сих пор репетировала роль злой мачехи, и роль
эта ей нравилась.

Игорь Сергеевич спокойно достал удостоверение.
— Лидия Михайловна, у нас есть несколько вопросов по

делу о найденном теле. И по событиям 1989 года.
Она прищурилась, перевела взгляд на Марину, на тётю ,

задержалась на Артёме, который изо всех сил старался вы-
глядеть серьёзным и не снимать на телефон.

— Театр опять лезет в мою жизнь, — пробормотала она.
— Ну входите. Только кота держите подальше от моих ор-



 
 
 

хидей.
Барсик, услышав своё имя, сделал вид, что он вообще не

с ними, и попытался слиться с ковриком.
Квартира Лидии Михайловны была музеем недосказанно-

сти: на стенах — афиши спектаклей, где её имя стояло пер-
вым, на полках — статуэтки, награды, программки с помет-
ками на полях. И ни одной фотографии с коллегами.

— Садитесь, — буркнула хозяйка, устраиваясь в кресле,
как на троне. — Только недолго. У меня через час репети-
ция.

Тётя села прямо, будто на сцене, и посмотрела на бывшую
соперницу без злости — скорее с усталым любопытством.

— Лида, — тихо сказала она. — Мы не хотим тебя обви-
нять. Мы хотим понять.

Лидия усмехнулась.
— Понять… Это ты всегда умела красиво говорить. А я

умела играть. Но мне не давали.
Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок

— не от страха, а от того, как легко прошлое возвращалось,
стоило только открыть дверь.

— Ты писала те записки? — прямо спросил Игорь Серге-
евич. — «Ты не выйдешь на сцену. Это судьба».

Лидия помолчала, потом медленно кивнула.
— Писала, — сказала она. — Но я не хотела никому зла. Я

просто… хотела играть. А меня всё время ставили на вторые
роли. А ты, всегда выходила в центре. Всегда.



 
 
 

Тётя вздохнула.
— Я не просила об этом, — спокойно сказала она. — Ре-

жиссёр видел меня в этих ролях. А ты… ты была сильной
актрисой. Но мы не должны были становиться врагами.

— А мы и не стали, — вдруг тихо сказала Лидия. — Мы
стали чужими. И это хуже.

Артём, который до этого момента сидел тише мыши,
вдруг тихо спросил:

— А пиджак? Тот, что нашли в шкафу… Вы знаете, как
он там оказался?

Лидия нахмурилась.
— Пиджак? Из постановки? — она вдруг побледнела. —

Я думала, его выбросили. Или сожгли.
— Его пометили в мастерской, — сказал Игорь Сергее-

вич. — Метка Виктора Петровича. И запись: «Отдан на хра-
нение актрисе .... по её просьбе». Но она утверждает, что не
просила.

Лидия медленно покачала головой.
— Виктор… — прошептала она. — Он был странным. Ти-

хий, незаметный, но всё видел. И всё записывал. Он знал…
он знал, что я писала записки. И однажды сказал мне: «Если
будешь продолжать, я всё сохраню. На всякий случай».

Марина вдруг почувствовала, как пазл начинает склады-
ваться — не до конца, но уже видны очертания.

— Значит, он хранил улики, — тихо сказал Игорь Серге-
евич. — И кто-то знал об этом.



 
 
 

Пока они говорили с Лидией Михайловной, Артём и Ма-
рина остались в коридоре — Барсик тут же нашёл коробку с
перчатками и теперь пытался в них залезть, как в доспехи.

— Слушай, — тихо сказал Артём, наклоняясь к Марине.
— А что, если… что, если Виктор Петрович не просто хра-
нил улики? Что, если он пытался кого-то защитить?

Марина посмотрела на него с удивлением — и с уважени-
ем.

— Ты серьёзно? — спросила она.
— Ну, — пожал плечами Артём. — Я много снимал ин-

тервью. И знаю: люди молчат не потому, что им нечего ска-
зать. А потому что боятся.

Марина улыбнулась — впервые за день искренне.
— Знаешь, — сказала она, — из тебя вышел бы хороший

следователь. Если бы ты не хотел снимать ролики.
Артём покраснел.
— Может, и вышел бы, — пробормотал он. — Но роли-

ки… это тоже способ рассказать правду. Просто другим язы-
ком.

В этот момент из комнаты вышла тётя — бледная, но спо-
койная.

— Она не убивала, — тихо сказала она Игорю Сергеевичу.
— Не её стиль. Она хотела быть на сцене. А не в тюрьме.

Игорь кивнул, будто и сам так думал.
— Но она знает больше, чем говорит, — добавил он. —

И я найду, что именно.



 
 
 

На обратном пути они зашли в старую театральную ма-
стерскую. Костя сидел на ящике и перебирал пуговицы, буд-
то пытался собрать из них какую-то важную фразу.

— Павел приходил, — буркнул он, увидев их. — Сказал,
что нашёл ещё одну тетрадь. Отец прятал её в ящике с бута-
форскими монетами.

Он протянул потрёпанный блокнот. Игорь Сергеевич от-
крыл его и быстро пролистал страницы — аккуратные запи-
си, даты, имена, пометки. И на последней странице — корот-
кая фраза: «Всё, что скрыто, однажды выйдет на свет. Даже
если для этого нужен шкаф».

Марина посмотрела на тётю.
— Он знал, — прошептала она. — Виктор Петрович знал,

что когда-нибудь правда всплывёт. И подготовил для это-
го… шкаф.

Тётя кивнула.
— В театре шкафы — это не просто мебель, — тихо ска-

зала она. — Это хранилища тайн. Каждый актёр прячет в них
что-то своё: старые письма, программки, воспоминания… А
иногда — правду, которую страшно произнести вслух.

Вечер опускался на город, и улицы становились тише, буд-
то город тоже прислушивался к этой истории. Они шли по
тротуару — Марина, тётя, Артём, Игорь Сергеевич, Барсик,
который теперь гордо шагал впереди, как будто именно он
раскрыл преступление.

— Знаете, — вдруг сказал Артём, — я тут подумал… Мо-



 
 
 

жет, я сниму не ролик. А… небольшой фильм. О театре. О
людях. О том, как прошлое не исчезает, а просто ждёт своего
часа. И спрошу разрешения у всех.

Тётя посмотрела на него и улыбнулась — не трагически,
а по-доброму.

— Хороший план, — сказала она. — Только без сенсаций.
Пусть будет честно.

Игорь Сергеевич чуть улыбнулся — так, что улыбка едва
коснулась уголков губ.

— А я пока продолжу работать с фактами, — сказал он.
— И найду того, кто спрятал пиджак. И того, кто знал, что
в шкафу — не просто хлам.

Марина шла рядом с ним и вдруг поняла, что ей не хочет-
ся, чтобы этот день заканчивался. Не потому, что она боя-
лась темноты или тишины — а потому, что рядом с ним хаос
казался не таким уж страшным.

— Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что ты не торо-
пишь. И не говоришь: «Да ладно, это просто старые обиды».

Он посмотрел на неё — внимательно, без спешки.
— Старые обиды, — спокойно сказал он, — иногда тяже-

лее новых. Потому что они копились годами.
Дома на кухне Марина наконец-то сварила себе суп — из

продуктов которые купила по дороге. Тётя сидела напротив,
смотрела на тарелку, будто видела в ней не суп, а сцену из
прошлого.

— Знаешь, — тихо сказала она, — я думала, что, если не



 
 
 

вспоминать, боль уйдёт. А она просто пряталась. В шкафу.
В старых коробках. В молчании.
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