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Труп в шкафу, или Кто украл бабушкину брошь
    
Все события, описанные в этой истории, — вымысел от первой до последней строчки. Имена героев, их привычки, ссоры и примирения, даже ворчание дяди Гриши и сердечки из корицы на пенке — родились в воображении и не имеют отношения к реальным людям.
Театр, в котором шепчут шляпы и пропадают занавесы, существует лишь на этих страницах — и держится он не на балках и тросах, а на смелости тех, кто решается сказать: «Я тут».
Любые совпадения с реальными организациями, местами, профессиями или характерами — чистая случайность. Пусть этот театр останется тем, чем и должен быть: пространством, где можно спрятать страх в рукописи, а смелость — вынести на сцену. С уважением ваша Елена К.
Глава 1. «Шкаф, который всё знал»
      
Утро началось с разрушения мирового масштаба, моей личности. Не какой-то там мелкой неприятности вроде пролитого кофе — нет, это было настоящий, стихийный катаклизм бытового масштаба. Марина стояла посреди кухни, сжимала в руках пустой пакет и смотрела на него так, будто надеялась, что внутри по волшебству материализуется хотя бы один киви. Марина очень любила смузи по утрам. Как говориться что ты пьешь по утрам тем и становишься. )))И я так усердно пью зелёный смузи, что даже кот начал смотреть на меня с подозрением — будто я вот-вот начну разговаривать с растениями. )))
— Ну давай, — бормотала она, потряхивая пакетик. — Сделай мне киви.  Хоть какой-нибудь. Самый завалящий подойдет.
Но пакет был пуст. Он молчал.
Сегодня был тот самый день, когда Марина решила: «Я становлюсь ответственной. Никаких больше хаотичных забегов по магазинам в три часа ночи.  Я всё спланировала!» И вот — план рухнул на первом же пункте. Без смузи не получится,  не получить заряда энергии, а без этого разобрать старый шкаф в квартире тёти Аллы Карловны — задача из области фантастики.
Тётя  славилась двумя вещами: безупречной осанкой даже в самых стрессовых ситуациях и шкафами, в которых, казалось, хранилась практически все. Мне кажется у нее даже лежал там, ключ от сейфа (никто не знал, от какого именно).
Марина глубоко вздохнула, схватила сумку, в которой уже лежали блокнот, три ручки (одна точно не пишет, но выбрасывать жалко), термос (пустой), баночка с мёдом (на всякий случай) и кот Барсик, который категорически отказывался оставаться дома, если хозяйка куда-то идёт.
— Барсик, ты не помощник, — строго сказала Марина, запихивая кота поглубже в сумку. — Ты — отвлекающий фактор.
Барсик в ответ только фыркнул, как будто хотел сказать: «Я — моральная поддержка. А ты без меня вообще ничего не найдёшь». До тётиной квартиры Марина добралась ровно за тридцать семь минут — рекорд, учитывая, что она дважды возвращалась, потому что «кажется, забыла телефон», а потом «кажется, оставила ключи в сумке, а сумку на кухне». Тётя открыла дверь с таким видом, будто ждала не племянницу, а делегацию из ООН.
— Марина, дорогая! — воскликнула она, раскинув руки так театрально, что чуть не задела люстру. — Наконец-то! Я уже думала, ты заблудилась между лифтом и дверью!
— Я просто… оптимизировала маршрут, — пробормотала Марина, пытаясь одновременно снять куртку, удержать сумку с котом и не уронить термос.
— Опять этот кот? — Тётя склонила голову набок, разглядывая сумку, из которой торчал пушистый хвост. — Он что, теперь твой ассистент?
— Он — моя совесть, — честно призналась Марина. — Если я что-то забуду, он будет смотреть на меня осуждающе.
В квартире пахло нафталином, старыми духами и чем-то неуловимо творческим — будто занавес ещё не успел опуститься после вчерашнего спектакля.
— Так, — сказала тётя, потирая руки. — Сегодня мы разбираем шкаф. И знаешь, что я поняла? Пропала брошь. Та самая, с гранатами.
Марина замерла.
— Та самая, которую тебе подарил дипломат? — уточнила она.
— Да! — Тётя всплеснула руками. — Я хотела надеть её на встречу с бывшей коллегой, полезла в шкатулку — пусто. А шкатулка стояла в шкафу. В том самом.
Шкаф стоял в углу комнаты, монументальный, тёмный, с резными дверцами, которые скрипели так, будто предупреждали: «Не открывай. Там тайны».
— Ладно, — вздохнула Марина. — Давай разбираться. Сначала найдём брошь, потом… ну, посмотрим, что ещё найдём.
Они подошли к шкафу. Тётя взялась за одну дверцу, Марина — за другую. Барсик, воспользовавшись моментом, выскользнул из сумки и тут же запрыгнул на верхнюю полку, откуда начал сбрасывать вниз старые шляпы.
— Барсик! — в один голос закричали женщины.
— Это не он, — тут же защитила кота тётя. — Это шкаф сам решил, что пора избавиться от хлама.
И они начали разбирать.
Сначала пошли коробки с надписями «Разное», «На дачу», «Может пригодиться». Внутри лежали: треснувшая фарфоровая кошка, стопка журналов «Работница» за 1987 год, три  перчатки (все на левую руку), и чек из химчистки, датированный 1993 годом.
— Странно, — пробормотала тётя, разглядывая чек. — Я не помню, чтобы сдавала что-то в химчистку в девяносто третьем.
— Может, это не твой чек? — предположила Марина, пытаясь сложить коробки так, чтобы они не рухнули ей на голову.
— А чей же? Шкаф сам себе сдавал вещи?
Они продолжали копаться. Находили письма, фотографии,  старые билеты в кино, и даже миниатюрный веер, который тётя тут же раскрыла и произнесла: «О, как я любила этот веер! »
А потом Марина потянула за старую коробку, которая сидела в глубине шкафа, и… коробка не сдвинулась.
— Стой, — сказала она. — Тут что-то мешает.
Она полезла глубже, нащупала что-то твёрдое, потянула — и вдруг дверца шкафа распахнулась шире, открыв то, что было скрыто за фальшпанелью.
Там, в полутьме, лежал мужчина. В клетчатом пиджаке. Неподвижный. Очень неподвижный.
Марина завизжала. Тётя ахнула. Барсик прыгнул на люстру и замер, как статуя.
— Тётя… — прошептала Марина, отступая назад. — Там… там труп.
— Не может быть, — покачала головой тётя, но подошла ближе, прищурилась. — Хотя… пиджак знакомый. Очень знакомый.
— Тётя! — почти закричала Марина. — Это не повод узнавать фасон! Это труп!
— Да-да, ты права, — быстро согласилась тётя, отступая. — Но знаешь, нас учили: если видишь труп — сначала проверь, возможно он жив.
— Тётя, это не репетиция! — Марина схватилась за голову. — Это… это реальность! И она только что стала криминальной!
В этот момент в дверь позвонили.
— О, это, наверное, курьер, — спокойно сказала тётя. — Я заказывала семена редких цветов.
— Курьер? Сейчас? — Марина посмотрела на дверь так, будто оттуда вот-вот выйдет второй труп. — Тётя, у нас в шкафу труп, а ты ждёшь семена?!
— Жизнь не останавливается, дорогая, — философски заметила тётя и пошла открывать.
За дверью стоял молодой парень с телефоном в руке. На футболке у него было написано «Жизнь — это контент».
— Привет! — бодро сказал он. — Я Артём, снимаю блог про городские легенды. Говорят, в этом доме в семидесятых пропал человек. Это правда?
Марина закрыла глаза.
«Господи, — подумала она. — Если это не сон, то пусть хотя бы окажется, что я в сериале. И пусть у меня будет дублёр на следующие пять минут».
— Нет, — твёрдо сказала тётя. — Никаких легенд. У нас… у нас просто шкаф сломался.
— Шкаф? — Артём поднял бровь и направил камеру прямо на шкаф, где всё ещё виднелся клетчатый пиджак. — А это что?
— Это… — начала тётя.
— Это пальто, — быстро перебила Марина. — Очень тяжёлое пальто.
Артём прищурился.
— Пальто лежит в позе трупа? — уточнил он.
— Оно… отдыхает, — нашлась тётя. — После долгой жизни в шкафу.
Артём медленно опустил телефон.
— Знаете, — сказал он, — я снимаю реалити-шоу «Жизнь рядом с преступлением». И мне кажется, у вас тут как раз то, что нужно. Можно я сниму пару кадров? Для атмосферы.
Марина посмотрела на тётю. Тётя посмотрела на шкаф. Барсик с люстры издал звук, похожий на сдавленный смех.
— Нет! — хором сказали женщины.
— Ладно-ладно, — поднял руки Артём. — Без кадров. Но я останусь. Вдруг понадобится свидетель. Или… ну, вдруг вы найдёте что-то интересное.
И тут из шкафа что-то выпало. Маленький блестящий предмет покатился по полу и остановился у ноги Марины.
Это была брошь. С гранатами.
Марина подняла её, посмотрела на тётю, на Артёма, на шкаф — и поняла: день, который начинался с отсутствия сливок, только что превратился в начало самого нелепого, самого хаотичного и, возможно, самого громкого расследования в её жизни. В этот момент в дверь снова позвонили. На этот раз — резко, официально, так, что даже Барсик перестал смеяться.
Тётя вздохнула.
— Наверное, это полиция, — спокойно сказала она. — Или семена всё-таки привезли.
Марина закрыла лицо руками.
«Ну вот, — подумала она. — Теперь точно без капучино не разобраться».
А из коридора уже доносился голос — спокойный, уставший, мужской:
— Гражданки, откройте, пожалуйста. Нам поступил сигнал о подозрительной активности.
Марина выглянула в коридор. На пороге стоял мужчина в строгом костюме. Следователь Игорь Сергеевич. Он посмотрел на Марину, на тётю, на Артёма с телефоном, на Барсика на люстре, на шкаф… и тихо, почти шёпотом, произнёс:
— Дайте угадаю. У вас там пальто. Которое отдыхает.
Марина кивнула.
— И брошь нашлась, — добавила она.
Игорь Сергеевич прикрыл глаза, будто пытался вспомнить, зачем вообще пошёл на эту работу.
— Прекрасно, — сказал он. — Просто прекрасно. Давайте начнём сначала. И, пожалуйста… уберите кота с люстры. Он меня нервирует.
И в этот момент Марина поняла: хаос только начинается. Но, возможно, именно в этом хаосе и прячется разгадка. А ещё — шанс на что-то большее, чем просто расследование.
Например, на новую жизнь. Или хотя бы на нормальный капучино.


    Глава 2. «Пальто, которое не отдыхало, и мужчина, который слишком много вздыхал»
      

      Игорь Сергеевич шагнул через порог, аккуратно, будто боялся задеть невидимую паутину хаоса, и тут же наткнулся взглядом на Барсика. Кот замер на люстре в позе «я тут случайно, просто лечу горизонтально», и даже не моргал.

      — Гражданки, — повторил следователь, уже не так официально, а скорее как человек, который вдруг понял, что забыл дома таблетку от головной боли. — Давайте без импровизаций. Что у вас в шкафу?

      Марина открыла рот, закрыла, снова открыла. Слова рассыпались где-то между «это пальто» и «но оно было в клетчатом пиджаке». Тётя , напротив, выпрямилась, расправила плечи, с трагическим достоинством:

      — В шкафу, уважаемый Игорь Сергеевич, находится мужчина. Покойный. И, судя по фасону пиджака, он не из этой эпохи.

      Артём, который до этого момента старался слиться с обоями, тут же вытащил телефон.

      — Стоп, стоп, стоп! — Марина метнулась к нему и закрыла объектив ладонью. — Никакого контента. У нас тут… у нас тут трагедия.

      — Трагедия — это когда у тебя падает охваты, — пробормотал Артём, но телефон всё-таки убрал. — А тут… ну, тут драма. С элементами абсурда.

      Игорь Сергеевич медленно провёл рукой по лицу, будто стирал с него остатки надежды на спокойный день, и кивнул на шкаф.

      — Покажите.

      Тётя подошла к шкафу с той же грацией, с какой когда-то выходила на поклон после «Вишнёвого сада», и распахнула дверцы. Фигура в пиджаке лежала неподвижно, и теперь, при свете дня, стало окончательно ясно: это не пальто. И уж точно не «отдыхает».

      — Так, — сказал Игорь Сергеевич уже совсем другим, рабочим голосом. — Не трогайте ничего. Ни пуговицу, ни брошь, ни кота. Особенно кота.

      Марина тут же отдёрнула руку, которой хотела снять Барсика с люстры. Кот в ответ издал звук, подозрительно похожий на торжествующий смешок.

      Пока Игорь Сергеевич осматривал место происшествия, делая пометки в блокноте, тётя  вдруг замерла, уставившись на пиджак покойного.

      — Знаете, — тихо сказала она, — этот фасон… я его помню. Очень хорошо помню.

      Марина напряглась.

      — Тётя, ты его знала?

      — Не то, чтобы знала… — тётя поднесла руку к виску, как будто пыталась вытащить воспоминание из глубины памяти. — Это был костюм из спектакля. И этот пиджак… он был частью реквизита.

      — То есть ты хочешь сказать, что труп в театральном костюме? — уточнила Марина.

      — Я хочу сказать, что этот костюм пропал после генеральной репетиции. Тогда мы решили, что его кто-то забрал на память. А теперь… теперь он здесь.

      В комнате повисла тишина, нарушаемая только шуршанием блокнота Игоря Сергеевича и тихим «щёлк-щёлк» камеры Артёма, который, несмотря на запрет, снимал всё на видео — но без звука, «чтобы просто зафиксировать атмосферу».

      — Вы понимаете, что это значит? — прошептала тётя. — Это не случайность. Это… послание.

      — Это значит, что кто-то очень плохо хранит реквизит, — сухо заметил Игорь Сергеевич, не поднимая глаз. — И очень плохо выбирает место для хранения.

      Но Марина видела, как он задержал взгляд на пиджаке, как чуть нахмурился, заметив что-то на манжете. Она знала этот взгляд — взгляд человека, который только что понял: дело будет непростым.

      Артём тем временем не мог усидеть на месте. Он подошёл к старой афише на стене, где тётя была изображена в образе Офелии, и присвистнул.

      — Вау, — сказал он. —  вы были настоящей звездой! А можно я возьму у вас интервью? Типа: «Легенды сцены о тайнах прошлого»? Это залетит в рекомендации!

      Тётя посмотрела на него так, как смотрела на режиссёра, который хотел заменить классический текст пьесы на рэп-версию.

      — Молодой человек, — произнесла она ледяным тоном, — сейчас не время для интервью. Сейчас время для скорби. И для поиска ответов.

      Артём тут же стушевался.

      — Простите, — пробормотал он. — Просто… я привык всё превращать в контент. Это как рефлекс.

      И вдруг, к удивлению, всех, он подошёл к Игорю Сергеевичу и тихо спросил:

      — А что мне делать? Ну, чтобы не мешать, но… чтобы быть полезным?

      Следователь на секунду задумался, потом кивнул.

      — Можете проверить камеры в подъезде. Если есть. Или поговорить с консьержкой. Только без камеры. И без фраз вроде «Это будет вирально».

      Артём кивнул, как школьник, которому впервые доверили ответственное задание.

      — Сделаю, — серьёзно сказал он. — Без камеры. Обещаю.

      Марина тем временем пыталась собрать мысли в кучу. Она подошла к тёте и тихо спросила:

      — Ты правда думаешь, что это как-то связано с театром?

      Тётя вздохнула, села на старый диван, который тут же издал подозрительный скрип, и посмотрела на племянницу так, будто собиралась рассказать что-то очень важное.

      — Знаешь, Марина, — начала она, — театр — это не только аплодисменты и цветы. Это ещё и зависть, и ревность, и старые обиды, которые не проходят десятилетиями. В восемьдесят девятом, когда мы ставили эту постановку, в труппе был раскол. Кто-то хотел играть главную роль, кто-то — уйти из театра, а кто-то… кто-то писал анонимные письма с угрозами.

      — Угрозами? — переспросила Марина.

      — Да. Мне приходили записки. «Ты не должна выходить на сцену». «Твой час прошёл». Я тогда думала, что это чья-то глупая шутка. Но теперь… теперь я не уверена.

      Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок.

      — И ты никому не рассказывала?

      — Кому? Режиссёру? Он бы только вздохнул и сказал: «Актрисы, что с них взять». А больше… больше я никому не хотела причинять беспокойство.

      Она помолчала, потом вдруг улыбнулась — не радостно, а как человек, который вспоминает что-то давно забытое.

      — Зато знаешь, что было хорошего? В тот год я встретила твоего дядю. Он пришёл на спектакль, сидел в третьем ряду, и когда я вышла на поклон, он встал и зааплодировал один. Весь зал смотрел на него, а он даже не замечал. Просто смотрел на меня и аплодировал.

      Марина улыбнулась, но тут же снова вспомнила про шкаф и про труп, и улыбка сползла с лица.

      Игорь Сергеевич закончил осмотр и подошёл к женщинам.

      — Пока ничего не ясно, — сказал он. — Но я бы попросил вас никуда не уходить. И не разбирать шкаф дальше.

      — Но мы же начали разбирать! — воскликнула Марина. — Там столько коробок…

      — Вот именно, — спокойно ответил он. — Пока ничего не трогайте.

      Он посмотрел на тётю, потом на Марину, и вдруг в его взгляде мелькнуло что-то, чего раньше не было — не раздражение, а… понимание.

      — Знаете, — добавил он чуть тише, — иногда самые странные дела начинаются с самых обычных вещей. С разбора шкафа. С потерянной броши.

      Марина вдруг почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. Не страх, не паника — а странное, почти приятное ощущение, будто рядом есть кто-то, кто не будет смеяться над её хаосом, а просто… примет его.

      — Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что не сказали «вы сами во всём виноваты».

      Игорь Сергеевич чуть улыбнулся — так, что улыбка едва коснулась уголков губ.

      — Пока рано благодарить, — ответил он. — Дело только началось.

      Артём вернулся через десять минут, сияющий, как ребёнок, который впервые нашёл клад.

      — Есть! — объявил он, размахивая распечаткой. — Камеры в подъезде есть! И консьержка видела, как кто-то заходил вчера вечером. Мужчина в тёмном пальто. Лица не разглядела, но пальто запомнила.

      Игорь Сергеевич взял распечатку, быстро просмотрел.

      — Хорошо, — кивнул он. — Это уже что-то.

      Артём посмотрел на него с таким восхищением, будто следователь только что раскрыл преступление одной фразой.

      — Круто, — выдохнул он. — Вот это работа.

      И тут же спохватился:

      — Но я всё равно не буду снимать. Честно.

      Марина поймала взгляд тёти, и они обе едва сдержали улыбки. Даже в такой ситуации Артём умудрялся быть… милым. Не раздражающим, а именно милым — как щенок, который хочет помочь, но пока только путает следы.

      Когда Игорь Сергеевич ушёл, чтобы оформить протокол и вызвать оперативную группу, тётя подошла к Марине и тихо сказала:

      — Знаешь, я всегда думала, что мои театральные истории — это просто старые воспоминания. А теперь понимаю: они могут быть ключом к чему-то большему.

      Марина обняла тётю.

      — Мы разберёмся, — пообещала она. — Вместе.

      Барсик наконец слез с люстры, подошёл, потерся о ноги и громко мяукнул, будто тоже хотел сказать: «Я с вами».

      А на столе, рядом с треснувшей фарфоровой собачкой, лежала брошь с гранатами — маленькая, блестящая, и почему-то очень зловещая.

      Вечер опускался на город, и квартира тёти Нины Петровны, ещё недавно казавшаяся просто старым, захламлённым жильём, теперь выглядела как место, где пересеклись прошлое и настоящее, театр и реальность, комедия и трагедия.

      И Марина вдруг поняла: этот день, начавшийся с отсутствия сливок, стал началом чего-то гораздо большего. Не просто расследования. А истории, в которой у каждого — своя роль. Даже у кота. Даже у Артёма. Даже у неё самой.

      «Главное, — подумала она, — не забыть купить сливки. Когда всё это закончится».

    

    Глава 3. «Проклятая программка, или Как Барсик чуть не стал подозреваемым»
      

      Квартира тёти  после ухода Игоря Сергеевича напоминала декорацию к спектаклю «Жизнь после апокалипсиса»: коробки из шкафа перекочевали в коридор, фарфоровая собачка смотрела на всех с укором, а брошь с гранатами лежала на столе, будто маленькая, но очень серьёзная улика.

      Марина стояла посреди этого хаоса и пыталась убедить себя, что всё под контролем.

      — Всё под контролем, — вслух повторила она, глядя на Барсика, который с невозмутимым видом грыз угол старой афиши. — Мы просто… временно потеряли ориентацию в пространстве.

      Тётя , напротив, держалась с достоинством, достойным королевы в изгнании. Она аккуратно расставила на подносе три чашки, сахарницу с трещиной и вазочку с печеньем «Юбилейное» — будто собиралась не обсуждать труп в шкафу, а принимать гостей на званом вечере.

      — Марина, дорогая, — сказала она, разливая чай, — в театре нас учили: если мир рушится, подай чай. Это придаёт ситуации благородство.

      — Благородство — это хорошо, — пробормотала Марина. — Но мне бы сейчас больше пригодилось что-то, что придаёт ясность. Или хотя бы спокойствие.

      В этот момент в дверь снова позвонили. На этот раз не резко и официально, как у Игоря Сергеевича, а весело, с переливами — будто звонили не в квартиру, а в гримёрку перед премьерой.

      Артём просунул голову в приоткрытую дверь, сияя, как человек, который только что нашёл клад (или хотя бы интересную деталь для ролика).

      — Привет! — бодро сказал он. — Я тут подумал: если мы хотим раскрыть это дело, нам нужен штаб. И я его организовал.

      Он гордо развернул ноутбук, на экране которого красовалась таблица с заголовками: «Подозреваемые», «Мотивы», «Странные детали», «Контент-план».

      — Штаб? — переспросила Марина. — Ты серьёзно?

      — Абсолютно! — кивнул Артём. — У нас есть труп, есть театральная тайна, есть брошь… Это же готовый сериал! Только без монтажа. Пока.

      Тётя посмотрела на таблицу, потом на Артёма, потом снова на таблицу — и вдруг улыбнулась.

      — Знаете, молодой человек, — сказала она, — в молодости я играла в спектакле, где режиссёр тоже всё записывал в таблицу. В итоге мы перепутали сцены, забыли текст и в финале танцевали канкан вместо трагедии. Но было весело.

      Артём слегка покраснел.

      — Ладно, — пробормотал он. — Может, без таблицы… Но я всё равно хочу помочь. Честно.

      И тут Барсик, до этого момента казавшийся просто котом-разрушителем, совершил поступок, который перевернул всё с ног на голову. Он подтащил к Марине скомканный клочок бумаги — старую программку спектакля , которую они нашли в шкафу. На полях кто-то написал карандашом: «Ты не выйдешь на сцену. Это предупреждение».

      Марина замерла.

      — Тётя… — тихо сказала она. — Это та самая записка?

      Тётя побледнела. Медленно взяла программку, провела пальцем по строчкам, будто пыталась стереть написанное.

      — Да, — прошептала она. — Я думала, что сожгла её. Или потеряла. А она… она всё это время лежала здесь. Ждала.

      — И что это значит? — спросил Артём, уже не как блогер, а как человек, которому вдруг стало по-настоящему не по себе.

      — Это значит, — ответила тётя, — что кто-то не хотел, чтобы я играла. И, возможно, этот кто-то до сих пор не хочет, чтобы я вспоминала прошлое.

      В этот момент снова раздался звонок в дверь. На пороге стоял Игорь Сергеевич — уже без официального тона, но с тем же усталым, внимательным взглядом.

      — Можно? — спросил он. — У меня есть пара вопросов. И… возможно, новости.

      Они впустили его, и он сразу заметил программку в руках тёти.

      — Откуда это? — спокойно спросил он.

      Тётя рассказала про записку, про старые угрозы, про то, как старалась не придавать этому значения. Игорь Сергеевич слушал, не перебивая, только время от времени делал пометки в блокноте.

      — Значит, у нас есть связь с прошлым, — подытожил он. — И, возможно, мотив, который тянется десятилетиями.

      Марина вдруг почувствовала, как внутри всё сжалось — не от страха, а от странного, почти приятного ощущения: рядом есть кто-то, кто не будет смеяться над её хаосом, а просто примет его и поможет разобраться.

      — А что с личностью погибшего? — спросила она.

      Игорь Сергеевич чуть нахмурился.

      — Пока неясно, — ответил он. — Но есть зацепка: на манжете пиджака — метка театральной мастерской. И инициалы. Похоже, костюм действительно из реквизита.

      Тётя тихо вздохнула.

      — Я так и знала, — прошептала она. — Театр не отпускает. Даже когда ты думаешь, что ушёл.

      Артём, который до этого момента старался не мешать, вдруг поднял руку, как школьник на уроке.

      — Простите, — сказал он. — А можно я… ну, не для контента, а просто… Я могу сходить в ту театральную мастерскую. Узнать, кто ставил метки. У меня там знакомый работает — он всё расскажет.

      Игорь Сергеевич посмотрел на него, будто впервые увидел не блогера, а человека, который хочет быть полезным.

      — Хорошо, — кивнул он. — Только без камер. И без заголовков вроде «Я проник в театральную мастерскую!».

      Артём кивнул, как будто получил самое важное поручение в жизни.

      — Сделаю, — серьёзно сказал он. — Обещаю.

      Когда он ушёл, в комнате повисла тишина — не напряжённая, а такая, когда все понимают: дело движется.

      Марина подошла к тёте и тихо спросила:

      — Ты в порядке?

      Тётя улыбнулась — не радостно, а как человек, который вспоминает что-то давно забытое.

      — Знаешь, — сказала она, — когда я выходила на сцену, я всегда боялась забыть текст. Или споткнуться. Или услышать, как кто-то в зале шепчет: «Она уже не та». Но страшнее всего было не это. Страшнее было думать, что никто не заметит, если я исчезну. А теперь… теперь я понимаю, что есть люди, которые заметят. И помогут.

      Марина обняла её.

      — Мы разберёмся, — пообещала она. — Вместе.

      Барсик, как будто понимая, что сейчас не время для разрушения, подошёл и уткнулся носом в ладонь Марины. Через час вернулся Артём — взъерошенный, но сияющий.

      — Нашёл! — объявил он. — В мастерской сказали, что метки ставил старый реквизитор, Виктор Петрович. Он ушёл из театра лет двадцать назад, но… его сын до сих пор работает в театре. И он, кажется, знает что-то про тот спектакль.

      Игорь Сергеевич кивнул.

      — Отлично, — сказал он. — Значит, завтра мы с ним поговорим.

      Артём посмотрел на него с таким восхищением, будто следователь только что раскрыл преступление одной фразой.

      — Круто, — выдохнул он. — Вот это работа.

      И тут же спохватился:

      — Но я всё равно не буду снимать. Честно.

      Марина поймала взгляд тёти, и они обе едва сдержали улыбки. Даже в такой ситуации Артём умудрялся быть… милым. Не раздражающим, а именно милым — как щенок, который хочет помочь, но пока только путает следы. Когда Игорь Сергеевич собрался уходить, Марина вдруг поняла, что не хочет, чтобы он уходил. Не потому, что боится оставаться одна — а потому, что рядом с ним хаос казался не таким уж страшным.

      — Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что не сказали «вы сами во всём виноваты».

      Он чуть улыбнулся — так, что улыбка едва коснулась уголков губ.

      — Пока рано благодарить, — ответил он. — Дело только началось.

      Но в его голосе было что-то ещё — не раздражение, а… понимание. И, может быть, даже лёгкая симпатия.

      — Если что-то вспомните, — добавил он, — звоните. В любое время.

      И ушёл, оставив после себя ощущение надёжности — как будто кто-то выключил самый громкий источник тревоги. Вечер опускался на город, и квартира тёти , ещё недавно казавшаяся просто старым, захламлённым жильём, теперь выглядела как место, где пересеклись прошлое и настоящее, театр и реальность, комедия и трагедия.

      Марина посмотрела на брошь с гранатами, которая теперь лежала в коробочке из-под пуговиц — подальше от Барсика и от любых случайных рук.

      «Завтра, — подумала она, — мы пойдём в театр. И узнаем, кто так сильно не хотел, чтобы тётя  выходила на сцену».

      А потом, возможно, она купит киви. Если, конечно, до этого не случится ещё что-нибудь.

    

    Глава 4. «Пыль кулис, запах киви и один очень упрямый кот»
      

      Утро встретило Марину не пением птиц и не ароматом свежего киви, а настойчивым тыканьем мокрого носа в щёку. Барсик сидел у неё на груди, смотрел строго и явно давал понять: «Завтрак. Сейчас. Или я устрою перформанс».

      — Ладно, ладно, — пробормотала Марина, сползая с дивана, на котором спала в обнимку с пледом и тревожными мыслями. — Ты главный. Но сегодня без перформансов, договорились?

      На кухне тётя уже стояла в позе, достойной афиши: прямая спина, взгляд вдаль, чашка в руке — будто не смузи собиралась пить, а произносить монолог о бренности бытия.

      — Сегодня мы идём в театр, — сказала она, не поворачиваясь. — Пора встретиться с прошлым лицом к лицу.

      Марина вздохнула. В её идеальном мире «встретиться с прошлым» означало пролистать старые фотоальбомы с пирожными и смешными причёсками. А не шагать по пыльным коридорам театра, где каждый шкаф, возможно, прячет свою маленькую трагедию.

      — А если… — начала Марина, но тётя резко повернулась, и в её взгляде мелькнуло что-то такое, что любые «а если» сразу показались мелочными.

      — Я столько лет делала вид, что ничего не было, — тихо сказала она. — Что старые обиды — это просто пыль на старых декорациях. Но пыль не исчезает сама. Её надо вытереть. Или хотя бы посмотреть, из чего она состоит.

      В этот момент в дверь позвонили. На пороге стоял Артём — взъерошенный, с рюкзаком, из которого торчали провода, блокнот и, кажется, бутерброд.

      — Я готов! — объявил он. — У меня всё: диктофон, блокнот, запасные батарейки и… кофе. Для всех.

      Он протянул три стаканчика. Марина взяла свой, сделала глоток и впервые за последние дни почувствовала, как внутри что-то щёлкнуло на место.

      — Спасибо, — искренне сказала она. — Это почти как капучино.

      Артём просиял.

      — Почти — это уже победа, — заявил он. — А сегодня у нас будет большая победа. Я чувствую.

      Тётя посмотрела на него, потом на кофе, потом снова на Артёма — и вдруг улыбнулась. Не трагически, не с надрывом, а просто по-человечески.

      — Знаешь, молодой человек, — сказала она, — в театре есть примета: если перед премьерой кто-то приносит кофе — это к удаче. Даже если кофе из автомата.

      Артём покраснел от удовольствия.

      Театр встретил их запахом пыли, старого дерева и чего-то неуловимо тревожного — будто стены помнили все ссоры, все слёзы и все аплодисменты, которые когда-либо здесь звучали.

      Коридоры были узкими, с облупившейся краской и фотографиями в потемневших рамках. На одной из них тётя смотрела с афиши — молодая, с горящими глазами, в образе Офелии. Марина на секунду задержалась, всматриваясь в это лицо — такое знакомое и в то же время чужое.

      — Здесь ничего не меняется, — прошептала тётя, проводя рукой по стене. — Только становится чуть темнее.

      Они шли по коридору, пока не оказались у двери с табличкой «Мастерская. Вход строго по пропускам». Артём постучал — сначала робко, потом громче. Дверь приоткрылась, и на пороге появился невысокий мужчина в заляпанном краской халате.

      — Чего надо? — буркнул он, но при виде тёти его лицо вдруг дрогнуло. — Вы? Да быть не может…

      — Здравствуй, Костя, — спокойно сказала тётя. — Помнишь, ты ещё говорил, что из меня выйдет отличная леди Макбет?

      Костя хмыкнул, но в глазах мелькнуло тепло.

      — Помню, — проворчал он. — Только леди Макбет не таскала бы столько реквизита. Проходите. Только кота держите подальше от красок.

      Барсик, услышав своё имя, тут же сделал вид, что он вообще не с ними, и попытался слиться с тенью.

      Мастерская была похожа на пещеру алхимика: полки до потолка, коробки с непонятными надписями, старые костюмы, маски, бутафорские мечи и чашки с недопитым чаем.

      — Так, — сказал Костя, усаживаясь на старый ящик. — Чего ищете?

      — Нам нужен Виктор Петрович, — начал Артём, но Игорь Сергеевич, который до этого момента держался в стороне, мягко его перебил.

      — Точнее, нам нужны сведения о нём. И о его работе в конце восьмидесятых. Особенно о маркировке костюмов.

      Костя нахмурился.

      — Виктор Петрович… — протянул он. — Хороший был мастер. Но… непростой. У него с режиссёром тогда был конфликт. Да и вообще… он многое помнил. И не любил, когда забывали.

      — А его сын? — спросила Марина. — Говорят, он тоже здесь работает.

      Костя кивнул.

      — Да. Павел. Он сейчас в гримерке. Но предупреждаю: парень нервный. И не любит, когда лезут в прошлое.

      Гримерка оказалась маленькой, тесной, с зеркалом, обклеенным старыми фотографиями и записками. За столом сидел молодой мужчина — худой, с тёмными кругами под глазами и взглядом человека, который слишком много знает и слишком мало хочет рассказывать.

      — Павел, — тихо сказала тётя. — Здравствуй.

      Павел поднял глаза, и в них на секунду мелькнуло узнавание — а потом снова закрылась ставня.

      — Вы, — сухо кивнул он. — Что-то вы редко стали заглядывать.

      — Жизнь закрутила, — так же спокойно ответила тётя. — Но сейчас… сейчас мне нужна твоя помощь.

      Она рассказала про труп в шкафу, про пиджак с меткой мастерской, про записку. Павел слушал, не перебивая, только пальцы его нервно постукивали по столу.

      — И что вы от меня хотите? — наконец спросил он.

      — Правды, — просто сказала тётя. — Или хотя бы кусочка правды. Твой отец… он ведь знал всех. И все тайны.

      Павел помолчал, потом вздохнул и достал из ящика старую тетрадь — потрёпанную, с пожелтевшими страницами.

      — Он вёл записи, — тихо сказал он. — О каждом костюме. О каждой метке. И… о людях, которым эти костюмы доставались.

      Он открыл тетрадь и провёл пальцем по строчкам.

      — Вот. Пиджак из постановки. Метка ВП. И рядом приписка: «Отдан на хранение актрисе Н.П. по её просьбе».

      Тётя побледнела.

      — Я не просила, — прошептала она. — Я бы не стала…

      — Значит, кто-то подписал за тебя, — тихо сказал Игорь Сергеевич. — И спрятал пиджак. Чтобы он ждал своего часа.

      В этот момент Барсик, который до этого момента тихо исследовал полки, вдруг с грохотом уронил коробку. Из неё посыпались старые программки, фотографии и… маленький конверт с надписью «Для Н.П.».

      Марина подняла его, посмотрела на тётю, на Павла, на Игоря Сергеевича — и медленно вскрыла. Внутри лежала короткая записка: «Ты не выйдешь на сцену. Это не угроза. Это судьба». И подпись — неразборчивая, но знакомая.

      Тётя тихо ахнула.

      — Это… это почерк Лидии Михайловны, — прошептала она. — Она тогда хотела играть главную роль. И… она мне угрожала. Но я думала, что это просто слова.

      Игорь Сергеевич взял записку, аккуратно положил в пакет для улик.

      — Теперь это не просто слова, — спокойно сказал он. — Это улика.

      Павел смотрел на всё это с таким видом, будто его мир только что треснул по швам.

      — Отец знал, — тихо сказал он. — Он всё знал. И молчал. Потому что… потому что боялся.

      Когда они вышли из гримерки, коридор казался уже не таким тёмным. Или, может быть, просто свет из окна падал иначе.

      Артём шёл рядом с Мариной, сжимая в руках блокнот, и вдруг тихо спросил:

      — Ты в порядке?

      Марина улыбнулась — не радостно, а как человек, который понял: самое страшное уже случилось. А теперь можно просто идти вперёд.

      — В порядке, — ответила она. — Просто… столько лет кто-то хранил эту тайну. И столько лет тётя делала вид, что её нет. А теперь… теперь всё всплывает.

      Артём кивнул.

      — Знаешь, — сказал он, — я раньше думал, что хороший контент — это когда всё ярко, громко и драматично. А теперь понимаю: настоящая драма — она тихая. И она ломает людей.

      Марина посмотрела на него по-новому — не как на надоедливого блогера, а как на человека, который вдруг вырос на глазах.

      Игорь Сергеевич догнал их у выхода.

      — Мы проверим эту Лидию Михайловну, — сказал он. — И посмотрим, что ещё есть в записях Виктора Петровича.

      Тётя кивнула.

      — Я готова, — твёрдо сказала она. — Пусть всё выйдет на свет. Даже если будет больно.

      Игорь посмотрел на неё, потом на Марину — и в его взгляде мелькнуло что-то тёплое, почти ободряющее.

      — Вы сильные женщины, — тихо сказал он. — Не все смогли бы так.

      Марина почувствовала, как внутри разливается странное тепло  не от солнца, а от этих простых слов.

      — Спасибо, — тихо сказала она. — Иногда… иногда просто нужно, чтобы кто-то сказал, что ты справляешься.

      Он чуть улыбнулся.

      — Вы справляетесь, — повторил он. — И мы докопаемся до правды.

      На улице воздух был свежим, почти праздничным. Барсик сел на ступеньку, умылся и посмотрел на всех с таким видом, будто это он всё и организовал.

      Артём достал телефон, но не для съёмки — просто чтобы посмотреть время.

      — Знаете, — сказал он, — я тут подумал… Может, я пока не буду ничего снимать. Пусть это будет просто… история. Без лайков.

      Тётя положила руку ему на плечо.

      — Иногда, — мягко сказала она, — самое важное — не попасть в тренды. А остаться человеком.

      И они пошли по улице — четверо очень разных людей, которых объединила одна тайна. И один очень упрямый кот, который, кажется, знал больше всех, но пока не собирался ничего рассказывать.

      «Сегодня, — подумала Марина, — мы сделали шаг. А завтра… завтра будет новый шаг. И, может быть, наконец-то нормальный смузи».

    

    Глава 5. «Репетиция правды, или Кто прятал прошлое в шкафу»
      

      Лидия Михайловна жила в доме, который будто специально построили, чтобы в нём было удобно хранить обиды: узкий подъезд, тёмные лестничные пролёты, окна с плотными шторами, за которыми не видно ни света, ни жизни. Игорь Сергеевич позвонил в дверь — коротко, официально, как человек, который привык, что его ждут не с пирогами, а с оправданиями.

      Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы в щёлку можно было разглядеть острый взгляд и седые волосы, туго стянутые в пучок.

      — Чего надо? — голос у Лидии Михайловны был такой, будто она до сих пор репетировала роль злой мачехи, и роль эта ей нравилась.

      Игорь Сергеевич спокойно достал удостоверение.

      — Лидия Михайловна, у нас есть несколько вопросов по делу о найденном теле. И по событиям 1989 года.

      Она прищурилась, перевела взгляд на Марину, на тётю , задержалась на Артёме, который изо всех сил старался выглядеть серьёзным и не снимать на телефон.

      — Театр опять лезет в мою жизнь, — пробормотала она. — Ну входите. Только кота держите подальше от моих орхидей.

      Барсик, услышав своё имя, сделал вид, что он вообще не с ними, и попытался слиться с ковриком.

      Квартира Лидии Михайловны была музеем недосказанности: на стенах — афиши спектаклей, где её имя стояло первым, на полках — статуэтки, награды, программки с пометками на полях. И ни одной фотографии с коллегами.

      — Садитесь, — буркнула хозяйка, устраиваясь в кресле, как на троне. — Только недолго. У меня через час репетиция.

      Тётя  села прямо, будто на сцене, и посмотрела на бывшую соперницу без злости — скорее с усталым любопытством.

      — Лида, — тихо сказала она. — Мы не хотим тебя обвинять. Мы хотим понять.

      Лидия усмехнулась.

      — Понять… Это ты всегда умела красиво говорить. А я умела играть. Но мне не давали.

      Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок — не от страха, а от того, как легко прошлое возвращалось, стоило только открыть дверь.

      — Ты писала те записки? — прямо спросил Игорь Сергеевич. — «Ты не выйдешь на сцену. Это судьба».

      Лидия помолчала, потом медленно кивнула.

      — Писала, — сказала она. — Но я не хотела никому зла. Я просто… хотела играть. А меня всё время ставили на вторые роли. А ты, всегда выходила в центре. Всегда.

      Тётя вздохнула.

      — Я не просила об этом, — спокойно сказала она. — Режиссёр видел меня в этих ролях. А ты… ты была сильной актрисой. Но мы не должны были становиться врагами.

      — А мы и не стали, — вдруг тихо сказала Лидия. — Мы стали чужими. И это хуже.

      Артём, который до этого момента сидел тише мыши, вдруг тихо спросил:

      — А пиджак? Тот, что нашли в шкафу… Вы знаете, как он там оказался?

      Лидия нахмурилась.

      — Пиджак? Из постановки? — она вдруг побледнела. — Я думала, его выбросили. Или сожгли.

      — Его пометили в мастерской, — сказал Игорь Сергеевич. — Метка Виктора Петровича. И запись: «Отдан на хранение актрисе .... по её просьбе». Но она утверждает, что не просила.

      Лидия медленно покачала головой.

      — Виктор… — прошептала она. — Он был странным. Тихий, незаметный, но всё видел. И всё записывал. Он знал… он знал, что я писала записки. И однажды сказал мне: «Если будешь продолжать, я всё сохраню. На всякий случай».

      Марина вдруг почувствовала, как пазл начинает складываться — не до конца, но уже видны очертания.

      — Значит, он хранил улики, — тихо сказал Игорь Сергеевич. — И кто-то знал об этом.

      Пока они говорили с Лидией Михайловной, Артём и Марина остались в коридоре — Барсик тут же нашёл коробку с перчатками и теперь пытался в них залезть, как в доспехи.

      — Слушай, — тихо сказал Артём, наклоняясь к Марине. — А что, если… что, если Виктор Петрович не просто хранил улики? Что, если он пытался кого-то защитить?

      Марина посмотрела на него с удивлением — и с уважением.

      — Ты серьёзно? — спросила она.

      — Ну, — пожал плечами Артём. — Я много снимал интервью. И знаю: люди молчат не потому, что им нечего сказать. А потому что боятся.

      Марина улыбнулась — впервые за день искренне.

      — Знаешь, — сказала она, — из тебя вышел бы хороший следователь. Если бы ты не хотел снимать ролики.

      Артём покраснел.

      — Может, и вышел бы, — пробормотал он. — Но ролики… это тоже способ рассказать правду. Просто другим языком.

      В этот момент из комнаты вышла тётя — бледная, но спокойная.

      — Она не убивала, — тихо сказала она Игорю Сергеевичу. — Не её стиль. Она хотела быть на сцене. А не в тюрьме.

      Игорь кивнул, будто и сам так думал.

      — Но она знает больше, чем говорит, — добавил он. — И я найду, что именно.

      На обратном пути они зашли в старую театральную мастерскую. Костя сидел на ящике и перебирал пуговицы, будто пытался собрать из них какую-то важную фразу.

      — Павел приходил, — буркнул он, увидев их. — Сказал, что нашёл ещё одну тетрадь. Отец прятал её в ящике с бутафорскими монетами.

      Он протянул потрёпанный блокнот. Игорь Сергеевич открыл его и быстро пролистал страницы — аккуратные записи, даты, имена, пометки. И на последней странице — короткая фраза: «Всё, что скрыто, однажды выйдет на свет. Даже если для этого нужен шкаф».

      Марина посмотрела на тётю.

      — Он знал, — прошептала она. — Виктор Петрович знал, что когда-нибудь правда всплывёт. И подготовил для этого… шкаф.

      Тётя кивнула.

      — В театре шкафы — это не просто мебель, — тихо сказала она. — Это хранилища тайн. Каждый актёр прячет в них что-то своё: старые письма, программки, воспоминания… А иногда — правду, которую страшно произнести вслух.

      Вечер опускался на город, и улицы становились тише, будто город тоже прислушивался к этой истории. Они шли по тротуару — Марина, тётя, Артём, Игорь Сергеевич, Барсик, который теперь гордо шагал впереди, как будто именно он раскрыл преступление.

      — Знаете, — вдруг сказал Артём, — я тут подумал… Может, я сниму не ролик. А… небольшой фильм. О театре. О людях. О том, как прошлое не исчезает, а просто ждёт своего часа. И спрошу разрешения у всех.

      Тётя посмотрела на него и улыбнулась — не трагически, а по-доброму.

      — Хороший план, — сказала она. — Только без сенсаций. Пусть будет честно.

      Игорь Сергеевич чуть улыбнулся — так, что улыбка едва коснулась уголков губ.

      — А я пока продолжу работать с фактами, — сказал он. — И найду того, кто спрятал пиджак. И того, кто знал, что в шкафу — не просто хлам.

      Марина шла рядом с ним и вдруг поняла, что ей не хочется, чтобы этот день заканчивался. Не потому, что она боялась темноты или тишины — а потому, что рядом с ним хаос казался не таким уж страшным.

      — Спасибо, — тихо сказала она. — За то, что ты не торопишь. И не говоришь: «Да ладно, это просто старые обиды».

      Он посмотрел на неё — внимательно, без спешки.

      — Старые обиды, — спокойно сказал он, — иногда тяжелее новых. Потому что они копились годами.

      Дома на кухне Марина наконец-то сварила себе суп — из продуктов которые купила по дороге. Тётя сидела напротив, смотрела на тарелку, будто видела в ней не суп, а сцену из прошлого.

      — Знаешь, — тихо сказала она, — я думала, что, если не вспоминать, боль уйдёт. А она просто пряталась. В шкафу. В старых коробках. В молчании.
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