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Привычный мир рухнул. Даже если ты спасёшься от изменённых, тебя
достанет банда мародёров. Или нет? Капитан отомстил, но оказался в тупике.
Саша по кличке Мастак пытается спасти свою дочь. Их пути пересекутся
в одной точке, и каждому предстоит ответить на вопрос: расходник ты или
человек?

© Грошев Г., 2026
© Автор, 2026



Г.  Грошев.  «Расходники»

4

Содержание
Глава 1. Мастак 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



Г.  Грошев.  «Расходники»

5

Григорий Грошев
Расходники

 
Глава 1. Мастак

 
— Выбирай, — ухмыльнулся Барыга. — Или гордость, или голод. Тьфу! В смысле, или

гордость, или сытость. Хе.
Грязной рукой толстяк зачерпнул чипсы из открытой пачки. Отправил их в рот и при-

нялся противно хрустеть. Хотя зрелище было максимально неаппетитным, у Мастака внут-
ренности свело от голода. Ирония судьбы: в единственном ломбарде Большого Берега теперь
работал… магазин. Но, надо заметить, с теми же мерами предосторожности.

Чуть больше трёх недель, как бриллианты, золотые кольца, техника Apple и прочие пред-
меты роскоши потеряли цену. Знающие люди интересовались серебром, но самым востребо-
ванным товаром стали консервы, крупы и макароны. Барыгу от голодающих горожан надёжно
отделяло бронированное стекло, добраться до толстяка можно было только через две мощных
решётки.

У входа в подвал когда-то давно установили небольшой кованый забор. Так вот, за
последнюю неделю его пики «украсили» три головы отчаявшихся покупателей. Они пытались
ограбить магазин, открывшийся на месте ломбарда, и заплатили за это жизнью. Головы напо-
минали декорации к фильму ужасов. Особенно пугала женщина: на её лице застыл оскал, а
язык противно торчал изо рта. Забавно, что до всего этого она работала в местной админи-
страции.

— Давай договоримся, — произнёс Мастак, стараясь сохранить спокойствие. — Ну пожа-
луйста! Очень кушать хочется.

— Цену знаешь, — сказал Барыга с набитым ртом. — Два раза называли! Всё ерепе-
нишься.

Мастак вздохнул. И как таких мерзавцев земля носит? Наверное, этот жирдяй всегда
был чёрствым и нахрапистым. Просто не было повода выпустить наружу звериную сущность.
Челюсти мужика двигались, совсем как у грызуна. Жирные щёки напоминали два кожаных
мешочка. Отчаянное положение бывшего товарища, у которого он не раз ремонтировал свою
«бэху», Барыгу ничуть не смущало.

— Толстяк грёбаный… — прошептал Саша.
— Чего? — спросил Барыга, перестав хрустеть чипсами. — Ты меня обозвал что ль?
— Тебе послышалось.
Есть люди полные, которых лишний вес совсем не портит. Наоборот, многим добавляет

харизмы. А есть вот такие животные в человечьем обличье: бесформенные, с почерневшими
зубами. Саша напрягал память, пытаясь вспомнить имя этого коммерсанта. Вроде бы его звали
Николай. Или Миша. Теперь толстяк перестал жевать и смотрел на него недоверчиво.

— Это скоро закончится, — с максимальным спокойствием произнёс Мастак, стараясь
не обострять конфликт. — А голда классная. Ещё из тех времён, когда проба максимальной
была! Когда всё разрулится, купишь за неё целого «мерина». Ты ж любишь такое барахло.

— Ничего скоро не закончится, — улыбнулся жирдяй ещё шире, высыпая на свою ладонь
крошки от чипсов. — Вот если бы серебро… А желтуха твоя никому не впилась. Никому. Но
цепан знатный, тут ты прав. Просто бесполезный. Как приставка или мясорубка, сечёшь?

Пять лет, как Саша по кличке Мастак окончательно осел в этом городе. Пять долгих
лет его дразнила река, вдоль которой когда-то давно и разрослось поселение. Она же дала и
название городку. Река словно призывала прыгнуть на лодку и плыть, плыть — к морю. В воды,
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где прошла лучшая часть Сашиной жизни. Отыскать Большой Берег на карте смог бы далеко
не каждый любитель географии.

Что ни говори, Россия — необъятна, и границы её во многом эфемерны.
Мастак вздохнул. Угораздило же его встретить апокалипсис в этой дыре! Большой Берег

никогда не вызывал в нём сильных эмоций. Так, всего лишь точка на карте. Если бы не Марго со
Светкой, так бы и ходил в моря до сих пор. На воде сейчас всяк выжить проще. Рыба, морские
гады, водоросли… И полное отсутствие их.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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