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Аннотация
Сборник из трех сатирических зарисовок о мытарствах

специалиста на пути к признанию. От эйчара с монументальным
декольте, наливающей коньяк, и испанского психолога, ищущей
мужа, до злого инженера на мертвом заводе. Герой проходит
через корпоративный абсурд, но обретает высшую награду —
абсолютную власть над миром машин. Он становится главным
солистом, чьему ритму подчиняется оживший завод.



 
 
 

Алекс Родионов
Просто гений...

Странный этот мир. Куда бы я ни приходил устраиваться
на работу, меня редко встречают дружелюбно. Обычно всё
начинается с ритуального прищура эйчара, который смотрит
на тебя так, словно ты только что вылез из канализации и
принес с собой запах тины.

— Зачем пришли? — спрашивают они, хотя в их календа-
ре черным по белому выделено жирным: «Интервью с кан-
дидатом. 11:00».

— Вы нам не подходите, — говорят они, хотя мы еще даже
не поздоровались.

— Выберете из кубиков один.
— Как вы себя позиционируете?
Однажды мне так надоели эти экзистенциальные пытки,

что я не выдержал. Сидит напротив дамочка лет пятидеся-
ти, с лицом школьной директрисы, которая застукала вось-
миклассника с сигаретой. Смотрит в мое резюме, где в гра-
фе «Ваши сильные стороны» я честно написал «Умею спать
с открытыми глазами на совещаниях».

— Как вы себя позиционируете? — тянет она, перекаты-
вая во рту слово «позиционируете», как дешевую карамель-
ку.

Я глубоко вздохнул, посмотрел ей прямо в глаза, налил



 
 
 

себе воды из графина (без спроса, для наглости) и сказал:
— Я позиционирую себя в Москве как русский гений.
В кабинете повисла такая тишина, что было слышно, как в

соседнем опенспейсе кто-то уронил степлер. Дама моргнула.
Ее лицо пошло красными пятнами, как у леопарда-экстре-
мала. Она чуть со стула не упала, вцепившись побелевшими
пальцами в столешницу.

Я уже морально готовился встать, извиниться и выйти
в коридор, где меня бы ждала суровая охрана. Но тут она
сглотнула, поправила на шее бусы, которые вдруг стали вы-
глядеть как хомут, и выдохнула:

— Вы нам подходите.
И тут началось самое интересное. Она выпрямила спину,

втянула живот и выставила свою грудь так монументально,
что я чуть не задохнулся. Это была не просто грудь. Это
был форпост, бастион, авангард. Декольте ее строгой беже-
вой блузки, до этого момента напоминавшее скромную щель
для писем, вдруг превратилось в Марианскую впадину. Я ин-
стинктивно вжался в спинку стула, пытаясь нащупать кноп-
ку катапультирования.

— Простите… что? — просипел я, боясь, что звуковые
волны от моего голоса вызовут акустический удар и обрушат
эту монументальную конструкцию.

— Наш генеральный, — прошептала она заговорщицки,
подаваясь вперед. Теперь я мог сосчитать каждую пуговицу,
рисковавшую отлететь от напряжения. — Наш генеральный



 
 
 

— большой ценитель. Высокого. Искусства. И нестандарт-
ных. Подходов.

Она сделала ударение на каждом слове, и с каждым уда-
рением ее бюст совершал микровыпад в мою сторону. Я по-
нял, что если она продолжит в том же духе, то к концу собе-
седования я окажусь на коленях.

— То есть… — я попытался перевести тему в безопасное
русло, — тест с кубиками отменяется?

— Ах, кубики! — она картинно махнула рукой, и я ре-
флекторно дернулся, опасаясь, что порыв ветра снесет со
стола монитор. — Это для линейного персонала. Для гения
у нас особый тест.

Она достала из ящика стола не кубик Рубика, а бутылку
коньяка и два граненых стакана.

— Тест на совместимость с корпоративной культурой, —
пояснила она, щедро плеснув янтарной жидкости. — Гений
должен уметь принимать нестандартные решения. Напри-
мер, как вы решите проблему с поставками из Китая, если
выпить вот это залпом?

Я посмотрел на стакан. Потом на ее грудь, нависающую
над столом, как айсберг над «Титаником».

— Ну, — протянул я, беря стакан, — проблему с постав-
ками я, допустим, решу. Но боюсь, после этого у меня воз-
никнет новая проблема — с позиционированием в простран-
стве.

Она громко, по-лошадиному заржала. Стекла в книжном



 
 
 

шкафу жалобно звякнули. Кажется, собеседование началось
неплохо. Если, конечно, я выживу и меня не раздавит дру-
желюбием.
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