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Аннотация
В понедельник утром Ася Крупенина, четвёртый «Б»,

услышала в манной каше мысли директора школы. Не по радио
и не из репродуктора — прямо в голове: тёплые, тихие, всегда о
ком-то. «Третью парту подкрепить. Сапоги у Даши промокли».

Ася заводит протокол. Маргарита Петровна вынимает из
кастрюли пуговицу — единственное, что не зависит от
расписания. Подозреваемых нет, улика одна, а вещает завтрак
только по понедельникам.

Так начинается главное дело школы 4: двадцать дел подряд —
про компот, передающий мысли о море, про картошку, которая
говорит за тех, кто не может, и про розовую шапку. Разгадка в
финале окажется не «кто», а «что» — и взрослые будут слушать
её так же внимательно, как дети.



 
 
 

Двадцать детективных рассказов для чтения вслух и
Лаборатория для взрослых: двадцать рецептов. Ребёнок
раскрывает дела — родитель достаёт манку. С шести лет — вслух,
с восьми — самостоятельно.
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Вступление
У каждой школы есть столовая. А у столовой № 4 — тай-

на. Эта книга о том, как детектив Ася Крупенина из четвёр-
того «Б» расследовала самое вкусное дело в истории школы



 
 
 

и узнала главное: не каждая тайна бывает чужой. Некоторые
тайны двадцать лет ждут, чтобы их наконец услышали.

Двадцать рассказов — читать вслух с шести лет, самосто-
ятельно — с восьми. Вторая часть, «Лаборатория для взрос-
лых», — двадцать рецептов всех блюд этой книги: ребёнок
читает про манную кашу, которая слушает, — родитель бе-
рёт молоко и масло.

РАССКАЗ 1. МИКРОЧИП В МАННОЙ КАШЕ
Всё началось в понедельник, как начинаются самые луч-

шие и самые неудобные дела.
Ася сидела за третьим столом у окна, ела манную кашу

и думала о том, что манная каша — это каша-обманщица.
Сверху гладкая, а под гладкостью, если не повезло, прячется
комок размером с Виолетту Нечаеву, одноклассницу, кото-
рая и без каши громкая.

И тут внутри её головы — не в ушах, а именно внутри,
как мысль, только не её, — прозвучало:

«Третью парту у окна подкрепить. Шатается. Опасно».
Ася оглянулась. Тимка напротив мирно ел. Виолетта о

чём-то спорила с батареей. Никто ничего не сказал. Голос
был спокойный, мужской, чуть хриплый, с той особенной
усталостью, с которой разговаривают люди, у которых в под-
чинении триста детей и одна крыша.

«И надо позвонить Дашиным из первого „В“. Сапоги у де-
вочки промокают. Забыли положить в сушилку, нехорошо».



 
 
 

Ася уронила ложку.
— Ты слышал? — прошептала она Тимке.
— Чего? — спросил Тимка и прожевал.
— Голос. Директорский. Он думает о третьей парте. Про

промокшие сапоги.
— Ты кашу доломаешь, — сказал Тимка, потому что он

был человеком, который в сомнительных ситуациях сначала
закрывает рот, а потом открывает глаза.

Но у Аси глаза уже были открыты, и в них была детектив-
ная работа.

В понедельник позвонила та же тишина — на третий раз.
А во вторник Ася пришла в столовую с протоколом и пла-
ном. План был научный: есть кашу. Слушать. Записывать всё
сказанное. Найти микрочип.

Тимка сел напротив и спросил:
— А если чипа нет?
— Тогда тем более надо проверить, — сказала Ася. —

Детективы не верят в чудо, пока не отвергнут чип.
В ту вторницу кашу ели восемь человек, и четверо услы-

шали. В среду — двенадцать, и услышали семеро. Голос го-
ворил всегда по одному тону — тихо, заботливо, чуть вино-
вато, — и всегда о конкретных людях: про парту, про сапо-
ги, про то, что у Петьки Мельникова из пятого «А» в шкафу
давно нет запасных шнурков, и это на нём сказывается.

А в четверг на дне кастрюли, когда Маргарита Петровна
вынесла её мыть, Ася увидела пуговицу. Маленькую, тём-



 
 
 

ную, с двумя нитками.
— Маргарита Петровна, — сказала Ася так тихо, как толь-

ко умеет детектив, — откуда в каше пуговица?
— Из кармана, — ответила Маргарита Петровна, не пово-

рачиваясь. — Иногда они сами. Пуговица — единственное,
что в жизни не зависит от расписания.

Пуговица легла в протокол под номером один. Протокол
начинался словами:

«Дело о микрочипе в манной каше. Участники: я, Тим-
ка, каша, директор (предполагаемый говорящий), пуговица
(предполагаемая улика). Слушать всем. Виновных — не бо-
яться: в нашей школе они пока не заводились, но проверим».

А внизу, поменьше, Тимка добавил свою строчку, и она
оказалась самой правильной:

«А что, если директор вообще не знал, что думает вслух?»

РАССКАЗ 2. ДОПРОС С ПРИСТРАСТИЕМ, ИЛИ
КАШЕВАР НЕ ВЫДАСТ

Детективы в книжках допрашивают подозреваемых. Ася
решила, что её главный подозреваемый — сама каша. Подо-
зреваемая варилась у всех на глазах, имела доступ к дирек-
торским мыслям и упорно молчала.

Ася пришла к ней в обед, когда в столовой было пусто,
поставила перед собой тарелку и спросила строго:

— Ты вещаешь?
Каша молчала.



 
 
 

— Кто тебя научил? Откуда мысли?
Каша отпустила струйкой пара, что может означать что

угодно.
— Если не говоришь, — сказала Ася, — я запишу, что ты

отказалась от показаний.
Тимка писал. Каша молчала. И тогда Ася заметила вещь,

которая выглядела мелочью, а оказалась ключом ко всей
книге: голос директора приходил только в понедельник. Во
вторник — тишина. В среду — тишина. В четверг — тиши-
на, хотя все ели ту же кашу из той же кастрюли.

— Значит, — сказала Ася, — не в каше дело. В каше дело,
но не только. Голос и кашу надо поймать в один и тот же
день.

— Может, директор только по понедельникам думает? —
предположил Тимка.

— Никто не думает по расписанию, — сказала Ася. —
Даже директор.

И записала в протокол вторую строчку: «Подозреваемая
отказалась от показаний. Но у неё есть привычка: говорить
по понедельникам. Найти, что совпадает с понедельником,
кроме каши».

Совпадений оказалось три: лунный календарь на сте-
не (совпадение ложное), расписание обслуживания котлов
(совпадение техническое) и то, что по понедельникам в шко-
ле с самого раннего утра включали вентиляцию — потому
что по воскресеньям после выходных всё помещение долж-



 
 
 

но продохнуться.
Ася записала и это. Детективы записывают всё, даже то,

что потом вычеркнут. Иногда вычеркнутое оказывается са-
мым важным.

РАССКАЗ 3. ПОКАЗАНИЯ ПОД МАСЛОМ
В среду Ася провела главный эксперимент детектива-лю-

бителя: с разрешения Маргариты Петровны она варила ка-
шу сама. Под присмотром, конечно, и с маленькими полно-
мочиями.

Первая тарелка — без масла. Тишина.
Вторая — с маслом. Голос пришёл сразу, ясный, как по

проводу: «На стройке во дворе надо переставить знак. Дети
ходят не по той стороне».

Третья — с двумя маслами. Голос пришёл с интонацией,
тёплой, как подушка.

Тимка торжественно объявил «закон масла»: чем больше
масла, тем яснее вещание. Маргарита Петровна посмотрела
на них поверх очков и сказала то, что Ася запишет в прото-
кол слово в слово:

— Масло в каше — это не жирность, детки. Это глубина.
Глубокая каша слушает лучше.

И никто из троих в тот момент ещё не понял, что это была
первая настоящая подсказка. Не техническая. Человеческая.

РАССКАЗ 4. ПРОПАВШИЙ КОМПОТ



 
 
 

В четверг после каши случилось второе дело. Кастрюля
вишнёвого компота — та самая, огромная, эмалированная,
с синими цветами по бокам — исчезла.

Пропажу обнаружила Маргарита Петровна. Она стояла
перед пустым местом у окна и смотрела туда так, как смот-
рят на место, где всю жизнь стояла кастрюля.

— Была. И нет, — сказала она.
Ася открыла протокол. Новая страница, новое дело: «Де-

ло о пропавшем компоте. Похищена кастрюля объёмом 12
литров. Похитить её можно, только если очень захотеть ком-
пота или очень не хотеть, чтобы кто-то другой его выпил».

Версии строились быстро. Версия первая: компот выпил
кто-то очень большой. Отпадало — в школе таких трое, и все
трое были на физкультуре. Версия вторая: кастрюлю унесли
со двора, чтобы держать в ней гвозди для гаража. Тимка по-
качал головой: в компотной кастрюле гвозди держать нель-
зя, компотный вкус остаётся навсегда.

Версия третья, самая детективная: компот не выпит, а
спрятан — и в нём что-то есть. Или было. Например, письмо.

Письмо и стало главной версией. Ещё до обеда по школе
пополз слух: в компоте была записка. Никто не знал какая,
от кого и кому, но слух уже вызвал у всех желание найти
кастрюлю первым.

Ася искала методично. Она обошла рекреацию, мысленно
проверила спортзал, заглянула за сцену в актовом зале. И
там, за кулисами, между флажками и сломанным великом,



 
 
 

стояла она. Кастрюля. Синие цветы. На дне — полстакана
компота и сложенный вчетверо листок.

Записки в записке не было. Был рисунок: вишня, под ней
кривая стрелка вниз, под стрелкой — звезда.

— Что это? — прошептал Тимка.
— Это не письмо, — сказала Ася медленно. — Это план.

Кто-то искал в компоте клад.
Клад нашли на следующий день в цветочном горшке возле

столовой. Кладом оказалась банка вишнёвого варенья поза-
прошлого года, которую Маргарита Петровна закопала осе-
нью, чтобы не занимала полку, — и сама забыла. Записку
со звёздочкой тоже нашли. Её писала первоклассница Даша
из первого «В» — та самая, с промокшими сапогами. Она
видела, как Маргарита Петровна закапывает банку, решила,
что это сокровище, и месяц рисовала планы, как его достать,
но стеснялась спросить.

В субботу варенье съели всем классом. На чаепитии Мар-
гарита Петровна сказала:

— Компот в моей кастрюле никогда не заканчивается. Он
просто меняет кастрюлю.

А в протоколе Ася записала: «Дело закрыто. Похититель-
ницей кастрюли оказалась мечта. Она всегда таскает еду —
потому что мечтает о ней».

РАССКАЗ 5. СВИДЕТЕЛЬ, КОТОРЫЙ МОЛЧАЛ
Дело началось с батона.



 
 
 

Батон лежал на подоконнике столовой — том самом, что
выходит во двор. Обычный батон, нарезной. Но Ася замети-
ла две вещи, а настоящий детектив заметил бы три.

Первая: батон лежал срезом вниз. Никто не кладёт батон
срезом вниз — крошится корка, сминается мякиш. Значит,
его положили так нарочно.

Вторая: батон был ровно обрезан. Не надкушен — обре-
зан. Кто-то отрезал от него конец ножом и ушёл.

Третью вещь заметил Тимка: на корке батона, у само-
го среза, было вдавлено слово. Буквы мелкие, аккуратные:
«ПЕРЕДАЙ».

— Передай что? — спросил Тимка.
— Вот это и надо выяснить, — сказала Ася.
Дело взяло серьёзный оборот. Батон опечатали салфеткой

и понесли показывать директору.
Директор Сергей Петрович взял батон в руки, посмотрел

на надпись и почему-то улыбнулся. Улыбнулся и сразу спря-
тал улыбку — как прячут неуместную.

— Хлеб не трогайте, — сказал он. — Хлеб в целости и
сохранности положите на место. Дело разберусь сам.

— Но «передай» — это же почти угроза! — сказала Ася.
— Это не угроза, — сказал директор тихо и положил ба-

тон обратно на подоконник, срезом вниз, ровно так, как он
лежал. — Это просьба. Очень старая просьба.

Батон наблюдали весь день. К нему никто не подошёл.
Только в четыре часа, после уроков, к подоконнику подошёл



 
 
 

сторож дядя Коля, взял батон, развернул — и развернул вме-
сте с салфеткой-печатью, как будто печати не существовало,
— отрезал новый тонкий ломтик, съел его и ушёл.

На следующее утро на подоконнике лежал батон. И на нём
было вдавлено новое слово: «ПОЛУЧИЛ».

— Так, — сказала Ася и села прямо на стульчик в рекре-
ации. — Это переписка. Кто-то переписывается через батон.

Разгадку нашли на третий день, когда Ася спряталась за
штору возле подоконника и увидела всё: к батону подходила
сначала уборщица тётя Люба — и вдавливала в мякиш бук-
вы пальцем, ровно, неторопливо, — а потом подходил дядя
Коля.

Они переписывались. Тётя Люба и сторож. Двадцать лет
подряд, с тех пор как работали вместе на том же дворе. Не
потому, что не могли сказать друг другу слова, — просто так
у них повелось с тех времён, когда тётя Люба ещё резала ба-
тон на буфете, а дядя Коля носил почту на третий этаж и всё
не решался сказать ей то самое слово.

Оно так и не было сказано вслух. Но через батон — за
двадцать лет — они переписались словами больше, чем иные
разговаривают голосами за всю жизнь.

Ася закрыла дело без протокола. В тетради она записала
только одно: «Есть вещи, о которых детектив должен мол-
чать. Это одна из них».

И с тех пор, проходя мимо подоконника, кланялась бато-
ну.



 
 
 

РАССКАЗ 6. УЛИКА-СУХАРИК
На пятницу у столовой случилось новое приключение:

кто-то оставил на столе сухарик.
Обычный сухарик из батона. Но на нём были надкусы.

Надкусы складывались в буквы, и буквы складывались в сло-
во: «АЗБУКА».

— Это уже система, — сказала Ася. — Сначала батон.
Теперь сухарик. У нас в школе кто-то пишет едой.

Тимка предположил, что это тот же автор, что писал через
батон тёте Любе. Но Ася посмотрела внимательно: надкусы
были детские, мелкие, зубы — по шесть штук в ряду. Взрос-
лые так не кусают. Взрослые едят, дети — пишут.

Писать сухарями — это сложно. Надо сначала посчитать,
сколько надкусов на каждую букву, потом аккуратно откусы-
вать по счёту, а сухарь при этом крошится, и рука дрожит.
Значит, автор был человек терпеливый. И, скорее всего, ма-
ленький.

Ася проверила все классы с первого по четвёртый. Ниче-
го. А потом Тимка сказал то, что решило дело:

— А первый «А»? Мы его не проверяли. У них там тихий
час.

В первом «А» тихого часа не было — но была Аня Вол-
кова, шести лет, самая тихая девочка школы. Ася застала её
за партой: перед Аней лежала пачка сухарей и открытая тет-
радь по прописям.



 
 
 

— Это ты писала на сухарике? — спросила Ася по-детек-
тивному строго.

Аня кивнула. И объяснила: у неё не получается писать в
тетради — рука ведёт, буквы выходят кривые, и учительница
красной ручкой всё исправляет. А на сухарях буквы выходят
ровно, потому что сухарь хрустит и в конце обязательно по-
лучается.

— А зачем на столе?
— Я оставляю для тех, кто не умеет читать, — сказала

Аня. — Чтобы они учились по моим буквам. А потом съе-
дают и запоминают.

Ася молчала целых десять секунд — детективная дольше
обычной.

— А по какой азбуке ты пишешь?
— По вкусной, — сказала Аня. — Буква «А» — это ана-

нас. «Б» — банан. Я их не пишу, я их показываю. Но сухари
всё равно достаются.

Дело закрылось тем, что Ася попросила у Ани разрешение
написать один сухарик вместе. Получилось слово «ПОКА».
Аня оценила: «Криво, но хрустит правильно».

В протоколе Ася записала: «Улика-сухарик принадлежит
не детективу, а первокласснице, у которой буквы выходят
лучше, чем у всех нас, просто не на бумаге».

РАССКАЗ 7. ДЕЛО О СКРИПУЧЕЙ ДВЕРИ
На следующей неделе по школе разнеслась странная но-



 
 
 

вость: школа начала чинить себя сама.
Нет, не совсем так. Скрипучая дверь в кабинет биологии

— та самая, которая скрипела с прошлого века и которую не
мог починить никто, — в один вторник перестала скрипеть.
Дверь в спортзал, которая заедала и хлопала, — отрегулиро-
валась. Стекло в третьем окне второго этажа, которое весь
год мелко дребезжало на ветру, — встало на место, как будто
его кто-то поправил.

А самое главное — в том месте, где директор «думал» за
кашей. Ася вспомнила: «Третью парту у окна подкрепить.
Шатается. Опасно».

Парта была подкреплена. Вкручены новые шурупы, све-
жие, блестящие.

— Так, — сказала Ася. — Значит, у нас две загадки, и они
связаны. Кто-то слышит мысли директора — и исполняет их.

Тимка предложил версию: микрочип — не для слуша-
ния, а для передачи. Директор думает — кто-то получает —
и идёт чинить. «Тайный помощник директора», — сказал
Тимка и был почти прав, но не в том, кого искали.
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