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Аннотация
Вскоре после дня рождения Марка его дом в  Смоленске

сгорает дотла. А  спустя несколько дней мальчик получает
таинственное письмо: теперь ему принадлежит особняк
в  Петербурге. Но  это здание скрывает тайну – проход
в Теменьбург, остров, которого нет на карте.

За  старинным фасадом прячется множество странностей.
Вечно распахивающиеся форточки, жалобные звуки и…
постояльцы! В  его доме, который оказался отелем, живут
чудаковатые люди, почти не  покидающие своих комнат. Когда
и  здесь случается пожар, а  в  комнате Марка разбивается
старинное зеркало, мальчик решает: пора раскрыть тайну этого
места. Но кому можно верить – загадочной Мадам, рассеянному
Графу или наблюдательной правнучке ведьмы, с которой он ходит
в школу? И как именно Марк связан с тайной Теменьбурга?



 
 
 

Содержание
Часть первая 8

Глава 1 8
Глава 2 20
Глава 3 34
Глава 4 44

Конец ознакомительного фрагмента. 48



 
 
 

Анна Хотеева
Теменьбург. Тайны
«Полярной звезды»

© Хотеева А. А., 2026
© Издание на русском языке, оформление
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
«Махаон»®

 
* * *

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Тот, кто появляется вовремя

 



 
 
 

Ранние осенние сумерки уже тронули небо Петербурга,
когда к Витебскому вокзалу подкатил усталый поезд. Серый,
с красной полосой, он прекрасно вписывался в промозглый
октябрьский пейзаж. На его холодных металлических боках
блестели капли. Мелкая морось плотным туманом окружа-
ла его последние несколько часов. Поезд рычал и фыркал,
прокладывая себе дорогу к дому. Оказавшись под сводчатым
куполом родного вокзала, он с облегчением замер, радуясь
крыше над головой, привычному запаху дизеля и неразбор-
чивому приветствию диспетчера.

Проводники открыли двери, выпуская на перрон первых
пассажиров. Торопливых, разодетых, шумных, с разноцвет-
ными чемоданами на  колёсиках – такими пухлыми, будто
в них спрятались безбилетники. Как листья, подхваченные
течением реки, пассажиры устремлялись в одном направле-
нии, чтобы поскорее покинуть вокзал и вырваться в город.

Пёстрая толпа раздваивалась, недовольно натыкаясь
на молодую рыжеволосую женщину в стареньком плаще мы-
шиного цвета и с чёрным футляром для скрипки в руках.

Женщина остановилась посреди перрона и заворожённо
разглядывала здание старинного вокзала. Рядом с ней топ-
тался подросток лет четырнадцати в болотного цвета куртке
с длинными деревянными пуговицами. На двоих у них был
лишь один потрёпанный чемодан и объёмный рюкзак.

– Скоро он там? – мальчик нетерпеливо обернулся к ва-



 
 
 

гону, из которого они только что вышли. – Мам, ну зачем
было тащить его с собой?

– Подожди немного, Марк. Тихон Ефимович был другом
твоего дедушки. К тому же он нотариус. И хочет помочь…

Из поезда вышел пожилой мужчина в чёрном пальто, на-
брошенном поверх мятой рубашки. Увидев Марка и его ма-
му, он помахал шляпой.

– По-моему, это ему нужна помощь, – проворчал Марк,
наблюдая, как Тихон Ефимович споткнулся и едва не рухнул
на платформу. Проводник, с нетерпением ждавший, когда
последний пассажир покинет вагон, успел подхватить стари-
ка под локоть.

–  Благодарю…  – Тихон Ефимович расплылся в  глупо-
ватой улыбке.  – Подумать только. Шестьдесят шесть лет,
а в Петербурге-то и не был. И не побывал бы никогда, ес-
ли бы не друг мой, Пётр Сергеич, царствие небесное.

Нотариус перекрестился и  доверительно наклонился
к проводнику.

– Он ведь мне всегда говорил, мол, на тебя, Тихон, вся на-
дежда. Марина-то, дурочка, наивная. Её любой обманет.

– Вы уже говорили, – служащий поезда с трудом сдержи-
вал раздражение, – и про друга, и про его внука, и про чу-
десное наследство.

Тихон Ефимович сокрушённо покачал головой. Он  бы
с удовольствием повторил удивительную историю ещё раз.
Как несколько дней назад к нему в контору пришла Мари-



 
 
 

на Волкова, дочь его старого приятеля. И показала странное
письмо из Петербурга.

– Разве ж я мог их бросить? – продолжил бормотать себе
под нос нотариус. – Когда вот так вот, с бухты-барахты, при-
ходят документы на дом. И на кого? На мальчонку! Четыр-
надцать годков только стукнуло… Не иначе, как…

– Тихон Ефимович! – вмешалась Марина. – Нам пора.
– Пора! – он махнул слишком резко, и шляпа вылетела

из рук.
Марк стиснул зубы, поймал шляпу и вернул владельцу.

Ему не нравился этот нотариус. Его бегающие глазки, крас-
ный нос и  панибратство. За  тринадцать часов, проведён-
ных в поезде, – столько заняла дорога из Смоленска, – Ти-
хон Ефимович Смирницкий успел ему порядком надоесть.
Болтливый нотариус рассказывал эту историю кому попало,
а Марк ещё сам не знал, как относиться к тому, что внезапно
стал обладателем недвижимости в Санкт-Петербурге.

Мальчик подтянул лямки рюкзака и  потащил чемодан
к выходу. Его не интересовали ни ажурные арки, поддержи-
вающие крышу перрона, словно атланты, ни чугунная пау-
тина тёмных лестниц, ни белоснежные мраморные ступени,
ни голова строгого бронзового Меркурия, следящего за пас-
сажирами с одной из стен.

Марина шла за  сыном, размышляя, как  он повзрослел
за последнее время. Возможно, давно стоило привезти его
в Петербург. Не дожидаясь тех обстоятельств, в которых они



 
 
 

оказались. Но что было, то было. Марина не привыкла по-
долгу переживать о том, что уже невозможно исправить.

Вскоре они вышли на суетливую привокзальную площадь.
Марк поставил чемодан под ноги и достал телефон. Уровень
заряда батареи стремился к нулю.

– Не волнуйся, – сказала Марина. – Тут много таксистов.
Она  беззаботно махнула рукой в  сторону группки во-

дителей, припарковавших жёлтые машины вдоль улицы.
Один из них с готовностью кивнул и сел в такси.

– Вот видишь, – улыбнулась она. – Всё просто.
Марк был не  согласен. Два  голоса спорили в  его голо-

ве последние несколько дней. Первый осторожно нашёпты-
вал, что происходящее похоже на чей-то глупый розыгрыш.
А второй… второй…

Из задумчивости мальчика вывел автомобиль, остановив-
шийся едва ли не у самых ног. Из него выскочил водитель.
Пасть багажника с готовностью открылась в надежде, что ей
скормят чемодан.

– Я сам, – буркнул Марк.
Таксист дождался, пока паренёк справится со своей но-

шей, захлопнул багажник, уселся на водительское сиденье
и приглушил радио.

– Куда поедем?
– Прядильная, 13, – уверенно назвала Марина адрес, ука-

занный в недавно полученном письме.
Таксист привычно кивнул, но вдруг едва заметно нахму-



 
 
 

рился и полез в телефон. Пока радио бормотало что-то джа-
зовое и сумбурное, он хмурился всё сильнее.

– А адрес точный?
Другого у них не было.
Спустя несколько минут Марк, Марина и Тихон Ефимо-

вич снова стояли на площади у Витебского вокзала, прово-
жая взглядом уехавшего таксиста.

– Ну и порядки тут, – покачал головой нотариус.
– Просто не повезло, – улыбнулась Марина. – Второй на-

верняка в курсе, где это.
Марк знал, что спорить с мамой бесполезно. На всё у неё

будет жизнеутверждающий ответ. Ещё в Смоленске, когда
он сказал, что не нашёл адреса на карте Петербурга, её это
ничуть не смутило. «На месте разберёмся», – сказала она.
И вот теперь они здесь. Стоят у дороги в ожидании следую-
щего такси.

Впрочем, он не мог её винить. Вариантов было немного.
Либо продолжать жить в убогой комнатке в общежитии, ко-
торую им после пожара выделила администрация. Либо по-
пытаться что-то изменить. Даже не беря в расчёт неизмен-
ный оптимизм Марины, решение ехать в  Петербург каза-
лось вполне оправданным. «В конце концов, мы всегда мо-
жем вернуться в Смоленск», – сказала мама, покупая билеты
на поезд. И это был решающий аргумент.

Однако спустя двадцать минут тщетных попыток найти
таксиста, кажется, даже Марина стала терять присутствие ду-



 
 
 

ха. Похоже, Прядильной, 13, не существовало на карте горо-
да.

– Но я могу отвезти вас в Тверь, – предложил очередной
таксист, сверяясь с картой. – Там такая точно есть.

За спиной почудился чей-то то ли вздох, то ли смешок.
Марк  обернулся. Со  здания вокзала на  него безразлично
смотрела голова гипсового льва.

Сумерки обволакивали город. На улице включились фо-
нари.

–  Может быть, перекусим?  – предложил Тихон Ефимо-
вич. – Кажется, я видел буфет. Вы со мной?

Марина качнула головой и перехватила скрипку правой
рукой, чтобы спрятать озябшую левую в  карман. Лёгкий
плащ совершенно не  спасал от  питерской сырости. Курт-
ка Марка и вовсе была «дачным вариантом» одноклассника
Лёшки. Ну, хотя бы тёплая.

– И что будем дальше делать? – спросил Марк.
– Думаешь, это была плохая идея?
– Пойду узнаю, когда будет поезд обратно.
Марина устало присела на чемодан, но тут же вскочила,

почувствовав, как тот ненадёжно скрипнул.
– Подожди! Давай попробуем в последний раз.
Они посмотрели на парковку в поисках очередного такси-

ста. Неподалёку остановилась старенькая иномарка. Оттуда
вышел человек в джинсовке. Марк вспомнил его: этот муж-
чина ехал с ними в вагоне. Тихон Ефимович не преминул



 
 
 

и ему разболтать про «чудесное наследство».
Марина тоже его заметила и с надеждой сделала шаг на-

встречу.
– Может быть, он подскажет?
Но внезапно перед ней появился человек в чёрном плаще

и широкополой шляпе, надвинутой на лоб.
– Могу ли я предложить вам помощь?
Марина взглянула через его плечо в  поисках человека

в джинсовке, но он уже шагал в другом направлении.
– Спасибо, не надо… – отрезал Марк. Он опасался, как бы

незнакомец не привязался к ним. Тот определённо не похо-
дил на человека, способного кому-либо помочь. Старомод-
ная шляпа, будто помнившая Петра I, закрывала часть ли-
ца. Тяжёлые, давно не  чищенные сапоги больше подходят
для огородных работ, чем для городской прогулки. Человек
нетерпеливо перекатывался с пятки на носок, и губы его дёр-
гались то ли в улыбке, то ли в усмешке.

– Не стоит судить по одежде! – Голос незнакомца был ти-
хий и бархатный. – Иначе мне пришлось бы сказать, что вы,
мой друг, принадлежите к маргинальному слою общества.
Об этом мне рассказали ваши грязные кроссовки. Что до ва-
шей куртки – такие носили лет сорок назад. А если судить
по вашему чемодану, вы и вовсе присягали императору на-
шему Николаю II. Что, конечно же, не так.

«Ну, теперь всё ясно, – понял Марк. – Он ненормальный».
Мужчина поднял голову, и  из-под шляпы показалось



 
 
 

бледное лицо с запавшими тёмными глазами.
– Меня зовут Родион, – незнакомец галантно приподнял

шляпу, и Марк заметил, как что-то блеснуло зеленоватым
фосфорным светом. Из шляпы торчало небольшое перо.

– Нам не нужна ваша помощь, – повторил Марк с трудом
удерживаясь, чтобы не пялиться на перо. Слишком стран-
ным оно было.

– О, я не сомневаюсь, что это не так, – спокойно возразил
Родион. – Я всегда появляюсь вовремя и в любой момент
могу назвать точный адрес. Вы, кажется, что-то искали?

– Откуда вы…
– Постой, Марк. Может, он и правда нам поможет.
Марк уставился на маму, давая понять, что не стоит на-

зывать первому попавшемуся психу свой адрес. Пусть даже
несуществующий. Но Марина только улыбнулась.

–  Не  нужно стесняться просить о  помощи,  – сказала
она под одобрительный кивок Родиона. – Прядильная, 13.
Вы случайно не знаете, где это?

Серые губы Родиона тронула едва уловимая, как полёт ле-
тучей мыши, улыбка.

– Кто ищет тьму – всегда её найдёт, – произнёс он.
Последние слова услышал вернувшийся из буфета Тихон

Ефимович. Щёки  его раскраснелись, глаза подозрительно
блестели.

–  Конечно, конечно, найдёт,  – благодушно кивнул он,
не вникнув, о чём идёт речь. – Я всегда говорю: кто ищет,



 
 
 

тот всегда найдёт.
Но Родион его не слушал. Он резко развернулся, взмахнув

полами плаща, и вскинул руку в призывном жесте.
– Извозчик!
– Мы уже пытались, – Марина сделала шаг, инстинктивно

следуя за Родионом. – Но понимаете… Наверное, в адресе
какая-то ошибка. Это странная ситуация. Дело в том, что…

Марк дёрнул маму за руку.
– Не надо ему ничего объяснять!
Родион кивнул.
– Вы абсолютно правы, молодой человек. Объяснения тут

излишни. Слова – это всего лишь набор звуков. Сегодня зна-
чат одно, завтра – другое. Важно совершенно не это.

Подъехало очередное такси. Водитель опустил стекло. Ро-
дион наклонился, попросил телефон и показал что-то на кар-
те. Таксист кивнул.

Родион повернулся к новым знакомым.
– Садитесь. Он довезёт вас, куда нужно. И на вашем ме-

сте, – добавил он чуть тише, – я бы не давал ему больше трёх
сотен.

Марина подошла к  машине. Родион галантно открыл
перед ней переднюю дверь, но  женщина предпочла сесть
на заднее сиденье, уступая место рядом с водителем Тихону
Ефимовичу.

– Не желаете убрать вашу поклажу на запятки? – спросил
Родион, указав на саквояж нотариуса, с которым тот не по-



 
 
 

желал расставаться.
– На запятки, – глупо хихикнул старик. – Предпочитаю

держать всё при себе.
Марк закатил глаза. От него не укрылась небольшая плос-

кая фляжка, к которой Тихон Ефимович то и дело прикла-
дывался, а затем воровато прятал в саквояж.

– Тогда садитесь, – Родион всё ещё придерживал дверь,
будто это норовистая лошадка, которая вот-вот сбежит.

Нотариус уселся на  переднее сиденье и  протянул руку,
чтобы захлопнуть дверь. Но вдруг вспомнил оброненную ра-
нее фразу Родиона и спросил:

– Вы сказали, слова не важны. А что важно?
Родион улыбнулся, явно довольный его вопросом.
– Судьба.
Если  бы Марк услышал этот разговор, то  окончатель-

но убедился  бы в  ненормальности их нового знакомо-
го. Но  мальчик был занят чемоданом. Закрыв багажник,
он оглянулся. Странный Родион исчез так же тихо, как и по-
явился.

Марк сел в машину, щёлкнул ремнём безопасности и от-
кинулся назад. Вдруг раздался стук. Это снова был Родион.

Водитель услужливо нажал кнопку, опуская заднее стек-
ло.

–  Чуть не  забыл,  – Родион впервые взглянул на  Марка
в упор. Глаза у него были чёрными, как две бесконечные чер-
нильницы. – Львы боятся щекотки.



 
 
 

С этими словами он вытащил из шляпы перо и протянул
мальчику.



 
 
 

 
Глава 2

Прядильная, 13
 



 
 
 

Машина тронулась, оставляя вокзал и  странного незна-
комца позади. Марк  обернулся и  успел ещё раз взглянуть
на  Родиона. Похожая на  грача долговязая фигура стояла
в  освещённом фонарём треугольнике. Будто почувствовав
на себе взгляд, Родион приподнял шляпу и слегка поклонил-
ся.

Марк посмотрел на перо, которое всё ещё держал в руке.
На улице ему почудилось, будто бы оно излучает ядовито-зе-
лёное свечение. На поверку перо оказалось вполне обычным.
Красно-коричневое, с белёсыми краями, будто подёрнутыми
инеем.

Трудно было понять, какой птице оно принадлежит и,
что  хуже всего, где  могло побывать до  того, как  попало
к мальчику в руки. Марк принялся озираться, пытаясь при-
думать, как бы избавиться от нежданного подарка, но пой-
мал в зеркале строгий взгляд водителя и нехотя сунул перо
в лежавший на коленях рюкзак.

Тихон Ефимович обернулся с переднего сиденья и под-
мигнул.

– Ну что, наследничек, готов вступить в права? Сейчас
увидим твои владения.

Марк отвернулся и  уставился в  окно. Разговаривать
с  болтливым нотариусом не  хотелось. Тем  более толку
от него было немного, хоть мама и считала иначе. Мальчик
подозревал, что Тихон Ефимович напросился с ними в Пи-



 
 
 

тер лишь потому, что устал сидеть в пыльной конторе. А во-
все не потому, что считал своим долгом представлять закон-
ные интересы дочери покойного друга и её сына, как он всем
рассказывал. Для старого нотариуса поездка стала приклю-
чением. Вот и сейчас он с удовольствием рассказывал исто-
рию о наследстве молчаливому таксисту.

Началось всё с того, что две недели назад на адрес Вол-
ковых в Смоленске пришло странное письмо. Оно было от-
правлено неким нотариусом С. Н. Безбородко из Санкт-Пе-
тербурга.

Внутри конверта лежала коротенькая записка, написан-
ная от  руки каллиграфическим и,  как показалось Марку,
немного старомодным почерком со старательно выведенны-
ми завитушками.

«Вам  принадлежит объект по  адресу: Прядильная, 13,
Санкт-Петербург. Все  документы, подтверждающие право
владения, вы получите на месте». И подпись: «А. С.».

Это «А. С.» тревожило Марка. В голову приходило лишь
одно имя. Аркадий Семёнович Волков. Его отец. И это был
последний человек, кому Марк хотел бы быть чем-то обя-
занным.

Письмо было написано на пожелтевшей от времени бума-
ге. В правом углу проступала едва заметная надпись: «По-
лярная звезда». Причём в  слове «звезда» вместо «е» сто-
яла непонятная загогулина. Когда Марк показал её маме,
она сказала, что это древнерусский символ «ять», но так уже



 
 
 

не пишут лет сто.
Сперва Волковы решили, что  это чья-то шутка. Потом

заинтригованная Марина всё-таки решила проверить и об-
ратилась к  знакомому нотариусу. Тихон Ефимович навёл
справки и  подтвердил, что  дом по  адресу: Прядильная,
13, действительно с  недавнего времени зарегистрирован
на Марка. Однако имя прежнего владельца нотариусу выяс-
нить не удалось.

Такси уверенно нырнуло в  очередной поворот и  спустя
минуту остановилось на светофоре.

– Ты рад? – спросила Марина.
– Сначала посмотрим, что это за дом…
– Да я не об этом. Только представь: мы в Петербурге!

Это же культурная столица! У нас начинается новая жизнь!
Устроим тебя в новую школу, найдём секцию… Вы не знае-
те, там рядом есть хоккейная секция? – обратилась она к во-
дителю, но тот только качнул головой. – Ладно. Разберёмся.
Вот увидишь, тебе здесь понравится. Знаешь, мне кажется,
твой отец…

Марк достал наушники и  включил музыку погромче.
Ему не хотелось думать об отце. Старый мобильник садился
быстро, но заряда хватит ещё на какое-то время.

Минут через пятнадцать такси сделало очередной пово-
рот и вырулило к узкому каналу.

– Долго ещё?
– Почти приехали, – отозвался водитель. С каждой мину-



 
 
 

той лицо его становилось напряжённее, будто он боялся за-
блудиться. Но навигатор на телефоне не поддавался паниче-
скому настроению, уверенно указывая направление. Прямо,
потом через мост, потом направо…

– Кстати, как называется этот мост впереди? – спросила
Марина.

– Нет названия, – сказал водитель, взглянув на навигатор.
– Странно.
Машина проехала ещё несколько метров и сбавила ход.

На набережной, протянувшейся вдоль канала, автомобиль-
ное движение было вялым. Такси без  труда остановилось
у поребрика. Правая сторона дороги, примыкавшая к кана-
лу, была совершенно свободна. Казалось, никто не хочет за-
держиваться здесь надолго.

– Дальше не поеду, – сказал водитель, не заглушив двига-
тель.

– Но мы же ещё не приехали…
Мужчина мотнул головой и вышел из машины, чтобы до-

стать чемодан.
– Ну, тогда и правда только три сотни ему заплачу, – рас-

терянно шепнула Марина сыну. – Тут вроде совсем немного
осталось.

Она посмотрела в оставленный водителем навигатор.
– Похоже, этот Родион указал точку на карте вручную. Ти-

хон Ефимович, идёмте!
Старики выбрался из машины. Таксист выгрузил чемодан



 
 
 

из багажника и уехал, взвизгнув шинами.
Трое пассажиров сиротливо застыли на  набережной

под тусклым светом фонарей, раскачивающихся на прово-
дах. От канала тянуло холодом. Марина подняла воротник
своего лёгкого плаща и подошла к мосту.

– Прядильный, – прочитала она небольшую голубую таб-
личку-указатель. – А говорил, что нет названия. Идёмте, на-
верное, и улица где-то рядом.

Она подхватила чемодан, тряхнула огненно-рыжими во-
лосами, будто отгоняя все тревоги, и зашагала вперёд. Тихон
Ефимович зевнул в кулак, выпуская изо рта облачко пара,
и посеменил за ней.

– Устал, – вздохнул он. – Годы берут своё…
«Угу, и фляжка в саквояже», – подумал Марк.
Нотариус взглянул на часы, мысленно подсчитав, сколько

времени заняла поездка от вокзала.
– А райончик-то у вас ого, – заметил он. – Самый центр го-

рода. Недвижимость, поди, сотни миллионов стоит. Если на-
думаете продавать…

– Да что вы, Тихон Ефимович. Вы же знаете: нам просто
нужен дом. В Смоленске больше ничего не осталось.

– Ну да, ну да, – согласился нотариус. – Может, и хорошо,
что Пётр Сергеич не дожил. Уж очень он любил вашу квар-
тиру. Да только я всегда ему говорил: страхуй жильё, Петень-
ка, страхуй. Дом-то ведь старый. Поди, ещё купеческий. А он
всё отмахивался. И вот, поди ж ты, сгорела квартирка…



 
 
 

Марина вздохнула. Непросто было вспоминать, как вне-
запный пожар уничтожил старую родительскую квартиру,
оставив их с сыном почти без вещей. Единственное, что она
успела схватить, выбегая из дома, – это скрипку, на которой
не играла много лет.

Перейдя неширокий мост, они попали в тихий квартал,
застроенный хмурыми невысокими домами. Полусонный
район был похож на огромное чудовище, которое тревожно
таращилось жёлтыми глазами из темноты, решая, стоит ли
броситься на гостей в атаку или подставить пузо для погла-
живания.

Будто в насмешку над бесконечной серостью, набережная
была залита бело-голубым сиянием. Вдоль канала часовыми
выстроились высокие фонари на массивных чугунных под-
ставках. Их свет, напряжённый и суровый, точно кусал серое
чудовище за пятки, не давая и шагу ступить к каналу.

Ледяная сырость заставила ускорить шаг и поскорее свер-
нуть в  первый попавшийся переулок. Здесь было заметно
теплее. Ветер, опасаясь заплутать в узких улочках, остался
где-то у канала. Как и массивные фонари-истуканы с их тре-
вожным светом. Теперь между домами покачивались лам-
пы-тарелки, но горели из них совсем немногие.

Старый район был застроен трёх-четырёхэтажными дома-
ми, плотно прижимавшимися друг к другу. В редких окнах
горел свет, на улице не было ни души.

– Должно быть, у них тут платные парковки, – по-своему



 
 
 

объяснила отсутствие машин Марина.
– Значит, хороший район, – кивнул Тихон Ефимович. –

Сразу видно – элитный.
– Может, хоть в этот раз с соседями повезёт, – пробормо-

тала Марина.
Продвигаясь вглубь улицы, с  каждым шагом они буд-

то погружались в  мир старых фотографий. Казалось, вре-
мя остановилось. Ни одного светофора, неоновой вывески
или круглосуточного магазина. Только едва уловимое тёплое
дыхание подвалов и запах печного отопления, одновременно
сладковатый и горький.

Марк достал телефон, чтобы проверить время. Почти
семь. Заряда совсем мало, вот-вот отключится. Сеть  едва
улавливалась. Мальчик недовольно засопел: остаться без те-
лефона не хотелось.

На  ближайшем перекрёстке они без  труда нашли то,
что искали. Улицу Прядильную. Она была чуть шире пере-
улка, из которого они только что вынырнули, но и здесь от-
крывалась всё та же картина. Ровный строй домов, плотно
зашторенные окна и тишина.

Удивительно, но окна светились лишь на левой стороне
улицы. Правая, с нечётными домами, казалась необитаемой.
Пройдя мимо пары-тройки старинных драндулетов, лобовые
стёкла которых залепили осенние листья, Марк с облегчени-
ем заметил вполне современный полицейский автомобиль,
припаркованный у здания номер десять. В окнах дома горел



 
 
 

свет. На небольшом балкончике в горшке ещё цвели рыжие
хризантемы.

Тринадцатый дом отыскался как раз напротив. Четырёх-
этажный, грязно-горчичного цвета, с трубами печного отоп-
ления на крыше, дом смотрел на них пустыми глазницами
чёрных окон и казался совершенно заброшенным.

– Кажется, это наш, – Марина с удивлением изучала фа-
сад. – Ему лет сто, не меньше. Только взгляните на этот эр-
кер на третьем этаже!

Марк скептически осмотрел здание. С безразличным ви-
дом сверху вниз взирали бледные лица, изображавшие то ли
греческих богов, то ли героев прошлых лет.

–  Это  маскароны,  – пояснила мама, проследив за  его
взглядом.

– Надеюсь, тут есть электричество, – Марк достал из кар-
мана телефон и с тоской взглянул на уровень заряда. Почти
на нуле. Но любопытство взяло верх, и он раскрыл электрон-
ную карту.

Он надеялся понять, почему так вышло, что ни один во-
дитель не мог отыскать Прядильную в навигаторе. Отгадка
оказалась простой. Судя по карте, они находились на остро-
ве, который соединялся с остальным городом несколькими
мостами. Удивительным образом ни одна из местных улиц
не была обозначена. На карте весь остров представлял собой
серое пятно, будто это был пустырь, а не жилой район.

Марк рассказал о  своём открытии маме, прежде чем



 
 
 

экран телефона погас.
– Наверное, какой-то сбой, – пожала плечами она и подо-

шла к единственному входу.
Массивная деревянная дверь под несуразно большим по-

лукруглым козырьком была заперта. Тёмно-зелёная, испещ-
рённая трещинами облупившейся краски, она казалась ещё
одним приветом из другого мира. И мир этот не хотел впус-
кать их внутрь. Марина безуспешно подёргала холодную ме-
таллическую ручку, но та не поддалась.

Над входом бестолково висел похожий на жёлудь чёрный
неработающий фонарь, над которым была нарисована звез-
да со  множеством расходящихся лучей. В  темноте отвер-
стие для замка пришлось искать на ощупь. Пошарив пальца-
ми под ручкой, Марина, к своему удивлению, обнаружила,
что его там нет вовсе.

– Странно…
–  Итого,  – голос Марка был насмешливым,  – мы  име-

ем дом, который, возможно, проще снести, чем  отремон-
тировать. Расположен он в  затхлом райончике. Не  факт,
что на этой стороне улицы вообще есть электричество. Кро-
ме того, мы понятия не имеем, как попасть внутрь. Я ничего
не забыл?

– Только лишь то, что ты страшный зануда!
Марина ещё раз подёргала ручку с  тем же результатом.

Чуть выше нашёлся старинный дверной молоток в виде го-
ловы льва, в зубах которого было зажато кольцо-стучалка.



 
 
 

Время изъело металл, и  теперь кольцо сидело так плотно,
что воспользоваться им по назначению не удалось бы даже
тяжелоатлету.

Наблюдая, как мама пытается обуздать непокорную дверь,
Марк отошёл на пару шагов и снова осмотрел дом. На вто-
ром этаже, в самом крайнем окне, он заметил приоткрытую
форточку.

–  Может, попробовать влезть по  водосточной трубе?  –
предложил он.

– Я тебе влезу!
Марк с тоской посмотрел на освещённые окна дома на-

против. Должно быть, жильцы сейчас собрались в узком се-
мейном кругу. У них там наверняка тепло, пахнет вкусным
ужином, звучит весёлая болтовня…

Марина продолжала толкать дверь, пока не  выбилась
из сил. Щёки её раскраснелись, волосы растрепались, даже
в лёгком плаще ей стало жарко. Подойдя к окну, женщина
заглянула внутрь, приложив ладони к стеклу.

– Похоже, там никого нет… Что думаете, Тихон Ефимо-
вич?

Старик торопливо спрятал фляжку за пазуху и тоже при-
ник к окну. Стекло мгновенно запотело.

– Темно, – нотариус важно наморщил лоб и сложил губы
трубочкой, будто сказал нечто выдающееся.

Марина отошла от  окна и  с  удивлением посмотрела
на  свои ладони. Даже  короткого прикосновения хватило,



 
 
 

чтобы на них остался серо-зелёный липкий слой… Грязи?
Плесени? Женщина потёрла след пальцем, и тёмный налёт
легко осыпался с кожи.

– Давайте ещё раз взглянем на письмо, – предложил Тихон
Ефимович.

– Да что на него смотреть, – проворчал Марк, но всё-таки
полез за папкой с документами. Из рюкзака выпало птичье
перо.

– А это что? – Марина подняла его и покрутила в руках.
– Дал тот ненормальный, что помог с такси. Сказал что-

то насчёт… – Марк задумался. – Львы боятся щекотки.
Тихон Ефимович глупо захихикал и  неожиданно ловко

выхватил перо.
– Ну, конечно! Теперь всё ясно!
Немного пошатываясь, старик подошёл к двери и откаш-

лялся.
– О, сим салабим, великая дверная ручка, откройся!
С этими словами он шутливо провёл по носу бронзового

льва кончиком пера. И надо же было случиться, что имен-
но в этот момент на втором этаже дома напротив шевельну-
лись занавески. В окне показалась девочка-подросток с дву-
мя длинными косичками. Марк был готов сгореть со стыда,
мысленно проклиная глупого нотариуса. Не придумав ниче-
го лучше, он отвернулся, сделав вид, что не заметил девчон-
ку.

А через секунду образ незнакомки напрочь выветрился



 
 
 

из головы. Дверь, которая ранее была наглухо заперта, вдруг
медленно и бесшумно распахнулась.

– Должно быть, я всё-таки сдвинула её с петель, – прошеп-
тала Марина, неуверенно заглядывая внутрь.

Прежде чем ступить за порог, Марк оглянулся на дом но-
мер десять, но девочки в окне не было. Вскоре дверь за ним
закрылась, и  он уже не  мог видеть, как  похожий на  жё-
лудь фонарь, казавшийся таким брошенным и  безжизнен-
ным, вдруг дважды моргнул и, наконец, засиял ровным ян-
тарным светом.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

Дом, милый дом
 



 
 
 

Больше всего на свете Марк ненавидел три вещи: шумных
соседей, масляные радиаторы и запах папье-маше. Первые
две были виноваты в том, что они с мамой оказались на ули-
це.

Их старый дом в Смоленске сгорел так, как горят старые
фотографии: быстро и  горько. Следователю понадобилось
совсем немного времени, чтобы узнать, что причиной возго-
рания стал неисправный масляный радиатор в квартире со-
седей, которые и раньше доставляли массу хлопот. Впрочем,
те, как всегда, божились, что во всём виновата нечистая си-
ла. Что до папье-маше, Марк надеялся, что больше никогда
не почувствует этот запах: мела, клейстера, мокрой бумаги
и разбитых детских надежд.

Фигурки из папье-маше любил делать его отец, Аркадий
Волков. Марк помнил их все. Маленький человечек с непро-
порционально большой головой и  унылым лицом. Нечто
вроде бегемота, из головы которого росло множество глаз.
Худенький, извивающийся многочисленными кольцами дра-
кончик. Пухлая пушистая ящерица. Каждый день рождения
сулил знакомство с новым странным созданием. В семь он
получил улыбающегося сфинкса, и это был последний пода-
рок отца.

Сколько дней потом Марк провёл в  ожидании звонка
или письма! Сколько незаданных вопросов проглотил, пря-
ча лицо в подушку… Коллекция ещё долго стояла на полке
в гостиной, ожидая пополнения. Но наступил восьмой день



 
 
 

рождения, потом девятый и десятый, а вестей от отца больше
не было. Марк смирился. И вот теперь, спустя столько лет,
запах папье-маше настиг его вновь.

Пахло мелом, клейстером и мокрой бумагой. Но не толь-
ко это заставило его затаить дыхание. Внутри дома, на вид
необитаемого, горел свет.

– Тут что, кто-то есть? – прошептала Марина.
Переступив порог, они вошли в длинный коридор. На сте-

нах висели картины в тяжёлых деревянных рамах. Высокий
белый потолок тонул в полутьме.

Марк осторожно опустил чемодан на пол под любопытные
взгляды с портретов. Бледные глаза угадывались в полутьме,
но рассмотреть их обладателей было невозможно. Скрипну-
ла половица под ногой, и Марк замер. Сердце невольно про-
пустило удар, ожидая чего-то ещё более странного. Но дом
молчал.

Тихон Ефимович хихикнул и нетвёрдой походкой пошёл
вперёд.

– Ну, конечно, Мариночка! – в тишине старого дома го-
лос нотариуса звучал непривычно громко. – Неужели ты за-
была? В письме сказано, что вы получите документы на дом
на месте. Хотя зачем они? Всё сейчас в электронном виде.
Даже такой старик, как я, это знает.

Источником света оказался торшер, горевший в неболь-
шом закутке слева от  входа. Здесь  же стояло продавлен-
ное красно-коричневое кресло с вытертыми подлокотника-



 
 
 

ми. Рядом, словно часовой на посту, скучала напольная ве-
шалка, на которой висел зеленовато-жёлтый рабочий фар-
тук. Из подставки неподалёку торчал чёрный зонт с ветхой
деревянной ручкой.

– Думаете, нас ждёт тот нотариус, что отправил письмо?
Безбородко?.. – Марк скептически осмотрел фартук. – По-
хоже на прикид строителя или садовника.

Тихон Ефимович попытался водрузить на вешалку своё
пальто, но промахнулся и неловко стряхнул фартук.

– Пардон, – он попытался поднять его, но сам едва не рух-
нул на пол.

Марк успел подхватить старика под руку и усадить в крес-
ло.

– Устал, – зевнул нотариус и опёрся рукой о подбородок. –
Немного посижу. А вы пока осваивайтесь.

Марк посмотрел на маму, пытаясь вложить в свой взгляд:
«Ты  по-прежнему думаешь, что  он может нам чем-то по-
мочь?» Марина развела руками.

Они оставили вещи и мгновенно задремавшего нотари-
уса в закутке, служившем гардеробом, и вернулись в неосве-
щённый коридор. Марина включила фонарик на телефоне
и прямо у входной двери заметила несколько выключателей
от неизвестных светильников. Она щёлкнула одним из них,
ожидая, что в коридоре загорится свет, но ничего не произо-
шло.

– Наверное, лампочки перегорели.



 
 
 

Марина переключила следующий рычаг, но дом остался
равнодушен и к этой попытке.

Марк отодвинул маму и  резко перекинул все рычажки.
Ничего.

– Господин Безбородко! – позвала Марина. – Вы здесь?
Ответа не было.
– Да нет тут никого, – проворчал Марк.
– А фартук?
– Наверняка какой-нибудь бомж пролез.
– Нужно будет поменять замок, – испугалась Марина. –

А лучше дверь.
Марк вернулся в гардеробную. Тихон Ефимович всё-та-

ки умудрился вернуть фартук на место. Видимо, после этого
он решил, что сделал достаточно, и мирно заснул в кресле.
Марк по-хозяйски сбросил бесхозный фартук на пол и устро-
ил свою куртку на крючке.

–  Надеюсь, нас  не  поджидает за  углом какой-нибудь
упырь, – проворчал он.

– Ага! Значит, мы остаёмся? – улыбнулась Марина. – Я же
говорила – это отличная возможность… Ты не чувствуешь?..
Как будто пахнет жареной курицей?

Марк фыркнул, сделав вид, что всё это глупости, и дви-
нулся вглубь коридора.

– Может, с улицы надуло? – предположил он. – Тут явно
сквозняки.

Коридор с картинами привёл к тёмной лестнице, с перил



 
 
 

которой свисало какое-то тряпьё. Проход слева от неё ока-
зался наглухо заколочен почерневшими от времени досками,
и Волковы свернули направо.

Этот коридор тянулся вдоль всего здания и заканчивал-
ся ещё одной лестницей. Они шли, подсвечивая путь фона-
риком на телефоне Марины и шёпотом угадывая предназна-
чение встречавшихся тёмных комнат. То и дело под ногами
оказывалась какая-то рухлядь, очертания которой определя-
лись с трудом.

Одно из помещений было чуть светлее остальных благо-
даря свету уличного фонаря. Это была кухня. На старой га-
зовой плите стоял металлический чайник. Марк на всякий
случай прикоснулся к нему рукой. Холодный.

Форточка была приоткрыта. Возможно, аппетитный за-
пах, который почудился им в коридоре и сгустился на кухне,
действительно принёс сквозняк. Поверхность стола покры-
вал слой пыли, такой плотной, что можно было размять её
пальцами.

У  окна обнаружился старый фонарь с  огарком свечи.
Обшарив узкий деревянный подоконник, Марк  наткнулся
на  полупустой коробок спичек. Он  лежал рядом с  давно
увядшим растением, с которого, стоило только к нему при-
коснуться, посыпались сухие листья.

Чиркнув спичкой, Марк зажёг свечу и приподнял фонарь
над головой. Вопреки тому, что нарисовало его воображение
минутой ранее, кухня была на вид вполне сносной. Большой



 
 
 

стол, единственный табурет, стеклянный буфет. На стене –
календарь за тысяча девятьсот семьдесят пятый год и осен-
ний пейзаж в деревянной раме, из-под которой торчало пав-
линье перо.

Тени от фонаря заплясали на стенах и в стеклянных двер-
цах буфета, заполненного посудой. В углу на маленьком сто-
лике, ножки которого сворачивались колечками, как бараньи
рога, стоял старый радиоприёмник.

Подойдя к столу, Марк провёл пальцем по белой поверх-
ности. То, что он принял за толстый слой пыли, оказалось
рассыпанной мукой.

– Ну и дом! Огромный! Неужели он весь наш?
– Сначала нам нужны документы, – проворчал Марк.



 
 
 

–  И  в  кого ты такой зануда?  – Марина потрепала сына
по  голове.  – Точно не  в  меня! Тихон Ефимович говорит,
что всё в порядке. Ты же слышал? Он смотрел в электрон-
ной базе. Наверное, этот Безбородко должен объяснить, ко-
му принадлежал дом раньше…

Марина покосилась на сына и, не дождавшись реакции,
продолжила.

–  Попробую найти, где  здесь всё-таки включается свет.
Не бродить же нам весь вечер в темноте.

Марк кивнул и, держа фонарь перед собой, зашагал
к лестнице.

– Осмотрю второй этаж.
– Если что – кричи погромче! – бросила вслед Марина.
Мальчик закатил глаза. Волнение, которое нахлынуло

в первые минуты, отступило. Он по-прежнему не разделял
маминого оптимизма. Но хотя бы убедился, что внизу всё
спокойно и можно оставить её одну.

На втором этаже, таком же тёмном и унылом, обнаружил-
ся длинный коридор со множеством дверей. Марк толкнул
первую наугад. Заперто.

Блики свечи отражались от странной ручки в форме пти-
цы и разбегались по сторонам, словно капли ртути из разби-
того градусника.

Сквозняки пронизывали невидимыми нитями тёплое нут-
ро дома. Марк бродил среди запертых дверей, пока, наконец,
не обнаружил небольшой холл с креслом, которое он чуть



 
 
 

не принял за чудовище, и книжными стеллажами, едва раз-
личимыми в полутьме.

Здесь было особенно холодно. Марк  поставил фонарь
на подоконник и захлопнул приоткрытую форточку, надёж-
но зафиксировав металлическую щеколду. Сквозь мутнова-
тое стекло хорошо просматривалась пустынная улица и дом
напротив. В одном из окон край шторы был неестественно
отогнут, будто кто-то продолжал приглядывать за соседями.

Вдруг послышался лёгкий, едва уловимый щелчок,
и тут же помещение залило слишком ярким, непривычным
после долгого пребывания в темноте светом. Должно быть,
мама внизу наконец нашла нужный выключатель.

Всё ещё щурясь, Марк сделал несколько неуверенных ша-
гов и тут же наткнулся на шахматный столик. Фигурки с гро-
хотом посыпались на пол. Марк инстинктивно поймал одну
на лету – король.

– Повезло тебе…
Он  вернул фигурку на  место, присел, чтобы собрать

остальные, и  замер. Из  рассохшейся ножки стола торчало
ещё одно павлинье перо.

Но долго удивляться не пришлось. Снизу послышался го-
лос матери.

– Марк! Спустись, пожалуйста, сюда.
В её голосе не было страха, угрозы или приказа, но что-то

заставило Марка похолодеть и броситься к лестнице.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

«Полярная звезда»
 



 
 
 

Марк лихо сбежал вниз, перескакивая через ступени. Бе-
лая мраморная лестница с красным ковром выглядела тор-
жественно. Столбики под перилами напоминали греческие
колонны. Но Марку было не до красоты. Он перемахнул две
последние ступени и шумно спрыгнул на пол. Старый паркет
недовольно ухнул под ногами.

Коридор украшали старомодные настенные светильники
в форме свечей. Их тёплое сияние изменило дом до неузна-
ваемости. Стены уже не представлялись пыльными и облуп-
ленными. Портреты в деревянных рамах выглядели куда бо-
лее дружелюбно. То, что в темноте Марк принял за рухлядь,
оказалось вполне крепкой, хоть и устаревшей мебелью.

Марина стояла чуть в стороне от лестницы, на пороге хо-
рошо освещённой комнаты с золотистыми, в бледный цвето-
чек обоями. Марк был уверен, что ещё несколько минут на-
зад на этом месте он видел заколоченный проход. Но, веро-
ятно, они с мамой просто заблудились в темноте.

В насторожённой позе Марины было что-то от провинив-
шейся ученицы, которую распекает строгий классный руко-
водитель.

– Мам?..
Она обернулась, но не успела ответить. Из глубины ком-

наты раздался женский голос с лёгким акцентом.
– Наконец-то и вы снизошли до нас, молодой человек.
Марк снова почувствовал озноб, но на этот раз сквозняки



 
 
 

были ни при чём. До настоящего момента он был уверен,
что на первом этаже никого нет.

Сейчас же он стоял в огромной и торжественной комнате:
светлые стены с золочёными канделябрами, старинные кар-
тины, огромные расписные вазы, белые чехлы на мебели, ро-
яль в дальнем углу, две пальмы в кадках. В таких помещени-
ях можно давать балы, если бы не огромный – как минимум
на двадцать персон – стол посередине.

За ним сидели трое. Похожая на щуку высокая худая ма-
дам в элегантном тёмно-фиолетовом платье. Седые волосы
собраны в строгий пучок, в ушах – крупные серьги с крова-
во-красными камнями, на шее – жемчужное ожерелье, а по-
верх него очки на золотой цепочке.

Слева от Мадам, вздёрнув плечи, сидел высокий молодой
человек и исподлобья, со смесью любопытства и тревоги, по-
глядывал на вошедших.

В  центре стола красовался огромный букет оранжевых
цветов, и Марк не  смог как  следует рассмотреть человека
в коричневом костюме, который сидел справа от Мадам. Во-
круг выстроились закуски на белых тарелках с  золотистой
окантовкой. Горячее томилось под белым фарфоровым кол-
паком. Хрустальные бокалы ждали, когда в них нальют на-
питки.

«Когда это они успели прийти и тут рассесться? – поду-
мал Марк, осматривая незнакомцев. – Или они всё это время
торчали в темноте, дожидаясь, пока их найдут?»



 
 
 

Мадам тоже беззастенчиво разглядывала мальчика.
Марк  был уверен, что  от  неё не  укрылась ни  одна де-
таль: ни старый растянутый свитер, ни потёртые мешковатые
джинсы, ни вопиюще грязные кроссовки.

– Проходите, прошу, – сказала она осторожно, будто боясь
подавиться словами.

Судя по выражению лица, Мадам никогда никого ни о чём
не просила, и уж тем более не желала, чтобы Марк проходил
в столовую в столь неподобающем виде.

Старые часы где-то в  комнате громко тикали, ожидая,
что будет дальше. Мужчина в коричневом костюме громко
хлопнул в ладоши, то ли ожидая скорого начала ужина, то ли
от избытка чувств. Марк по-прежнему не мог видеть его ли-
ца. Обзор закрывал букет. А сделать лишний шаг под при-
стальным взглядом Мадам мальчик почему-то не решался.

– Что ж, – Мадам снова окатила презрением вошедших. –
Я так понимаю, вы новые хозяева дома. Очень… – она сде-
лала паузу, будто вдруг забыла все русские слова, и фраза
повисла в воздухе.

–  Да,  мы… Я…  – Марина суетливо полезла в  сумку,
но вспомнила, что письмо от нотариуса осталось в рюкзаке
Марка. Не придумав ничего лучше, она достала паспорт. –
Меня зовут Марина. Волкова. А это Марк.
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