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Аннотация
В мире, где магия — болезнь, а носителей дара ждёт

«Изъятие», семнадцатилетняя Вера прячет огонь под кожей.
Каждое использование силы стирает её память, но она ищет мать,
исчезнувшую в лабораториях Ордена. Когда в приюте появляется
Дамиан — сын главы Ордена, ищущий брата, — их тени и огонь
резонируют. Враги по крови, союзники по необходимости, они
должны решить: довериться друг другу или сгореть.

«Пепел Наследия» — антиутопия о магии с ценой, любви
вопреки страху и искре, которая может спасти мир — или сжечь
их обоих.
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Сектор 7. Год 50-й после Тихого Мора
 

Женщина бежала по крышам Резервации, прижимая к
груди сверток, который нельзя было отдавать.

Её звали Мария Коваль. Ей было тридцать четыре года,
хотя выглядела она на сорок с лишним — сказывались го-
ды недоедания, бессонницы и постоянного страха. Когда-то
у неё были длинные чёрные волосы, которые она заплетала
в косу перед сном. Теперь волосы были коротко острижены
и выкрашены в грязно-серый цвет — чтобы не бросаться в
глаза, чтобы сливаться с бетоном, чтобы не быть красивой.
Красивых здесь замечали. А замеченных забирали.

Мария была одной из последних хранительниц ковена Пе-
пельной Розы — древнего сообщества магов, которое ко-
гда-то насчитывало сотни членов, а теперь сократилось до
горстки выживших, прячущихся по подвалам и заброшен-



 
 
 

ным шахтам. Ковен Пепельной Розы славился своим даром:
они умели говорить с памятью. Не читать мысли — это де-
лали другие. Они умели чувствовать воспоминания, хранить
их, передавать. Память была их валютой, их оружием, их
проклятием.

Дар Марии проявлялся в огне. Не в том огне, который
сжигает дома и людей. В огне, который освещает, согревает,
исцеляет. Она могла зажечь свечу, не касаясь её. Могла со-
греть замерзающего ребёнка, просто взяв его за руку. Могла
осветить тёмный подвал так, что темнота отступала, как ис-
пуганный зверь. Но у её огня была цена: каждый раз, когда
она использовала дар, она теряла воспоминание. Одно. Ма-
ленькое. Иногда незначительное — как пахнет хлеб из пе-
карни на углу. Иногда — важное — как звучал голос матери,
когда она пела колыбельные.

За пять лет, прошедших с рождения дочери, Мария поте-
ряла сотни воспоминаний. Она уже не помнила, как выгля-
дел её муж. Не помнила, как пахло его пальто. Не помнила,
как он смеялся. Она знала только, что он был, что он любил
её, что он умер, защищая их с Верой. Но это знание было
пустым — как обложка книги, из которой вырвали все стра-
ницы.

Сверток в её руках пульсировал. Тепло, ритмично, как
второе сердце. Внутри лежал осколок Первородного арте-
факта — Сердца Пепла. Мария нашла его три месяца назад
в руинах старого храма за пределами Сектора 7. Храм был



 
 
 

разрушен во время Тихого Мора, и никто не приходил ту-
да восемьдесят лет. Никто, кроме неё. Она чувствовала зов
— слабый, но настойчивый, как шёпот в темноте. Осколок
ждал её.

Орден Чистоты считал, что все Первородные уничтоже-
ны. Что магия — это болезнь, которую можно вылечить сте-
рилизацией, изоляцией, клеймом. Орден ошибался. Магия
была не болезнью. Магия была наследием. И Сердце Пепла
было ключом к этому наследию.

Мария не знала, что именно делает артефакт. Она знала
только, что он важен. Что за ним охотятся. Что если он по-
падёт в руки Кассиана Рейна, всё будет кончено.

Кассиан Рейн. Глава Ордена Чистоты. Человек, который
приказал забрать её мужа. Человек, который приказал за-
брать сотни носителей. Человек, который улыбался, когда
говорил о «благе человечества», и подписывал приказы о
стерилизации детей.

Мария ненавидела его. Но ещё больше она его боялась.
Потому что Кассиан Рейн был не просто тираном. Он был но-
сителем. Одним из самых сильных, которых она когда-либо
встречала. Он скрывал это ото всех — даже от собственной
семьи, — но Мария чувствовала его дар. Тени. Он управлял
тенями так же легко, как она управляла огнём. И он исполь-
зовал свой дар, чтобы уничтожать других носителей. Чтобы
строить свою империю. Чтобы становиться сильнее.

Он был охотником. Она была добычей.



 
 
 

И сегодня он её почти поймал.
***
Сирен было три. Они выли на разные голоса — низкий,

средний, высокий, — и от этого казалось, что весь мир кри-
чит. Прожекторы резали ночь белыми лезвиями, выхваты-
вая из темноты ржавые трубы, колючую проволоку, бетон-
ные стены с осыпающейся штукатуркой. Где-то внизу лаяли
собаки — не обычные, а охотничьи, специально обученные
чувствовать магию. Где-то выше гудели дроны — маленькие,
юркие, с камерами, которые видели в темноте.

Мария знала эту часть Резервации слишком хорошо.
Здесь она выросла. Здесь она впервые почувствовала свой
дар — в шесть лет, когда случайно подожгла занавеску, пы-
таясь согреться. Здесь её мать учила её прятать огонь: «Не
показывай. Не говори. Не будь собой. Иначе тебя заберут».
Здесь она встретила своего мужа — в очереди за водой, когда
обоим было по двадцать. Здесь родилась Вера — в малень-
кой комнате с потрескавшимися стенами, под вой сирен, по-
тому что Орден проводил очередную облаву.

Резервация была лагерем. Не концлагерем — Орден не
любил это слово, — но лагерем. Носители жили здесь, пото-
му что им не разрешали жить где-либо ещё. Они работали
на фабриках, добывали Пепельный кристалл в шахтах, стро-
или стены, которые их же и окружали. Им платили едой —
скудной, однообразной, но достаточной, чтобы не умереть с
голоду. Им давали крышу над головой — бетонные бараки



 
 
 

без отопления, с окнами, забранными решётками. Им раз-
решали иметь семьи — но только под наблюдением, только
с разрешения коменданта, только если оба родителя были
«лояльными».

Мария была «лояльной» ровно до того момента, как её
муж проявил дар. Он был тихим человеком — работал ме-
хаником, чинил генераторы, не лез в политику. Но однажды,
когда на фабрике случилась авария и он оказался под зава-
лом, его дар вырвался наружу. Он поднял обломки голыми
руками — не потому, что был сильным, а потому что его Яд-
ро сработало само, защищая его. Орден узнал через час. Че-
рез два часа его забрали.

Мария никогда не узнала, что с ним случилось. Ей сказа-
ли, что он «исцелился». Что он «больше не опасен». Что она
должна быть благодарна. Она не была благодарна. Она была
в ярости. Но она прятала ярость глубоко внутри, как прятала
огонь, как прятала дочь, как прятала всё, что было дорого.

Вера была единственным, что у неё осталось. Вера, кото-
рой было двенадцать. Вера, у которой только начал прояв-
ляться дар — слабый пока, но сильный, гораздо сильнее, чем
у самой Марии. Вера, которая унаследовала от отца упрям-
ство, а от матери — огонь. Вера, которую Мария любила
больше жизни.

И именно поэтому она не могла взять её с собой.
***
Она бежала по крышам, и под ногами скрипел ржавый ме-



 
 
 

талл. Один неверный шаг — и она провалится в темноту, в
переулок, где ждут охотники. Но Мария не думала об этом.
Она думала о Вере.

Вера была в переулке. Мария знала это. Она видела её ми-
нуту назад — маленькую фигурку в сером пальто, с растрё-
панными тёмными волосами и слишком взрослыми глазами.
Вера стояла и смотрела на неё снизу, и в её взгляде было
столько всего — страх, надежда, непонимание, — что Мария
едва не упала.

Она не могла взять Веру с собой. Не потому, что не хоте-
ла. Потому что знала: если они пойдут вместе, их поймают
обоих. Сердце Пепла должно было попасть в безопасное ме-
сто. А Вера должна была выжить.

Мария спланировала всё заранее. Она оставила дочь у тё-
ти Лиды — соседки, доброй женщины, которая не была но-
сителем, но которая любила Веру как родную. Она сказала
Вере, что уходит за хлебом. Глупо, конечно. Но что ещё она
могла сказать? «Я ухожу, потому что за мной охотятся, и, ес-
ли ты пойдёшь со мной, ты умрёшь»? Вера была ребёнком.
Ребёнком, который уже потерял отца. Ребёнком, который не
должен был потерять ещё и мать.

Но Вера не осталась у тёти Лиды. Она пошла за ней. Ко-
нечно, пошла. Она всегда была упрямой. Как её отец.

Мария остановилась на краю крыши. Внизу был переулок
— узкий, тёмный, с лужами, в которых отражались прожек-
торы. И в этом переулке стояла Вера.



 
 
 

— Мама? — прошептала девочка.
Мария почувствовала, как сердце разрывается. Она спу-

стилась по пожарной лестнице — быстро, тихо, как учила её
мать. Потом опустилась на колени перед дочерью.

— Вера, — сказала она. — Запомни: ты не проклята. Ты
— наследие.

Она вложила в ладонь дочери маленькую металлическую
пластину. Пластина была холодной, но под пальцами девоч-
ки начала теплеть. На ней была выгравирована роза — сим-
вол ковена Пепельной Розы — и цифра «12».

— Спрячь. Никому не показывай. Даже тем, кто называет
себя друзьями.

— Мама, что происходит? — Вера смотрела на неё широ-
ко раскрытыми глазами. — Почему ты уходишь?

— Я не ухожу. — Мария сжала её руки. — Я... я должна
кое-что сделать. Важное. Но я вернусь.

— Ты врёшь.
Мария замерла. Вера смотрела на неё — и в её глазах было

не детское непонимание, а взрослая, горькая правда.
— Ты врёшь, — повторила Вера. — Ты не вернёшься.
Мария почувствовала, как слёзы жгут глаза. Она хотела

соврать. Хотела сказать, что всё будет хорошо. Что они ско-
ро встретятся. Что она просто уходит ненадолго. Но она не
могла. Вера заслуживала правды.

— Я не знаю, — сказала она. — Я не знаю, вернусь ли. Но
я знаю, что ты должна жить. Ты должна выжить. И однажды...



 
 
 

однажды ты найдёшь Сектор 12.
— Что это?
— Место. — Мария коснулась её щеки. — Место, где нас

не найдут. Где мы сможем быть собой. Где огонь не нужно
прятать.

— Тогда почему ты не возьмёшь меня туда?
— Потому что я не знаю, где это. — Мария покачала го-

ловой. — Но ты найдёшь. Ты умная. Ты сильная. Ты спра-
вишься.

Сирены взвыли ближе. Мария вздрогнула.
— Мне нужно идти. — Она поднялась. — Иди к тёте Ли-

де. Скажи, что я ушла за хлебом. И не оборачивайся.
— Мама...
— Не оборачивайся. — Мария сжала её руку. — Что бы

ты ни услышала. Что бы ни увидела. Не оборачивайся.
Она отпустила дочь и побежала. В темноту. Навстречу

охотникам.
Она не обернулась. Потому что знала: если обернётся, ес-

ли увидит лицо Веры, она не сможет уйти.
***
Охотник настиг её на крыше старого склада.
Он был молодым — лет двадцати, не больше. Светлые во-

лосы, бледное лицо, слишком большие глаза. На его запястье
был браслет Ордена — серебряный, с гравировкой. Не клей-
мо. Знак «чистого». Он не был носителем. Он был охотни-
ком. Человеком, который выбрал служить Ордену, потому



 
 
 

что это было проще, чем бороться.
— Стой! — крикнул он. Голос молодой, злой, напуган-

ный. — Именем Ордена, остановитесь!
Мария не остановилась. Она прижала сверток к груди и

прошептала слова, которые мать говорила ей в детстве:
«Пепел помнит. Огонь не лжёт. Кровь не забывает».
Она коснулась рукой стены, и та вспыхнула тёплым све-

том. Не пламя — память. Воспоминание о первом снеге, о
смехе дочери, о поцелуе, которого больше не будет. Стена
открылась, выпуская её на узкий карниз.

Охотник выругался. Тени вокруг него взметнулись — его
дар, — но Мария уже прыгнула.

Она упала на крышу соседнего здания, перекатилась и по-
бежала дальше. Сверток в её руках пульсировал, как второе
сердце. Осколок Сердца Пепла знал, что его несут в безопас-
ное место. Или, может быть, он просто чувствовал её страх.

Охотник прыгнул за ней. Его тени вытянулись, как змеи,
пытаясь схватить её за ноги. Мария увернулась, бросила за
спину огненный шар — маленький, слабый, но достаточный,
чтобы ослепить его на секунду. Охотник вскрикнул. Его тени
рассыпались.

Она бежала дальше. По крышам, по карнизам, по водо-
сточным трубам. Резервация осталась позади — теперь под
ней был старый город, разрушенный, заброшенный, полный
теней и памяти. Здесь когда-то жили люди. Теперь здесь жи-
ли только призраки.



 
 
 

Мария знала, куда бежит. Водонапорная башня. Старая,
ржавая, заброшенная. Она спрятала там сверток три недели
назад — на случай, если придётся бежать. Тайник был на-
дёжным. Никто не найдёт его. Никто, кроме Веры.

Потому что Вера знала. Мария оставила ей подсказку —
в письме, которое так и не дошло. Но Вера была умной. Она
найдёт. Она поймёт.

Мария добежала до башни. Внутри было темно и холод-
но. Она поднялась по ржавой лестнице на самый верх, нашла
тайник — кирпич, который вынимался из стены. За ним бы-
ла ниша. Пустая.

Мария замерла.
Ниша была пуста.
Она опустилась на колени. Провела рукой по холодному

камню. Пусто. Свертка не было.
— Ищешь это?
Голос раздался за спиной. Холодный. Спокойный. Знако-

мый.
Мария обернулась.
Кассиан Рейн стоял в дверном проёме. Высокий, седой,

с лицом, вырезанным из камня. В его руках был сверток.
Осколок Сердца Пепла.

— Ты, — прошептала Мария.
— Я. — Он улыбнулся. — Ты думала, что сможешь спря-

таться от меня? В моём городе?
— Это не твой город.



 
 
 

— Всё мой город. — Он шагнул вперёд. — Всё, что ты
видишь. Всё, что ты знаешь. Всё принадлежит мне.

Мария поднялась. Огонь под кожей вспыхнул — ярко,
яростно, отчаянно.

— Отдай.
— Не могу. — Кассиан покачал головой. — Это слишком

важно. Для тебя. Для меня. Для всех нас.
— Ты не понимаешь, что это.
— Понимаю. — Он посмотрел на сверток. — Это ключ.

К власти. К бессмертию. К миру, который я построю.
— К миру, где все будут рабами.
— К миру, где не будет боли. — Кассиан улыбнулся. —

Разве это не то, чего ты хочешь?
Мария шагнула к нему. Огонь вырвался из её ладоней —

белый, ослепительный.
— Я хочу, чтобы ты сгорел.
Кассиан не двинулся. Его тени взметнулись, окружили

его, как щит. Огонь ударил в них и рассыпался.
— Ты слаба, Мария. — Он покачал головой. — Ты всегда

была слабой. Ты думала, что сможешь спасти всех. Но ты не
спасла даже своего мужа.

Мария закричала. Огонь вырвался из неё — весь, без
остатка. Она жгла всё: стены, пол, воздух. Она жгла себя.
Она жгла память.

Кассиан отступил. Его тени дрогнули.
— Достаточно.



 
 
 

Он поднял руку. Тени сомкнулись вокруг Марии, как ко-
кон. Она почувствовала, как её дар гаснет — медленно, му-
чительно, как будто из неё вырывают сердце.

— Ты будешь жить, — сказал Кассиан. — Пока. Ты мне
ещё нужна.

Мария упала на колени. Огонь погас. Память рассыпалась.
Последнее, что она увидела, — лицо дочери. Вера стояла

в дверном проёме, бледная, с широко раскрытыми глазами.
Она видела всё.

— Беги, — прошептала Мария. — Беги, Вера. Не обора-
чивайся.

Вера не обернулась.
***
Мария Коваль умерла через три дня.
Официально — от «осложнений». Неофициально — от

«Клейма», которое применили к ней в лаборатории. Её тело
сожгли в общей печи вместе с другими носителями. Её имя
вычеркнули из всех списков. Её дочь осталась одна.

Но осколок Сердца Пепла не сгорел. Кассиан Рейн спря-
тал его в лаборатории — в самом защищённом месте, кото-
рое знал. Он думал, что артефакт в безопасности. Он думал,
что никто не найдёт его.

Он ошибался.
Потому что Вера Коваль запомнила. Она запомнила лицо

Кассиана. Запомнила башню. Запомнила, как мать упала на
колени. Запомнила, как тени сомкнулись вокруг неё. Запом-



 
 
 

нила, как огонь погас.
Она запомнила всё. Кроме одного: как выглядела мать в

тот момент, когда прыгнула в темноту.
Это воспоминание стёрлось — первое из многих, которые

забрал её дар.
Огонь всегда берёт плату.
***
Пять лет спустя Вера всё ещё помнила тот вечер. Помнила

запах гари, который преследовал её потом неделями. Пом-
нила, как тётя Лида — не настоящая тётя, а просто соседка,
которая согласилась присмотреть за девочкой, — плакала,
когда поняла, что Мария не вернётся. Помнила, как её саму
отправили в Приют Святой Ядвиги, где все де
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