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Аннотация
Почему мы боимся того, что нам не угрожает, злимся

на близких, стыдимся без причины и продолжаем гнаться
за счастьем, которое всё время ускользает? Почему попытки
подавить неприятные чувства нередко делают их ещё сильнее?

«Парадоксы эмоций» — книга о скрытой логике переживаний,
которые кажутся иррациональными. Вы узнаете, зачем нам страх,
тревога, гнев и грусть, почему удовольствие быстро становится
привычным, как настроение меняет картину мира и почему
сильное чувство ещё не доказывает, что мы правы.

На примерах из жизни автор разбирает эмоциональные
ловушки в отношениях, работе и отношении к себе. Вы
увидите, как ревность, вина, стыд и зависть влияют на
решения, где проходит граница между обычными переживаниями
и расстройствами и какие подходы помогают справляться с
трудными состояниями.



 
 
 

Эта книга не учит всегда быть спокойным и счастливым.
Она помогает понимать свои чувства, проверять их подсказки и
выбирать поступки, не отдавая эмоциям власть над жизнью.



 
 
 

Андрей Петрушин
Парадоксы эмоций.

Скрытая логика
наших чувств.

ПАРАДОКСЫ ЭМОЦИЙ
Скрытая логика наших чувств

Введение. Эмоции против разума?
Почему без чувств невозможно рационально мыслить
«Не будь эмоциональным, подумай с холодной головой»

— эту фразу слышал, наверное, каждый. Мы произносим
её, когда близкий человек на взводе собирается уволиться.
Говорим себе, когда нужно выбрать между двумя работами,
двумя городами, двумя людьми. В самой этой фразе живёт
убеждение: где-то внутри нас есть разумный, трезвый наблю-
датель, а эмоции — помехи на его канале. Приглушить бы
шум — и наконец послышится правильное решение.

Попробуем довести этот совет до конца. Представим су-
щество, лишённое любых предпочтений. Оно способно без-
упречно просчитать последствия каждого шага, но ничто для
него не лучше и не хуже другого. Что оно выберет? Ради ка-
кого результата станет действовать? Вычисления есть. При-



 
 
 

чины предпочесть один исход другому — нет.
Разум без чувства в таком мысленном эксперименте не

становится чище. Он теряет практический смысл. В реаль-
ной жизни связь сложнее, но попытка отделить безупреч-
ную логику от мешающих ей переживаний тоже может за-
кончиться совсем не тем, на что мы рассчитываем.

Человек, который не мог решить
Один из самых известных случаев в этой области описал

нейроучёный Антонио Дамасио. Его пациент — в литерату-
ру он вошёл под именем Эллиот — после операции на лоб-
ных долях мозга сохранил высокие результаты интеллекту-
альных тестов. Память, логика, речь, казалось, оставались
при нём. Но его жизнь развалилась. Он часами перебирал ар-
гументы «за» и «против», а повседневные решения, прежде
не вызывавшие затруднений, превращались в тупик.

Этот случай привлёк внимание к тому, как эмоциональ-
ная оценка участвует в выборе. Одно кажется нам привлека-
тельным, другое — отталкивающим, третье — тревожным.
Логика может перечислить доводы, но для решения нуж-
но ещё понимать, какой результат для нас важнее. Образ
«калькулятор работает, а предпочтения исчезли» помогает
почувствовать проблему, хотя не заменяет описания того,
что именно произошло с пациентом.

Дамасио обращался и к истории Финеаса Гейджа — рабо-
чего, который в 1848 году пережил тяжёлую травму головы
металлическим стержнем. Основные прижизненные свиде-



 
 
 

тельства об изменениях его характера и поведения восходят
к описанию Харлоу 1868 года, и популярная формула «пе-
рестал быть собой» звучит сильнее, чем позволяют эти сви-
детельства. Позднейшие пересказы дополнили и сам образ
Гейджа. Даже хрестоматийную историю не стоит выдавать за
бесспорное доказательство.

С такими наблюдениями связана гипотеза соматических
маркеров. Согласно ей, тело и мозг могут помечать вари-
анты ещё до того, как мы осознанно взвесим доводы: лёг-
ким напряжением, предчувствием, смутным отторжением.
Когда-то похожая ситуация обернулась плохо — и прошлый
опыт участвует в нынешнем выборе. Гипотеза остаётся пред-
метом научных споров. В частности, требует осторожности
утверждение, что телесная реакция на риск возникает рань-
ше, чем человек осознаёт основания своего выбора.

Для нашей темы здесь существенна сама связь: оценка
значимости, мотивация и принятие решений переплетены с
эмоциональными процессами. Но из этого не следует, что
любому чувству нужно подчиняться. Эмоция может помо-
гать выбирать — и одновременно направлять нас к ошибке.
Как это уживается в одной системе?

Быстро и достаточно хорошо
Один из подходов к этому вопросу предлагает эволюцион-

ная логика. Механизму, от которого зависит выживание, не
обязательно давать абсолютно точную картину мира. Имеет
значение ещё и то, насколько быстро он помогает действо-



 
 
 

вать и каких затрат это требует.
Представьте, что в траве что-то шевельнулось. Долгое

и тщательное выяснение, что именно шевельнулось, почти
всегда оказывается верным. Но если однажды это действи-
тельно змея, «почти всегда» не спасает. Ложная тревога и
пропущенная угроза обходятся по-разному. Этот пример по-
казывает логику компромисса, а не доказывает историю про-
исхождения каждой нашей реакции.

В эволюционной медицине для такого соотношения оши-
бок есть удачный образ — принцип дымового извещателя.
Писк из-за подгоревшего тоста раздражает, но пропущенный
пожар обойдётся дороже. Поэтому готовность иногда подни-
мать ложную тревогу может быть приемлемой ценой защи-
ты. Это не значит, что датчик никогда не пропустит огонь, а
человек с тревогой всегда находится в безопасности. Образ
помогает понять, почему частота ложных срабатываний са-
ма по себе ещё не объясняет устройство системы. Согласно
этой логике, осторожность окупалась для наших предков, а
в изменившейся среде та же готовность переоценивать риск
может становиться источником хронической тревоги.

У эмоциональных реакций есть похожая трудность: по-
лезная функция не гарантирует уместности здесь и сейчас.
Страх может предупреждать об опасности — и удерживать
человека от жизни. Гнев может помогать отстаивать себя —
и разрушать то, что человек хотел защитить. Грусть, тревога,
стыд тоже нельзя автоматически записывать во «вредные»



 
 
 

чувства только потому, что переживать их неприятно.
«Эмоция делает для меня что-то важное» и «эмоция пра-

ва в этой конкретной ситуации» — два разных утверждения.
Чтобы не путать их, нам понадобится модель, позволяющая
разбирать реакцию по шагам.

Главная формула книги
Ситуация → оценка значимости → эмоция → изменение

тела и внимания → побуждение к действию → поведение →
последствия → обучение.

Оценка отвечает на вопрос, что происходящее значит для
нас: «это угроза», «я теряю что-то ценное», «мне это прият-
но». Она может быть почти мгновенной и неосознаваемой.
Эмоция меняет пульс, дыхание, мышечный тонус и направ-
ляет внимание на то, что сейчас кажется значимым. Возни-
кает побуждение: приблизиться, отстраниться, напасть, за-
мереть, проверить. Мы действуем, сталкиваемся с послед-
ствиями — и этот опыт участвует в следующей оценке.

Перед нами рабочая схема для разбора переживаний, а
не обещание, что любая реакция аккуратно пройдёт по стре-
лочкам. Она помогает искать место, где можно что-то изме-
нить: проверить оценку, выбрать другое действие, заметить
последствия привычного поведения. Позже мы увидим и до-
полнительный круг — наше отношение к собственной эмо-
ции, способное создать второй слой страдания поверх пер-
вого.

Но даже для такой схемы нужно договориться о словах. В



 
 
 

быту «эмоция», «чувство» и «настроение» легко заменяют
друг друга. В книге мы будем различать их, не забывая, что
сами определения требуют осторожности.

Эмоцию здесь будем рассматривать как относительно
краткую реакцию, обычно связанную с чем-то конкретным:
испугаться собаки, разозлиться на фразу, обрадоваться со-
общению. У неё есть развитие — начало, пик, спад.

В научной и популярной литературе слова «эмоция»
и «чувство» нередко различают. Эмоцией чаще называют
быструю реакцию, в которой участвуют оценка ситуации, со-
стояние тела и побуждение действовать. Чувством называют
то, как эту реакцию переживает и осознаёт сам человек: «я
чувствую обиду», «меня охватывает тревога». Единого при-
нятого разграничения при этом нет: разные авторы проводят
границу по-разному, а в повседневной речи слова взаимоза-
меняемы. Поэтому в этой книге мы не будем их разделять
и будем употреблять как обозначение одного и того же яв-
ления, с которым человек сталкивается и телом, и мыслью.
Там, где для рассуждения важна именно телесная реакция
или именно осознанное переживание, мы будем говорить об
этом отдельно.Это не общепринятый термин, а различение,
принятое в этой книге: дальше эти слова чаще употребляют-
ся как близкие по смыслу, а различие вводится только там,
где оно важно для рассуждения.

Настроение — фон, более устойчивый и нередко без яс-
ного предмета: «мне сегодня не по себе», хотя объяснить по-



 
 
 

чему трудно. Оно окрашивает то, что попадает в поле зре-
ния, — этому будет посвящена отдельная глава. Словом «аф-
фект» в разных контекстах обозначают и сильное, захлёсты-
вающее переживание, и эмоциональную сторону психики в
целом. Книга будет пользоваться им осторожно.

Нам нужны эти различия не ради аккуратной полки с тер-
минами. Человек может принять настроение за свою посто-
янную сущность — «я безнадёжен», а возникший страх —
за точный отчёт о реальности: «мне страшно, значит, опас-
но». В обоих случаях переживание незаметно получает пра-
во выносить окончательный вердикт.

Мозг, тело и среда — вместе
Стрелочки в нашей формуле не означают, что в голове вы-

строена очередь из отдельных кнопок. Эмоции рождаются не
в одной точке и не в одной «части» мозга. Правильнее гово-
рить о распределённых сетях: обнаружение значимого сигна-
ла связано с памятью и контекстом, состоянием тела, оцен-
кой и регуляцией реакции. Искать «зону страха» или «зо-
ну любви» — всё равно что искать в оркестре «зону симфо-
нии».

Поэтому популярная схема «лимбическая система про-
тив префронтальной коры» вводит в заблуждение. Она ри-
сует мозг как поле боя: «древняя эмоциональная» часть во-
юет с «новой рациональной», а наша задача — помочь вто-
рой победить первую. В действительности эти области свя-
заны множеством прямых и обратных связей. Префронталь-



 
 
 

ная кора участвует в оценке и регуляции эмоций, а не просто
нажимает на тормоз, когда чувства разогнались. Противопо-
ставление эмоций и разума — удобная картинка, но плохая
модель.

К этому добавляется тело. Переживание включает из-
менения дыхания, сердцебиения, мышечного напряжения.
Мозг считывает эти сигналы, а мы можем истолковать их
по-своему: «сердце колотится — значит, происходит что-то
важное». Иногда телесная реакция и её толкование начина-
ют раскручивать друг друга по кругу. На примере паники мы
разберём это подробнее.

Наконец, одна и та же ситуация по-разному переживает-
ся людьми с разной историей, в разных культурах и обсто-
ятельствах. Что для одного мелочь, для другого — сигнал,
за которым стоит личный опыт. Одного рассказа о «древнем
мозге» здесь мало. Без биографии человека и текущей ситу-
ации легко объяснить всё вообще — и ничего в его конкрет-
ной реакции.

Как переживание становится версией реальности
Сотруднице приходит короткое сообщение от руководи-

теля: «Зайди, когда будет минутка». Без приветствия, без
смайлика, без пояснений. Оценка срабатывает мгновенно:
«что-то случилось, мной недовольны». Возникает тревога,
учащается пульс, внимание переключается на поиск призна-
ков беды. Следующие полчаса работа не идёт: в голове про-
кручиваются варианты неприятного разговора.



 
 
 

Сотрудница заходит — и узнаёт, что руководитель хотел
обсудить рутинную задачу. Работа действительно ей важна.
Тревога была настоящей. А версия происходящего оказалась
неверной.

Здесь видна наша цепочка: сообщение → оценка угрозы
→ тревога и телесная реакция → поиск подтверждений →
поведение. Для ошибки не понадобилось ни реальной пре-
тензии, ни сознательного решения накрутить себя. Между
короткой фразой и неприятным получасом успела порабо-
тать интерпретация.

Эмоциональный фон может вмешаться и раньше, в сам
отбор замеченного. Тревожный человек входит в комнату и
сразу обращает внимание на двух коллег, говорящих впол-
голоса, хотя вокруг ещё десяток людей. В памяти всплывает
похожий случай, когда разговор действительно был о нём, —
и готово: «обсуждают меня». Этот пример показывает дру-
гой участок того же процесса: внимание выбирает сигнал, па-
мять предоставляет материал, мышление складывает объяс-
нение.

Отсюда тянутся нити к остальным темам книги. Эмоци-
онально значимое может прочно запоминаться, но яркость
воспоминания не равна его точности. В плохом настроении
мрачные выводы кажутся объективной правдой о мире. В
выборе работы, города или отношений важно не только пе-
речислить последствия, но и понять, что они для нас значат.
Эмоции участвуют в мышлении задолго до того, как мы от-



 
 
 

даём себе приказ думать «с холодной головой».
Эти связи показывают, как устроено целое: внимание

выбирает, восприятие конструирует, память реконструиру-
ет, мышление объясняет, мотивация побуждает действовать.
Эмоции — точка, с которой удобно начать разговор о том,
как всё это работает вместе.

Как читать эту книгу
Книга ведёт от понимания механизма к наблюдению за

собственными реакциями. В первой части мы разберём
страх, тревогу, гнев, грусть, удовольствие. Затем посмотрим,
как эмоции влияют на представления о настоящем, прошлом
и будущем и на поиски благополучия. После этого перейдём
к любви, ревности, стыду, вине, зависти, одиночеству, эмпа-
тии — к тому, что происходит между людьми.

Отдельная часть посвящена состояниям, в которых знако-
мые механизмы дают устойчивый сбой и начинают ограни-
чивать жизнь. Завершает книгу практика: как перестать во-
евать с эмоциями и научиться с ними сотрудничать.

Главы можно читать отдельно, но полезнее — по порядку:
они опираются друг на друга. Если понятие уже вводилось,
мы напомним его в двух словах и покажем новую роль, вме-
сто того чтобы заново пересказывать объяснение.

По ходу чтения попробуйте наблюдать и за собственны-
ми эмоциональными циклами: что произошло, как вы это
оценили, что почувствовали, как отреагировало тело, что вы
сделали и чем всё закончилось. Это не дневник в школьном



 
 
 

смысле и не техника самовнушения. Это возможность уви-
деть на своём материале шаги, которые в привычной реак-
ции сливаются в одно мгновение.

У книги есть и границы. Главы о расстройствах написаны
ради понимания, а не для самодиагностики. При выражен-
ных симптомах стоит обратиться к специалисту. Эволюци-
онные объяснения тоже не должны превращаться в готовые
ответы на любой вопрос: там, где речь идёт о гипотезе, она
и должна оставаться гипотезой.

И уж точно здесь не будет обещания заменить все трудные
чувства приятными усилием воли. Такой подход легко пре-
вращает переживание в личный провал: тревога не исчезла
после приказа «не тревожься» — значит, вы недостаточно
старались. Мы отдельно разберём, почему борьба с чувством
иногда усиливает то, от чего человек хочет избавиться. Цель
книги — не научить вас никогда не бояться, не злиться и не
грустить.

Эмоции не говорят нам правду
Обычно человеку предлагают две крайности: «всегда до-

веряй своим чувствам» или «не позволяй эмоциям влиять на
тебя». Обе подводят. Чувство может быть настоящим, ука-
зывать на что-то важное — и при этом сопровождаться оши-
бочным толкованием происходящего.

Поэтому стоит прислушаться к эмоции, попытаться по-
нять её значение и проверить связанную с ней версию там,
где для этого есть возможность. Действие нужно выбирать



 
 
 

доступное, с учётом обстоятельств; при опасности сначала
нужна защита.

Эмоции не дают нам гарантии правды о мире. Они гово-
рят о том, что для нас важно. Разница между этими утвер-
ждениями — и есть то, чему посвящена вся книга.

Часть I. Древние механизмы эмоционального мозга
Задача этой части — объяснить общие принципы эмо-

циональной реакции и показать их на примере страха, тре-
воги, гнева, грусти и удовольствия.

Глава 1. Зачем нам чувства
Почему неприятные эмоции могут быть полезны
Жизнь без боли на первый взгляд звучит как избавление.

На практике это один из самых опасных диагнозов, которые
встречаются в медицине.

Человек ломает ногу — и продолжает на неё наступать.
Обжигается о горячее — и не отдёргивает руку. В детстве
прикусывает язык и губы, не замечая боли. Это не сказоч-
ная неуязвимость. Так описывают жизнь людей с врождён-
ной нечувствительностью к боли. Повреждение есть, а сиг-
нал «остановись» не приходит. Речь при этом идёт о несколь-
ких редких формах. У одних людей, например при некото-
рых наследственных нейропатиях, утрачены и боль, и ощу-
щение температуры, и тогда особенно опасны ожоги. У дру-
гих, например при мутациях гена SCN9A, прикосновение,
как правило, сохраняется, а боли нет. Объединяет их одно:
боль не выполняет свою защитную работу. [1]



 
 
 

Со стороны отсутствие боли может показаться подарком.
Но тело приходится беречь от повреждений, о которых оно
не предупреждает привычным способом. То, от чего любой
из нас мечтает избавиться, оказывается защитником, кото-
рого трудно заменить.

С физической болью эту логику принять легче. С эмоцио-
нальной — сложнее. Кто радуется возможности тревожить-
ся, стыдиться, горевать или злиться? Если от этих состояний
нам плохо, зачем они вообще нужны?

Первый ответ приходит почти сам собой. Это сбой, насле-
дие примитивного прошлого, от которого пора избавиться.
Но из такого объяснения следует и стратегия: убрать непри-
ятное чувство любой ценой. Не выяснить, что происходит.
Не решить задачу, на которую оно указывает. Просто до-
биться, чтобы больше не чувствовать.

Здесь и находится ловушка главы: мы принимаем непри-
ятность переживания за доказательство его бесполезности.
Между тем чувство может мешать нам прямо сейчас. И всё
же сообщать о чём-то, что нельзя без потерь вычеркнуть из
жизни. Сравнение с болью помогает увидеть этот парадокс,
но не означает, что у всякого страдания обязательно есть по-
лезная задача.

Чувство — сигнал, а не враг.
Хорошие и плохие чувства
Почти у каждого есть внутренний список, где эмоции раз-

ложены по двум полкам. На одной — радость, интерес, лю-



 
 
 

бовь, спокойствие. Их мы хотим чувствовать и считаем при-
знаком здоровья; на другой — страх, гнев, грусть, стыд, ви-
на, зависть: их стараемся не испытывать и воспринимаем как
признак того, что с нами что-то не так.

В этой нехитрой сортировке спрятано несколько правил.
«Плохие эмоции вредны». «Если мне плохо, значит, что-то
идёт неправильно». «Здоровый, зрелый, успешный человек
должен большую часть времени чувствовать себя хорошо».
А если неприятное чувство всё-таки возникло, остаются буд-
то бы только два выхода. Выразить его или подавить. Эти
правила разлиты в культуре, социальных сетях, бесконечных
призывах «мыслить позитивно» и «не принимать близко к
сердцу».

Беда не в том, что мы хотим радоваться и не хотим стра-
дать. Беда в том, что список приятных и неприятных чувств
мы путаем со списком полезных и вредных. Радость способ-
на удерживать в ситуации, которую давно пора изменить.
Тревога бывает мучительной, но может побудить подгото-
виться к важному разговору или обратиться к врачу по по-
воду симптома. Гнев иногда помогает заметить, что для нас
неприемлемо, хотя поступок, совершённый в гневе, спосо-
бен всё разрушить.

Полезность эмоции не совпадает с её приятностью. И даже
возможная польза не делает её непогрешимой. Гнев ещё не
доказывает, что граница действительно нарушена, а тревога
— что опасность велика.



 
 
 

У правила «выразить или подавить» есть третья возмож-
ность. Заметить чувство, разобраться, с чем оно связано, и
выбрать поведение. Не «я в ярости, поэтому кричу» и не «я
не имею права злиться», а «я в ярости. Похоже, задето что-
то важное для меня; как поступить, чтобы учесть это и не
разрушить лишнего?»

Это не призыв терпеть всё подряд. Тревога может пара-
лизовать, подавленность — надолго лишать сил, гнев — раз
за разом приводить к разрушительным действиям. Разговор
о функциях обычных эмоций не объясняет автоматически
клинические состояния и не отменяет необходимости помо-
щи. Значение имеют уместность реакции, её сила, длитель-
ность и последствия для жизни. Этим состояниям посвяще-
на отдельная часть книги.

Система приоритетов
Если неприятные эмоции способны нам помогать, то что

именно они делают? Удобнее всего думать о них как о систе-
ме приоритетов. У организма в каждый момент задач боль-
ше, чем ресурсов. Нельзя одновременно искать еду, спасать-
ся, заботиться о потомстве, выяснять отношения и отдыхать.
Нужно перебросить силы туда, где сейчас решается что-то
значимое.

Эмоциональная реакция участвует в таком переключе-
нии. Страх готовит к защите от угрозы, интерес побуждает
приблизиться и исследовать. С гневом мы связываем готов-
ность отстаивать важное, с грустью — замедление и пере-



 
 
 

смотр после потери, со стыдом — чувствительность к своему
положению среди людей. Это функциональные объяснения,
а не жёсткое расписание, в котором каждому чувству навсе-
гда назначена одна работа.

Мы не утверждаем, что эволюция «специально создала»
каждую эмоцию ради определённой цели. Речь о предполо-
жениях, какие последствия реакции могли способствовать её
сохранению. Из такого объяснения нельзя вывести, что лю-
бая нынешняя реакция полезна или что человек обязан ей
следовать.

Во введении мы уже встретились с компромиссом «быст-
ро и достаточно хорошо». Здесь он помогает понять, поче-
му система приоритетов не обязана давать безошибочное
описание мира. Ей нужно выделить значимое и подготовить
действие. Оценка при этом может оказаться неточной. Если
осторожность в определённых условиях обходится дешевле
пропущенной угрозы, готовность тревожиться понятна. Но
не превращается от этого в точный измеритель опасности.

Трудное переживание настойчиво забирает наше вни-
мание. Пока что-то болит, страшит или злит, заниматься
остальным бывает трудно. Однако утверждение «мотивиру-
ет только дискомфорт» было бы слишком сильным. В той
же системе приоритетов есть место интересу, удовольствию
и приближению к желаемому. Нам предстоит понять роль
неприятных чувств, а не объявить их единственным двига-
телем жизни.



 
 
 

Внимание смещается. Тело откликается. Память подска-
зывает прежнее.

Тело, оценка, память
Смена приоритетов не ограничивается мыслью «это важ-

но». Меняются внимание, дыхание, сердцебиение, мышеч-
ное напряжение, готовность действовать. Как мы догово-
рились во введении, искать единственный «центр эмоций»
здесь бесполезно. Для следующих глав нам пригодится дру-
гое: увидеть, как оценка, память и состояние тела поддержи-
вают друг друга.

В этой работе участвуют разные структуры и сети моз-
га. Миндалевидный комплекс связан с обработкой значимых
сигналов, гиппокамп — с памятью и контекстом. Островко-
вая кора участвует в обработке сигналов изнутри тела; инте-
роцепцией называют восприятие его внутреннего состояния.
Передняя поясная кора и префронтальные области участву-
ют в процессах, связанных с оценкой, контролем и регуля-
цией поведения. Системы вознаграждения — в обучении на
последствиях и готовности повторять действия.

Этот перечень не нужно заучивать. Он нужен, чтобы за
словом «чувство» не терялся процесс. Ком в горле, тяжесть
в груди, жар в лице входят в переживание, которое мы пыта-
емся понять. Мозг считывает состояние тела, и оно, в свою
очередь, может участвовать в оценке происходящего. Поэто-
му приказ «просто успокойся» мало говорит о том, как из-
менить уже развернувшуюся реакцию.



 
 
 

В оценке участвует и прошлый опыт. Один и тот же сиг-
нал для разных людей значит разное. Память добавляет кон-
текст, прежние убеждения — привычное объяснение. Так
возникает ещё одна ловушка: собственный вывод мы начи-
наем переживать как свойство самой ситуации.

Между событием и чувством
Партнёр отвечает коротко. Один человек думает: «устал».

Другой — «я ему безразличен». Во втором случае обида ка-
жется прямым следствием ответа, хотя в неё уже вошла ин-
терпретация отношений.

Когнитивно-поведенческий подход уделяет этому звену
особое внимание. В работе Альберта Эллиса и Аарона Бе-
ка важное место занимают убеждения, оценки и автоматиче-
ские мысли, связанные с эмоциональными трудностями. Для
разбора реакции мы можем воспользоваться схемой: ситуа-
ция → оценка → реакция.

«Автоматические» — точное слово для нашего повсе-
дневного опыта. Оценка вспыхивает без долгих размышле-
ний, и мы переживаем её не как «я подумал», а как «так и
есть». Человеку, которому ответили коротко, не кажется, что
он только что сделал вывод о чужих чувствах. Ему кажется,
что безразличие очевидно.

Отсюда появляется возможность вмешаться: заметить
оценку, сопоставить её с фактами, рассмотреть другие объ-
яснения. Не убедить себя, что всё прекрасно, а перестать
принимать первую версию за единственную.



 
 
 

Работа с эмоциями этим не исчерпывается. Терапия при-
нятия и ответственности уделяет внимание отношению к
мыслям, а диалектико-поведенческая терапия — в том чис-
ле навыкам перенесения сильного переживания и регуляции
поведения. Подходы нельзя свести к одной технике или счи-
тать взаимозаменяемыми. Сейчас нам достаточно увидеть
две доступные точки: как мы понимаем ситуацию и что де-
лаем после возникшего чувства.

Как облегчение замыкает цикл
Мать вечером звонит взрослому сыну, и он не отвечает.

Через час звонит снова — тишина. В голове складывается:
«случилось что-то плохое». Тревога нарастает, сердце коло-
тится, остальные дела отодвигаются. Она пишет сообщение,
перечитывает старую переписку, звонит его друзьям, мыс-
ленно прокручивает худшие сценарии. Наконец сын отвеча-
ет: был на встрече и не слышал звонка. Наступает огромное
облегчение.

Факт здесь — сын не ответил на звонки. «Случилось
несчастье» — оценка. После неё усилилась тревога, внима-
ние сосредоточилось на опасности, возникло желание немед-
ленно удостовериться, что всё в порядке. Дальше последо-
вали действия: звонки, сообщения, поиск сведений. Значи-
мость в этой истории понятна: мать беспокоится о близком.
Но из значимости ещё не следует, что худший сценарий был
вероятен или что все проверки были необходимы.

Теперь посмотрим не на причину тревоги, а на то, че-



 
 
 

му может научить её окончание. Облегчение пришло после
проверки, и человек может связать одно с другим: «Я про-
верила — и стало легче». При повторении такой связи же-
лание проверять способно становиться настойчивее. Полу-
чается неприятная петля: действие, снимающее напряжение
сейчас, помогает сохранять привычку действовать так же в
следующий раз.

Из одного вечера нельзя заключить, что у матери уже
сформировалась устойчивая проблема. Не всякий звонок —
вредная проверка, не всякое облегчение закрепляет тревогу.
Нас интересуют повторяющиеся ситуации, в которых чело-
век всё хуже переносит неопределённость и всё чаще ищет
немедленного успокоения вместо того, чтобы соотнести дей-
ствие с обстоятельствами.

В этой точке важна последняя стрелка формулы из вве-
дения — обучение. Цикл не заканчивается тем, что стало
легче. Последствия поведения участвуют в следующей реак-
ции. И если для облегчения каждый раз приходится избе-
гать, проверять или требовать заверений, сама потребность
в таком способе справляться может сохраняться.

Похожий узор встречается и с другими чувствами. Избе-
гание может поддерживать страх, повторные проверки — со-
мнение, привычные вспышки гнева — закреплять разруши-
тельный способ отвечать, а отстранение в грусти — углуб-
лять одиночество. Это не неизбежный исход каждого такого
действия. Но вопрос стоит задать: что я получаю сразу и ка-



 
 
 

кой ценой потом?
Где это встречается
Вернёмся к короткому ответу партнёра. После вывода «он

ко мне охладел» появляется желание проверить отношение.
Добиться другого ответа, ещё одного подтверждения, ещё
одного объяснения. Здесь предметом тревоги становятся от-
ношения. В родительстве одна плохая оценка ребёнка мо-
жет развернуться в целую картину проваленного будущего.
Значимо его благополучие — но прогноз уже ушёл намного
дальше школьного события.

В тревоге о здоровье найденный симптом способен занять
весь вечер. Человек ищет объяснения в интернете и всё силь-
нее пугается. Сам симптом требует отдельной оценки; сила
испуга не устанавливает диагноз. В конфликте резкое слово
вызывает желание ответить так, чтобы не по себе стало уже
другому. Задето самоуважение — однако ответная грубость
вряд ли автоматически защитит то, что человеку дорого.

В цифровой среде чужой успех отзывается уколом зависти
и смутным чувством собственной неполноценности. Между
тем чужое достижение и вывод «я хуже» — не одно и то же.
А в ожидании решения, ответа или результата беспокойство
может заполнить всю паузу, хотя сама неопределённость ещё
ничего не говорит о том, чем дело закончится.

Во всех этих примерах есть что-то важное: близость,
ребёнок, здоровье, самоуважение, положение среди людей.
Ошибка начинается не с самого факта переживания. Она мо-



 
 
 

жет возникнуть в слишком категоричной оценке, в несораз-
мерной реакции или в действии, которое снимает напряже-
ние сейчас и вредит потом. Разбирать стоит весь процесс, а
не судить чувство по одному его названию.

Что можно сделать уже сегодня
Для начала не нужно разбирать всю свою жизнь. Возьмите

одну обычную ситуацию, в которой чувство уже возникло, но
вы ещё можете заметить, что происходит. Следующие шаги
не обещают мгновенного облегчения. Они помогают разли-
чить переживание, оценку и действие. То, что на автопилоте
сливается в одно.

Первый шаг — назвать эмоцию. Проговорить про себя
или записать: «сейчас я чувствую тревогу», «это обида», «я
злюсь». Не «я веду себя как идиот»: это уже оценка себя,
а не название чувства. Эффекты называния чувства изуча-
лись в лабораторных условиях. Перенос в обычную жизнь не
показан, и одно слово не гарантирует снижения интенсивно-
сти. Пока достаточно более скромной задачи — понять, что
именно вы переживаете.

Второй шаг — отделить факт от интерпретации. Что про-
изошло, а что вы заключили? «Сын не ответил на два звон-
ка» — описание события. «С ним случилось несчастье» —
версия. «Партнёр ответил одной фразой» — наблюдение.
Даже определение «сухо» уже содержит оценку, а «он меня
разлюбил» — вывод об отношениях. Задача не в том, чтобы
срочно придумать приятное объяснение. Она в том, чтобы



 
 
 

заметить. Объяснений может быть несколько, и чувство са-
мо по себе не выбирает верное.

Третий шаг — определить побуждение. Хочется уйти?
Напасть? Спрятаться? Перезвонить пять раз? Назовите же-
лание так же прямо, как назвали эмоцию. У разных людей и в
разных обстоятельствах побуждения различаются, поэтому
лучше наблюдать за своим, чем искать положенную реакцию
в готовой таблице. Заметить желание — ещё не значит ему
подчиниться.

Четвёртый шаг — спросить: «Что эта эмоция пытается
для меня сделать?» Это способ посмотреть на возможную
функцию переживания, а не буквальное утверждение, что
у него есть собственное намерение. Что здесь важно: без-
опасность близкого, уважение, отношения, пережитая поте-
ря? Вопрос не требует согласиться с первой оценкой. Он по-
могает отделить важное для вас от способа, которым вы сей-
час пытаетесь его защитить.

Пятый шаг — выбрать действие с учётом обстоятельств.
Если нет оснований предполагать реальную опасность, мож-
но не превращать один звонок в бесконечную серию про-
верок. Вместо ответной грубости — обозначить, что для
вас неприемлемо. Вместо автоматического избегания пугаю-
щей, но безопасной ситуации — попробовать приблизиться
к ней постепенно. Если опасность реальна, нужны действия
по защите, а не упражнение в терпении.

Ошибка на этом шаге — требовать от себя перестать чув-



 
 
 

ствовать побуждение. Желание снова проверить может оста-
ваться, даже когда вы решили не проверять. Раздражение не
обязано исчезнуть прежде, чем вы выберете слова. Реали-
стичная цель — замечать чувство и по возможности выби-
рать поведение, а не считать любую сохранившуюся эмоцию
провалом.

Сигнал, а не приказ
В начале главы отсутствие боли выглядело почти подар-

ком. Пока мы не увидели цену отсутствующего предупре-
ждения. С трудными эмоциями возникает похожая ошибка.
Желание избавиться от неприятного переживания заслоняет
вопрос о том, что происходит и как лучше действовать.

Неприятная эмоция может указывать на важное, готовить
нас к действию и при этом сопровождаться ошибочной оцен-
кой. Сигнал и приказ — разные вещи. Выслушать чувство не
значит признать его доказательством или выполнить первый
импульс.

Дальше мы рассмотрим страх, тревогу, гнев, грусть и удо-
вольствие по отдельности. На каждой реакции будем прове-
рять одно и то же. Какую задачу она помогает решать, при
каких условиях перестаёт помогать и что можно изменить в
ответе на неё. Начнём со страха — защитника, который по-
рой так усердно бережёт жизнь, что мешает жить.

Глава 2. Ложная тревога лучше пропущенной угро-
зы

Страх, который бережёт слишком усердно



 
 
 

Человек, который боится летать, нередко спокойно ездит
на автомобиле. Возможно, он даже приводит себе статисти-
ку безопасности авиаперелётов, чтобы успокоиться, но в мо-
мент, когда лайнер разгоняется по полосе, все аргументы ку-
да-то исчезают. Тело вжимается в кресло, сердце колотится,
пальцы сжимают подлокотники. Страх не спорит с цифрами
— он их просто не слышит.

Знакомая реакция умеет защищать. Заставляет отойти от
края обрыва, насторожиться в тёмном переулке, остановить-
ся перед рискованным шагом. И она же может отнимать по-
ездки, выступления, новые знакомства, обследования, пере-
мены в работе. Человек отказывается от того, что ему нужно,
потому что ему страшно. Защитник начинает мешать жить.

Как система, помогающая замечать опасность, превраща-
ется в препятствие? Чтобы разобраться, придётся отделить
её сигнал от того, что мы привыкли в нём слышать.

«Если страшно — значит, опасно»
Страх — плохой измерительный прибор.
Главная ловушка страха звучит как самоочевидная исти-

на: «Если мне так страшно, значит, опасность действительно
велика». Чем сильнее колотится сердце, тем весомее кажет-
ся причина. Страх подаёт себя как точный прибор: вот шка-
ла, вот стрелка, вот настолько всё плохо.

Но здесь смешиваются две величины. Первая — интен-
сивность чувства: насколько сильно я переживаю прямо сей-
час. Вторая — вероятность и тяжесть угрозы: насколько



 
 
 

опасно то, чего я боюсь. Они могут быть связаны, но одна
не измеряет другую. Сильный страх возможен перед обыч-
ным выступлением, а привычный риск. Например, поездка
без ремня безопасности — может почти не пугать.

В самолёте дело не только в представлении о вероятно-
сти аварии. Вы им не управляете, не можете выйти на сере-
дине маршрута, не знаете значения каждого звука. Толчок,
крен, изменение шума легко становятся признаками ката-
строфы. Новизна, неопределённость, ощущение отсутствия
контроля, прошлый опыт и состояние тела участвуют в том,
насколько страшно вам сейчас. При этом ни спокойствие, ни
испуг сами по себе не устанавливают реальную безопасность
полёта.

«Мне очень страшно» — факт о вашем состоянии. «То,
чего я боюсь, вероятно» — гипотеза о мире. Пока они слиты,
чувство кажется непогрешимым судьёй. Разделив их, можно
задать вопрос: а что говорят факты?

Лучше перестраховаться
Дымовой извещатель срабатывает и на подгоревший тост.
Во введении мы встретились с образом дымового извеща-

теля. Здесь он нужен, чтобы рассмотреть цену двух разных
ошибок: поднять тревогу, когда опасности нет, или не заме-
тить настоящую угрозу. Если вторая ошибка обходится на-
много дороже, готовность иногда тревожиться напрасно ста-
новится понятной.

Представьте человека, который услышал шорох в траве.



 
 
 

Он может принять его за хищника и отскочить, хотя это был
ветер. Потратить силы, испугаться, испытать неловкость. А
может решить, что это ветер, когда рядом действительно
хищник. В таком примере последствия ошибок несопоста-
вимы. Перестраховка выглядит разумной не потому, что да-
ёт самое точное объяснение шороха, а потому, что помогает
не пропустить беду.

Это иллюстрация эволюционной логики, а не восстанов-
ленная история наших предков. Из неё нельзя заключить,
что всякая перестраховка полезна или что мы буквально уна-
следовали одну неизменную настройку на все случаи жизни.

В повседневной жизни роль тревожного сигнала могут иг-
рать письмо, взгляд коллеги, турбулентность, предстоящая
медицинская процедура. За каждым из них стоят свои об-
стоятельства и своя степень риска. Проблема возникает, ко-
гда настороженность подменяет проверку, а человек начина-
ет обращаться со всяким пугающим сигналом как с подтвер-
ждённой опасностью.

Эволюционное объяснение помогает понять логику воз-
можной ошибки, но не объясняет всю историю конкретного
страха. И уж точно не решает его судьбу. «Мой страх поня-
тен» не означает ни «он всегда прав», ни «с ним ничего не
поделать». Реакция, полезная в одних условиях, не обязана
оставаться полезной в других.

Как мозг обнаруживает угрозу
Эволюционная логика — не история прошлого. Это объ-



 
 
 

яснение возможной причины.
В первой главе мы договорились не искать у каждой эмо-

ции единственный «центр». Страх тоже связан с работой
нескольких систем. Для нашей темы существенна их ско-
рость. Защитная реакция может начаться раньше, чем чело-
век успеет подробно разобраться в происходящем.

Один из участников этой работы — миндалевидный ком-
плекс. Он связан с обработкой значимых сигналов и обуче-
нием угрозе, но не «производит страх» в одиночку. Жозеф
Леду описывал возможный «короткий путь», по которому
сенсорная информация достигает миндалины без предвари-
тельной подробной корковой обработки. Это историческая
модель, и сам автор в поздних работах пересмотрел ведущую
роль этого пути. Теперь говорят о нескольких кортикальных
и подкорковых путях. Тем не менее она удобна для объясне-
ния того, почему человек успевает отпрянуть от похожего на
змею предмета прежде, чем распознает шланг. И здесь важ-
но разграничить вещи. Быстрая защитная реакция и осозна-
ваемый страх — не одно и то же.

Память добавляет контекст: знакомое ли это место, встре-
чалась ли похожая ситуация, что происходило тогда. В этих
процессах участвует гиппокамп. Поэтому один и тот же звук
в знакомой квартире и в тёмном переулке может получить
разное значение. Параллельно разворачивается телесная ре-
акция: меняются сердцебиение, дыхание, мышечное напря-
жение. Префронтальные области участвуют в оценке и регу-



 
 
 

ляции, но это не означает, что в голове есть отдельный рассу-
дительный диспетчер, который всегда может отменить тре-
вогу.

В описаниях защитной реакции часто используют форму-
лу «бей, беги или замри». Она удобна, пока мы не принима-
ем её за точное описание всех физиологических вариантов.

Если сердце уже колотится, само это ощущение может
стать новым поводом для испуга: «Со мной что-то проис-
ходит». Тело и его толкование начинают подталкивать друг
друга. Поэтому приказ «перестань бояться» не сообщает че-
ловеку, что делать со всем процессом. Одних уговоров бы-
вает мало. В реакции участвуют и привычные оценки, и те-
лесные ощущения, и опыт прошлых ситуаций.

Три способа увеличить опасность
Три смещения делают угрозу больше, чем она есть.
Посмотрим внимательнее на оценку. Страх способен сме-

щать её сразу в нескольких направлениях — и каждое добав-
ляет угрозе убедительности.

Первое — переоценка вероятности. «Самолёт разобьёт-
ся». «Меня уволят». «Я провалюсь». Пугающий исход пред-
ставляется почти неизбежным, хотя конкретных оснований
для такой уверенности может не быть. Чем легче вообразить
беду, тем труднее заметить разницу между яркой картиной
и прогнозом.

Второе — переоценка тяжести последствий. «Если я по-
краснею на выступлении, это будет конец». «Если мне отка-



 
 
 

жут, я этого не переживу». Человек может преувеличивать
и масштаб неприятности, и то, как долго она будет опреде-
лять его жизнь. Здесь мало проверить, возможно ли собы-
тие. Нужно ещё рассмотреть, что именно произойдёт, если
оно всё-таки случится.

Третье — недооценка собственных ресурсов. «Я не справ-
люсь». «Потеряю контроль». В поле зрения остаётся угроза,
а прежний опыт преодоления трудностей, навыки, поддерж-
ка и время словно перестают существовать. Опасность рас-
тёт ещё и потому, что напротив неё человек видит себя со-
всем беспомощным.

Эти оценки могут складываться в катастрофический про-
гноз. Худшее случится, последствия будут невыносимыми, а
сделать я ничего не смогу. Такое складывается не от глупо-
сти и не от слабости. Но и принимать такой прогноз за гото-
вое знание о будущем не стоит. Его части можно проверять
по отдельности.

Так мы получаем объяснение пугающей ситуации. Даль-
ше решается другой вопрос. Что человек делает с этим объ-
яснением — и чему последствия его действия учат в следу-
ющий раз.

Избегание кормит страх
Избегание работает — и поэтому опасно.
Человеку предлагают выступить перед коллегами. В голо-

ве мгновенно складывается: «я опозорюсь, все увидят, что
я некомпетентен». Сердце колотится, во рту пересыхает, хо-



 
 
 

чется уйти. Он отказывается, сославшись на занятость. И
сразу становится легче: выступать не нужно.

В прошлой главе мы видели, как облегчение после про-
верки может закреплять привычку проверять. Здесь облег-
чение следует за отказом. Человек получает очень убеди-
тельный опыт: не выступил — перестало быть страшно. А
вот другого опыта он не получает. Не узнаёт, как действи-
тельно прошла бы встреча, как отреагировали бы коллеги и
что он смог бы сделать со своим волнением.

Нельзя обещать, что выступление обязательно прошло бы
прекрасно или что страх исчез бы через несколько минут.
Проблема в другом: прогноз остался непроверенным. Вме-
сто «я боялся, но попробовал и увидел результат» легко за-
крепляется версия «было опасно, я спасся, потому что отка-
зался».

Так замыкается петля: пугающий прогноз → страх → из-
бегание → облегчение → готовность снова избегать. От-
каз работает как обезболивающее в моменте, но может со-
хранять условия, в которых страх остаётся убедительным.
Чем меньше возможностей проверить оценку, тем легче ей
управлять следующими решениями.

Со временем круг ограничений способен расширяться.
Это не обязательная последовательность, в которой боязнь
выступлений непременно превращается в боязнь лифта или
метро. Нас интересует сам принцип. Человек всё чаще вы-
бирает не то, что ему нужно, а то, что позволяет сейчас не



 
 
 

бояться.
Представим другую историю. В метро человек почувство-

вал сильное сердцебиение, испугался и вышел на ближайшей
станции. Полегчало. В следующие поездки он старается не
удаляться от места, где тогда вышел, а потом вовсе перестаёт
спускаться под землю. Позже замечает, что и в автобусе ему
неуютно, если нельзя быстро выйти. Маршруты приходится
всё тщательнее подбирать, и постепенно знакомые улицы во-
круг дома становятся границей допустимого.

Это иллюстрация возможного развития избегания, а не
диагноз по одному эпизоду. Причину необычного сердцеби-
ения нельзя установить из такой истории. При новых или
тревожащих симптомах нужна медицинская оценка. Но да-
же после прояснения состояния может оставаться выученная
связь: «вышел — спасся». Тогда меняется не только отноше-
ние к транспорту, но и весь способ планировать жизнь.

Подстраховка или необходимая защита?
Петля замыкается тихо. Облегчение — её топливо.
Избегание бывает не только явным. Человек входит в пу-

гающую ситуацию, но соглашается на неё лишь при опре-
делённых условиях. Сесть у выхода, ехать с сопровождаю-
щим, заранее извиниться перед аудиторией за своё волне-
ние. Внешне поездка или выступление состоялись. А объяс-
нение благополучного исхода может остаться прежним: «без
этой подстраховки я бы не справился».

В таком случае защитное действие способно мешать про-



 
 
 

верке прогноза. Человек не узнаёт, обязательно ли было из-
виняться и действительно ли без выбранного места произо-
шло бы что-то страшное.

При этом назначенное лечение, медицинские средства,
необходимые меры безопасности и помощь по состоянию
здоровья не становятся «лишними подстраховками» лишь
потому, что с ними спокойнее. Самостоятельно отменять ле-
карства или отказываться от нужной защиты ради проверки
смелости не следует. Различать стоит не предметы (таблет-
ку, место, сопровождающего), а их функцию в конкретных
обстоятельствах. Этот вопрос при необходимости разбирают
со специалистом.

Где страх перекраивает жизнь
Полёты, лифты, высота, замкнутые пространства — за-

метные примеры. Но чаще страх меняет повседневность ти-
ше. Человек не задаёт вопрос на совещании, не знакомится,
не поднимает тему повышения, откладывает смену работы.
Вроде бы ничего не произошло. Именно это и было целью:
не столкнуться с отказом, оценкой, неопределённостью.

В отношениях можно бояться не столько самого разгово-
ра, сколько своей или чужой реакции, и поэтому молчать
о том, что давно требует обсуждения. В заботе о здоровье
страх обследования или визита к стоматологу способен под-
держивать откладывание. Здесь особенно заметен парадокс.
Пытаясь не встретиться с пугающей возможностью, человек
может отодвигать действие, необходимое для защиты здоро-



 
 
 

вья.
Не всякое опасение беспочвенно. У переезда, конфликта,

медицинской процедуры бывают реальные риски, а у отказа
от действия — разумные основания. Проверка не должна за-
ранее заканчиваться выводом «всё безопасно». Она нужна,
чтобы различить обстоятельства и то, что к ним добавляет
страх.

Бояться — не значит быть больным. Вопрос в соразмер-
ности реакции и в том, сколько жизни приходится ей усту-
пать. «Мне неуютно, но я могу делать важное» и «я больше
не могу выйти из дома» — разные ситуации. Основания об-
ратиться к специалисту появляются и до крайнего ограниче-
ния. Если страх устойчиво мешает работе, отношениям, по-
ездкам или медицинской помощи.

Как вернуть страху чувство меры
Защитное действие не всегда необходимо. Иногда это под-

страховка.
В разобранном цикле у нас две основные точки приложе-

ния усилий. Пугающий прогноз и способ действовать в от-
вет на него. Работа с оценкой помогает понять, чего именно
мы ждём. Новый опыт даёт материал, которого избегание нас
лишает. Ни то ни другое не требует приказать себе немед-
ленно перестать бояться.

Начните с конкретного прогноза. Не «на совещании бу-
дет ужасно», а «если я задам вопрос, коллеги засмеются или
скажут, что я не понимаю обсуждаемую тему». Записывают



 
 
 

и свою оценку вероятности — например, восемьдесят про-
центов. Это не измеренная вероятность, а способ зафикси-
ровать ожидание, с которым вы входите в ситуацию.

Так начинается поведенческий эксперимент: сформули-
ровать предположение, выбрать посильную проверку и по-
смотреть на наблюдаемый результат. «Все решат, что я глу-
пый» напрямую не проверить — чужие мысли нам недоступ-
ны. А услышать ответ, заметить реакцию и сравнить её с кон-
кретным прогнозом возможно. Смысл опыта не в том, чтобы
доказать, что никто никогда не отреагирует неприятно. Он
в том, чтобы вместо неопределённого ужаса получить сведе-
ния о случившемся и о собственной способности действо-
вать.

До события запишите, чего ждёте и насколько сильным
кажется будущее переживание. После — что произошло, на-
сколько страшно было в действительности и как вы справля-
лись. Эти записи позволяют сравнивать ожидание с результа-
том, не полагаясь только на впечатление, оставшееся в памя-
ти. Иногда прогноз окажется преувеличенным, иногда часть
опасений подтвердится. Полезны оба результата, если рас-
сматривать их без заранее назначенного вывода.

Постепенное приближение, или экспозиция, обращается
к самому избеганию. Человек добровольно входит в пугаю-
щие, но подходящие для такой работы условия и получает
возможность узнать то, чего не мог узнать, всё время отсту-
пая. Первый шаг — посильный. Задача не в том, чтобы ра-



 
 
 

зом выбрать самое страшное и выдержать любой ценой.
В объяснении экспозиции часто говорят о том, что трево-

га постепенно идёт на спад. Однако снижение страха во вре-
мя каждой попытки не следует превращать в обязательный
экзамен. Другая существенная сторона — новое обучение.
Проверить пугающее ожидание, заметить, что произошло, и
увидеть, как удаётся действовать при волнении. [2]

Нельзя обещать, что неприятное чувство уйдёт через
несколько минут, или предписывать оставаться в любой си-
туации до полного успокоения. Условия должны быть дей-
ствительно подходящими и безопасными, а сложность — по-
сильной. При выраженном страхе, панических атаках, со-
мнениях в состоянии здоровья или существенных ограниче-
ниях жизни такую работу лучше планировать со специали-
стом.

Отдельный шаг — пересмотреть лишние защитные дей-
ствия. Например, действительно ли перед вопросом на со-
вещании нужно заранее извиняться? Если действие служит
только попытке предотвратить воображаемую катастрофу,
можно обсудить постепенное сокращение этой привычки и
наблюдать за результатом. Но это не рекомендация само-
стоятельно отменять назначенное лечение, отказываться от
необходимых приспособлений или игнорировать реальные
риски.

Общая ошибка — превратить возвращение к жизни в ис-
пытание на бесстрашие. Броситься в самую пугающую си-



 
 
 

туацию, не выдержать и решить: «Я так и знал, это невоз-
можно». Здесь полезнее посильная и регулярная практика. И
проверять следует не только «насколько я боялся», но и «что
я смог сделать», «что узнал», «какой прогноз теперь нужда-
ется в пересмотре».

Сторож, а не измерительный прибор
Экспозиция — не испытание на храбрость.
Страх сообщает о предполагаемой угрозе, но сила сигнала

не устанавливает её реальный размер. Он может быть хоро-
шим сторожем. И всё же ошибаться в том, что именно при-
нял за опасность.

Перестать принимать испуг за доказательство не значит
заглушить его или рисковать ради геройства. Это значит све-
ряться с обстоятельствами, замечать цену привычного избе-
гания и постепенно возвращать себе возможность выбирать.
Защита нужна жизни, а не жизнь — бесконечному обслужи-
ванию защиты.

Страх — сторож. Но не судья.
От страха перед конкретной угрозой перейдём к тревоге,

живущей ожиданием того, что ещё не случилось. Есть и бо-
лее причудливый поворот: попытка полностью избавиться от
беспокойства иногда добавляет к нему новое — беспокой-
ство о самом беспокойстве.

Глава 3. Тревога о тревоге
Спокойствие, превращённое в срочное требование
Поздний вечер, человек лежит в кровати и не может



 
 
 

уснуть. Днём ему написали, что завтра будет «серьёзный раз-
говор», — и теперь в голове снова и снова прокручиваются
варианты. Что скажут, что ответить, чем это кончится. Он
понимает, что толку от этих мыслей уже нет, и говорит себе:
«Успокойся, это глупо, просто спи».

Но вместо спокойствия приходит новая волна: «Почему
я не могу остановиться? Со мной что-то не так. Нормаль-
ные люди не накручивают себя из-за такой ерунды». К беспо-
койству о разговоре добавилось беспокойство о собственном
беспокойстве. Теперь мешает не только завтрашняя встреча,
но и то, что сегодня никак не получается уснуть.

В этой сцене скрыт парадокс главы: попытка немедленно
избавиться от тревоги может её усиливать. Мы ожидаем, что
контроль над чувствами работает как выключатель: захотел
— и погасило. А вместо этого начинаем тревожиться ещё и
о том, почему выключатель не сработал.

Предыдущая глава была о страхе и о том, как избегание
сохраняет пугающий прогноз непроверенным. Теперь по-
смотрим на тревогу, обращённую к тому, что ещё не произо-
шло. Здесь порой некуда пойти и нечего проверить. Разго-
вор будет завтра, результат анализа ещё не готов, решение
пока не принято. Неопределённость остаётся — сколько бы
раз мы ни прокрутили её в голове.

Когда опасность ещё не наступила
Тревога смотрит в будущее. Страх — в настоящее.
В быту страх и тревогу часто называют одним словом. Для



 
 
 

нашего разбора полезно различать их направленность. Страх
чаще связан с конкретной и близкой угрозой. Машина резко
тормозит рядом, собака идёт прямо на вас, под ногами край
обрыва. Тревога — с возможным будущим: «А вдруг меня
уволят», «а вдруг анализы окажутся плохими», «а вдруг я не
справлюсь».

Это рабочее различие, а не жёсткая граница между двумя
наборами ощущений. Страх может возникать при ожидании
события, тревога — быть острой и вполне телесной. Нельзя
распределить их по правилу «страх живёт в теле, тревога —
в голове».

Но разница между непосредственной угрозой и её ожи-
данием многое объясняет. Когда понятная опасность мино-
вала, появляется основание завершить защитное действие.
С вопросом «а вдруг?» сложнее: за одним предположением
всегда можно поставить следующее. От перебирания вари-
антов завтрашний разговор не наступает раньше, а человек
продолжает к нему готовиться — даже когда подготовка дав-
но перестала приносить что-либо, кроме усталости.

Поэтому желание успокоиться понятно. Ловушка появля-
ется там, где желание превращается в требование: «Я обязан
немедленно перестать волноваться, иначе само моё волнение
означает беду».

Второй этаж тревоги
Желание спокойствия понятно. Требование спокойствия

— ловушка.



 
 
 

В требовании «успокойся сейчас же» скрыто несколько
убеждений. Спокойствие будто бы должно быть доступно по
первому запросу. Тревога — признак поломки. Невозмож-
ность её остановить — доказательство того, что с человеком
происходит что-то серьёзное и пугающее.

Так возникает мета-тревога — тревога по поводу соб-
ственной тревоги. Первая говорит: «впереди неприятный
разговор». Вторая добавляет: «то, что я так волнуюсь, —
плохой знак. Я теряю контроль; я не справлюсь даже с со-
бой». К неопределённости внешней ситуации прибавляется
подозрение, что опасно уже само состояние.

Человек начинает следить за собой: «ушло? сердце ещё
колотится? почему не отпускает?». Каждая проверка обна-
руживает остатки волнения. Но теперь они воспринимаются
не просто как неприятное ощущение, а как неудача очеред-
ной попытки взять себя в руки. Чем настойчивее требование
спокойствия, тем больше поводов заметить, что его пока нет.

Получается короткая петля: тревога → оценка «так быть
не должно» → проверка своего состояния → обнаружение
тревоги → новый испуг. Борьба держит переживание в цен-
тре внимания. Вредна не любая попытка успокоиться. Про-
блема в превращении полного спокойствия в срочное усло-
вие, которое нужно выполнить прежде всего остального.

К механизму контроля мы ещё вернёмся в отдельной гла-
ве. Здесь нужно увидеть вторую задачу, незаметно возник-
шую поверх первой. Вместо того чтобы готовиться к разго-



 
 
 

вору и отдыхать, человек пытается доказать себе, что спосо-
бен вовсе о нём не тревожиться.

Подготовка, которой всё мало
Мета-тревога добавляет второй этаж к первому.
Способность предвосхищать трудности полезна. Проду-

мать маршрут, отложить деньги на непредвиденные расходы,
подготовиться к разговору. Всё это способы повлиять на бу-
дущую ситуацию до того, как она наступила. Тревога может
направить внимание на то, что требует такой подготовки.

С эволюционной точки зрения способность заранее учи-
тывать возможные проблемы выглядит преимуществом, но
из этого не следует, что любое беспокойство полезно или что
тревога целиком сводится к мысленному моделированию бу-
дущего.

Полезная подготовка может завершиться решением: я со-
брал документы, продумал основные вопросы, договорился
о встрече. Поиск полной уверенности завершить труднее. На
любой план находится возражение: «а если всё пойдёт ина-
че?». И человек не столько дополняет план, сколько снова
пытается почувствовать, что теперь-то плохой исход исклю-
чён.

В этом различии нет призыва перестать решать пробле-
мы. Одни основания тревоги вполне конкретны и требуют
действий. Другие пока существуют как возможности, о кото-
рых нельзя получить окончательного ответа. Если смешать
их, можно тратить силы на бесконечные гарантии там, где



 
 
 

доступны только разумная подготовка и ожидание.
Вернёмся к человеку перед завтрашним разговором. За-

писать, что нужно уточнить, — подготовка. Сто двадцатый
раз представить одну и ту же реплику, чтобы наконец пере-
стать волноваться, — уже другая работа. В первом случае
меняется готовность к встрече. Во втором главным критери-
ем становится чувство полной уверенности, которое никак
не удаётся удержать.

Подготовка завершается решением. Руминация не завер-
шается никогда.

Что происходит, пока мы ждём
В тревоге участвуют знакомые нам процессы: оценка зна-

чимости, память, внимание, телесная готовность. Теперь они
обращены к возможному событию. Из прошлого опыта скла-
дываются сценарии, а внимание начинает выбирать то, что
может подтвердить опасения. Неопределённая фраза руко-
водителя, пауза в ответе партнёра, непривычное ощущение
в теле получают всё больший вес.

С ожиданием, обработкой неоднозначных сигналов и
внутреннего состояния связывают работу в том числе ост-
ровковой и передней поясной коры, не приписывая им един-
ственной роли.

Тело тоже участвует: могут сохраняться мышечное напря-
жение, учащённое сердцебиение, трудности с расслаблением
и сном. Не всякая тревога длительна и изматывающа. Но ко-
гда готовность к неприятному событию поддерживается ча-



 
 
 

сами, человек действительно устаёт, хотя само событие ещё
не произошло.

Неудивительно, что он ищет облегчения. Иногда полезно
получить недостающие сведения или что-то сделать. А ино-
гда облегчение становится отдельной целью. Не разобраться
в ситуации, а срочно почувствовать себя спокойнее. Тогда и
возникает цикл, знакомый по предыдущим главам.

Гарантии на несколько минут
Тело тоже ждёт. Напряжение сохраняется, даже когда

причина неясна.
Партнёр задерживается и не отвечает. Человек пишет:

«Ты не злишься на меня? Всё нормально?». Получив «всё
хорошо», успокаивается. Но ненадолго. Возвращается со-
мнение, и вопрос становится подробнее: «А ты точно не жа-
леешь, что мы вместе?».

Представим, что это повторяется, хотя новых оснований
подозревать разрыв не появляется. Каждое заверение помо-
гает на несколько минут. Однако спокойствие всё теснее свя-
зывается с необходимостью услышать подтверждение ещё
раз. Вопросов становится больше, а устойчивой уверенности
— меньше.

Из одного такого разговора нельзя заключить, что пробле-
ма только в тревоге спрашивающего. В отношениях быва-
ют реальные поводы для беспокойства, а просьба о поддерж-
ке сама по себе не является вредной привычкой. Здесь речь
о повторяющемся поиске ответа, который уже получен, но



 
 
 

должен снова и снова снимать прежнее сомнение.
Цикл выглядит так: неизвестный исход → тревога → по-

пытка продумать всё заранее → проверки и поиск заверений
→ краткое облегчение → возвращение сомнения. В первой
главе облегчение закрепляло проверки, во второй — избега-
ние пугающей ситуации. Здесь оно может поддерживать тре-
бование: прежде чем продолжить жить, нужно получить га-
рантию.

Проверка документов, чтение переписки или вопрос
близкому не вредны по определению. Значение имеют цель,
частота и последствия. Если новая проверка не даёт новых
сведений и нужна лишь для того, чтобы на мгновение стало
легче, стоит посмотреть не только на её результат сейчас, но
и на то, насколько трудно обходиться без неё потом.

Бывает, что роль такой проверки играет само размышле-
ние. Человек снова перебирает сценарии и ощущает: я за-
нимаюсь проблемой, я держу её под контролем. Между тем
никакого решения не прибавилось. Беспокойство стало при-
вычным ответом на чувство неизвестности.

Одна из психологических моделей рассматривает такое
беспокойство как способ избегать более сильного эмоци-
онального переживания. Внутреннее проговаривание беды
может отличаться от яркого мысленного образа той же беды
по телесной реакции и субъективной тяжести. [3]

Эта гипотеза помогает задать вопрос, который легко упу-
стить. Что я сейчас делаю мыслями — решаю задачу или пы-



 
 
 

таюсь ослабить переживание, связанное с пугающим исхо-
дом? Внешне оба процесса могут выглядеть одинаково: че-
ловек сидит и думает. Различие становится заметным по то-
му, к чему он приходит.

Когда неизвестность сама становится угрозой
Заверение даёт минуты. Привычка проверять — остаётся.
Непереносимостью неопределённости называют склон-

ность переживать неизвестность как нечто угрожающее и
труднопереносимое. Тогда дело не только в возможном пло-
хом исходе. Необходимость ждать, не зная ответа, сама пре-
вращается в проблему, которую нужно срочно устранить.

Катастрофизация, то есть склонность строить худшие
прогнозы, знакомая по прошлой главе, снабжает ожидание
худшими сценариями. Проверки и заверения обещают их
опровергнуть. Но будущего ещё нет, окончательного ответа
получить не удаётся, и человек возвращается к началу. Зна-
чимость сохраняется, неизвестность сохраняется, а способ
справляться с ней требует всё больше сил.

Это один из способов понять устойчивую тревогу, а не
универсальный ответ на вопрос о её происхождении. Непе-
реносимость неопределённости не следует объявлять ни
признаком слабости, ни результатом одного типа воспита-
ния. Опыт контроля и наказания за ошибки может быть ча-
стью личной истории, но не заменяет её целиком.

Рядом с беспокойством стоит другой вид повторяющего-
ся мышления — руминации. Для ориентира их можно раз-



 
 
 

личать по направлению: «что может случиться?» чаще отно-
сится к беспокойству, «почему так вышло, что со мной не
так?» — к пережёвыванию прошлого или нынешнего состо-
яния. Но темы могут пересекаться. Точный ярлык здесь не
требуется — достаточно заметить, что мысль пошла по кру-
гу.

Беспокойство иногда маскирует избегание более сильного
чувства.

Руминации связывают с поддержанием подавленного со-
стояния, однако не всякое размышление о прошлом бес-
плодно. Для нашего разбора важнее общий вопрос. Появи-
лись ли понимание, решение, следующий шаг — или знако-
мые выводы только повторились?

Где это встречается
В тревоге о здоровье необычное ощущение может стать

началом долгого поиска диагноза. Если есть медицинский
вопрос, нужен подходящий способ его прояснить, но пере-
читывание одних и тех же пугающих страниц ради полной
уверенности способно продолжаться и после того, как новой
информации уже не осталось.

В денежных вопросах полезно посчитать расходы и оце-
нить доступные ресурсы. Другое дело — снова и снова во-
ображать все будущие потери, не меняя ни расчёта, ни пла-
на. На работе человек готовится к встрече, проверяет доку-
мент, уточняет требования. А можно мысленно проживать
увольнение ещё до того, как появилась конкретная причина



 
 
 

его ожидать.
В отношениях и родительстве неопределённость особен-

но болезненна. Близкие важны, но их реакции и решения не
находятся под нашим полным контролем. Вопрос «всё ли хо-
рошо?» иногда помогает договориться, а иногда становится
способом на минуту заглушить сомнение. С новостями по-
хожая трудность: узнавать необходимое для решений — од-
но, обновлять ленту в надежде, что очередное сообщение на-
конец сделает будущее ясным, — другое.

Во всех этих областях есть реальные заботы. Задача не в
том, чтобы назвать их выдуманными. Она в том, чтобы раз-
личать действие, которое что-то меняет, и попытку добить-
ся состояния, в котором ни одна неприятная возможность
больше не приходит в голову.

Неопределённость — не угроза. Но её можно переживать
как угрозу.

Как действовать без полной уверенности
Начинать удобно с проверки полезности размышления:

ведёт ли оно к тому, что можно сделать? Если да — сформу-
лируйте следующий шаг. «Записаться к врачу», «уточнить
время встречи», «посчитать обязательные расходы». Если
ответ снова состоит из «а вдруг» и не приближает к реше-
нию, остаётся признать: сейчас я не готовлюсь, а повторяю
круг.

Такое признание не требует приказа «больше не думай».
Оно позволяет вернуться к доступному делу, не дожидаясь,



 
 
 

пока исчезнут все сомнения. Человек из начала главы может
записать вопросы к завтрашнему разговору. Но он не обязан
всю ночь мысленно проводить встречу ради гарантии, что
она пройдёт хорошо.

Руминация и беспокойство — разные формы застрева-
ния.

Следующий шаг — небольшие опыты с неполной опреде-
лённостью. Отправить обычное сообщение после достаточ-
ной проверки и не перечитывать его ещё десять раз. Принять
небольшое решение без бесконечного сбора сведений. Не за-
давать повторно вопрос, на который уже получен понятный
ответ, только потому, что волнение вернулось.

Это не отказ от разумной осторожности. Необходимые
проверки безопасности, медицинская помощь и значимая
информация остаются необходимыми. Выбирайте ситуации
с небольшими последствиями ошибки, а не проверяйте пе-
реносимость тревоги на здоровье, опасных приборах или
важных обязательствах. При навязчивых проверках и суще-
ственных ограничениях жизни такую работу лучше плани-
ровать со специалистом.

Смысл опыта — не доказать, что плохое никогда не случа-
ется. Проверяется другое: могу ли я выдержать остаток неиз-
вестности и продолжить действовать? Если ответить на это
можно только при полном спокойствии, требование гаран-
тии просто переехало из внешнего мира во внутренний.

Различать реальную заботу и воображаемый сценарий —



 
 
 

уже шаг.
Постепенное сокращение лишних проверок и заверений

— часть той же работы, а не отдельное испытание силы воли.
Достаточно взять одну повторяющуюся привычку и посмот-
реть, что происходит, когда она не выполняется автоматиче-
ски. Волнение может усилиться, а может изменяться иначе.
Его усиление само по себе не доказывает, что упражнение
полезно, и снижение не обязано произойти по расписанию.
Оценивать нужно посильность шага, обстоятельства и то, че-
му удалось научиться.

Ещё один приём — «время для беспокойства»: ограни-
ченный промежуток, например пятнадцать–двадцать минут
днём, не перед сном. Когда знакомая тревожная тема возвра-
щается вне этого времени, её можно кратко отметить и отло-
жить: «Я вернусь к этому вечером». Это попытка перестать
отдавать повторяющемуся беспокойству весь день, а не обе-
щание изгнать любую мысль до назначенного часа (о борьбе
с мыслями подробнее в главе 12). [4]

В отведённое время можно посмотреть, что осталось ак-
туальным и где нужен конкретный шаг. Если возникла сроч-
ная реальная задача, её не нужно откладывать ради соблю-
дения упражнения. А если окно превращается в ещё один
час бесконечного перебора бед, полезно пересмотреть спо-
соб его использования, а не стараться тревожиться усерднее.
Эта техника подходит не всем и не заменяет помощь при
устойчивой изматывающей тревоге.



 
 
 

Малые опыты с неизвестностью — не отказ от осторож-
ности.

Терапия принятия и ответственности предлагает другой
акцент: менять отношение к тревожной мысли, не обязатель-
но вступая с ней в спор. Вместо «я должен доказать, что ни-
чего плохого не случится» — «я замечаю, что у меня появи-
лась мысль о плохом исходе». Мысль можно признать при-
сутствующей, не принимая её ни за факт, ни за приказ.

Это отличается от проверки содержания прогноза. Там
мы спрашиваем, насколько он обоснован, здесь — можем ли
не следовать за ним автоматически. Такой поворот оставля-
ет место для действия в направлении того, что важно, даже
если спокойно пока не стало. Неопределённость не исчеза-
ет, но перестаёт быть условием, которое нужно полностью
устранить перед каждым шагом.

Если тревога стала постоянной, изматывает, мешает
спать, работать или поддерживать отношения, стоит обра-
титься к специалисту. Самостоятельных приёмов бывает
недостаточно. Речь идёт не о новой причине тревожиться о
своей «неспособности справиться», а об основании получить
помощь.

Смысл опыта — не исключить плохое. А выдержать оста-
ток неизвестности.

Не достраивать второй этаж
Сокращение проверок — работа, а не испытание воли.
В начале главы человеку предстоял разговор, исход кото-



 
 
 

рого он не знал. Затем появилась ещё одна задача — немед-
ленно перестать об этом волноваться. Именно она преврати-
ла тревогу в доказательство собственной поломки и остави-
ла его наедине с двумя проблемами вместо одной.

«Время для беспокойства» — не запрет. Это способ упо-
рядочить.

Подготовиться к разговору можно. Гарантировать весь его
ход и заранее запретить себе тревогу — нет. Устойчивость
здесь связана с возможностью делать важное при неполной
уверенности, а не с обязанностью всегда чувствовать себя
спокойно. Проверять прогноз, выбирать действие, просить
необходимую помощь. И не требовать от каждого из этих
шагов вечной защиты от неизвестности.

Принятие мысли — не согласие с ней. Это другая пози-
ция.

Дальше мы перейдём к гневу — чувству, которое, в отли-
чие от тревожных сомнений, часто обещает решительность
и силу. Посмотрим, почему это обещание тоже может заве-
сти в ловушку.

Подготовиться можно. Гарантировать — нет. Устойчи-
вость — в этом.

Глава 4. Когда гнев обещает силу
Почему ощущение контроля может закончиться его по-

терей
В момент гнева мир внезапно становится ясным. Ис-

чезают сомнения и колебания. Совершенно очевидно, кто



 
 
 

неправ, что именно несправедливо и что с этим делать. Тело
наполняется энергией, голос крепнет, появляется решитель-
ность, которой минуту назад не было. Наконец-то можно пе-
рестать терпеть и дать отпор.

А потом человек перечитывает сообщение, отправленное
на этой волне, вспоминает, как накричал на ребёнка из-за
мелочи, или видит последствия резких слов в ссоре. Вме-
сто силы остаются стыд и сожаление. Он был уверен, что всё
понимает — и почти не учёл того, что произойдёт дальше.
Энергия, которая должна была защитить важное, разрушила
то, что ему дорого.

В этом парадокс гнева. Он может придавать решитель-
ность именно тогда, когда способность взвешивать послед-
ствия подводит. Ощущение контроля усиливается, а свобо-
ды выбрать ответ становится меньше. В отличие от тревоги,
которая мучает сомнениями, гнев порой соблазняет уверен-
ностью. И потому его труднее заподозрить в ошибке.

Опьянение правотой
Гнев сужает взгляд. Мир кажется проще — и ошибочнее.
Главная ловушка звучит просто: «если я зол, значит, со

мной поступили неправильно». Иногда так и есть. Но сила
переживания сама по себе не доказывает ни нарушения, ни
чужого намерения. Как в главе о страхе, чувство незаметно
начинает выполнять работу, для которой нужны факты.

Коллега не ответил на письмо — это событие. «Он меня
игнорирует и не уважает» — его толкование. Ребёнок раз-



 
 
 

лил сок — событие. «Он делает это назло» — приписанное
намерение. Партнёр задержался — событие. «Ему на меня
плевать» — вывод об отношении. В каждом случае между
случившимся и нашей реакцией есть оценка, которую легко
принять за очевидную часть самой ситуации.

На подъёме гнева сомневаться в ней не хочется. Внима-
ние цепляется за подтверждения правоты. Вот не ответил,
вот опять забыл, вот снова сказал не тем тоном. Усталость
другого, случайность, собственный вклад в разговор и воз-
можные последствия ответа отходят на задний план. Память
охотно подбрасывает прошлые обиды. Нынешнее событие
становится очередным пунктом в обвинительном списке.

Гнев может делать мышление не яснее, а уже. Нам кажет-
ся, что мы прозрели, а на деле мы перестали видеть карти-
ну целиком. Полезное предупреждение касается не любого
раздражения, а того состояния, в котором уверенность уже
опережает проверку.

Почему же мы вообще получаем от такой реакции ощу-
щение силы? Прежде чем разбирать ошибки гнева, стоит по-
нять, какую задачу он способен решать.

Зачем нужен гнев
Когда интересы человека задевают, договорённости нару-

шают, а с ним обходятся несправедливо, одной способно-
сти заметить происходящее бывает мало. Нужна готовность
отстаивать себя, сказать «со мной так нельзя», прекратить
неприемлемое. Гнев может помогать перейти от терпения к



 
 
 

действию.
В некоторых эволюционных гипотезах ему приписывают

и функцию торга. Демонстрация недовольства и готовности
противостоять могла побуждать других считаться с интере-
сами человека. В этой логике гнев сообщает: «Такие условия
для меня неприемлемы, я не готов их молча принимать».

Это возможное объяснение, а не история о том, как эво-
люция однажды «создала гнев для переговоров». И тем бо-
лее не рекомендация добиваться своего угрозами. Проис-
хождение реакции не определяет, уместна ли она сейчас и
какие способы действия допустимы.

Гнев способен указывать на важную проблему, но не явля-
ется безошибочным датчиком нарушенных границ. Мы мо-
жем злиться и на действительную несправедливость, и на чу-
жое право поступить иначе, чем нам хотелось. Поэтому по-
лезную функцию нельзя превращать в оправдание любого
требования, возникшего вместе с чувством.

Здесь проходит граница между гневом и агрессией. Гнев
— переживание. Агрессия — поведение, направленное на
причинение вреда. Право испытывать чувство не равно пра-
ву нападать. И наоборот: способность не нападать не требует
запретить себе злиться. Если смешать эти вещи, останутся
две одинаково неудачные позиции: «Я имею право ранить,
потому что искренне зол» и «я не должен злиться, иначе я
плохой человек».

Тело готовится наступать



 
 
 

Тело наступает. Тормозить — труднее.
Гнев часто связывают с мотивацией приближения: хочет-

ся вмешаться, потребовать, отстоять, пойти навстречу источ-
нику раздражения. Это помогает понять его отличие от пе-
реживаемого бессилия. Но нельзя жёстко распределить ре-
акции по схеме «страх всегда отступает, гнев всегда насту-
пает».

Телесное возбуждение может усиливаться: учащается
пульс, напрягаются мышцы, меняется дыхание, голос ста-
новится громче. Эта мобилизация переживается как готов-
ность справиться с обидчиком. Однако готовность действо-
вать и способность выбрать удачное действие — разные ве-
щи.

При сильном возбуждении удерживать в поле зрения
несколько обстоятельств, тормозить импульс и учитывать
последствия бывает труднее. В этих процессах участвуют
префронтальные области и связанные с ними системы, но
их нельзя описывать как отдельный разумный блок, который
при гневе просто отключается.

Образно говоря, педаль газа выжата, а тормозить труд-
нее. Образ помогает понять переживание, но не отменяет от-
ветственности за поступок. Если человек знает, что на пи-
ке склонен говорить или делать разрушительное, задача —
раньше замечать разгон и создавать паузу, а не объяснять
случившееся тем, что «мозг отключился».

Внимание, память и тело в таком состоянии поддержи-



 
 
 

вают одну версию: меня намеренно задели, медлить нельзя.
Чтобы вернуть себе выбор, придётся разобраться и с возбуж-
дением, и с этой версией. Начнём с того, как она складыва-
ется.

Долженствование и чтение намерений
«Должен» — не факт. Это требование, которое стоит про-

верить.
«Люди должны быть внимательнее на дороге». «Близкие

не должны так разговаривать». «Меня должны уважать на
работе». За многими вспышками можно найти правило, ко-
торое человек считает обязательным. Само наличие правил
не проблема: безопасность, уважение и договорённости дей-
ствительно имеют значение.

Трудность возникает, когда к требованию присоединяет-
ся убеждение. Раз другой поступил недопустимо, я не могу
этого вынести и обязан немедленно поставить его на место.
Альберт Эллис уделял подобным жёстким требованиям —
долженствованиям — особое внимание. При этом не всякий
сильный гнев сводится к одному такому убеждению. Здесь
важна его роль в поддержании чувства, а не притязание на
единственное объяснение.

Ослабить абсолютное требование не означает отказаться
от права на уважение или признать несправедливость нор-
мой. Поступок остаётся неприемлемым — и всё же человек
выбирает, что делать дальше. Между «это не должно проис-
ходить» и «раз произошло, я вправе сделать что угодно» нет



 
 
 

обязательного перехода.
Рядом с долженствованием работает чтение намерений.

Мы не просто знаем, что коллега промолчал. Мы будто бы
знаем, зачем он промолчал. Персонализация добавляет ещё
один шаг: событие было именно про меня. Водитель неудач-
но перестроился, потому что хотел унизить меня. Человек
отвечает невесело, потому что демонстрирует мне пренебре-
жение.

Иногда дурной умысел действительно есть. Но там, где
он ещё не установлен, уверенность в чужих мотивах может
сильно опережать сведения о них. Проверка оценки нужна
не для оправдания другого. Она нужна, чтобы наш ответ от-
носился к произошедшему, а не только к объяснению, кото-
рое первым пришло в голову.

Как гнев подтверждает сам себя
Гнев подтверждает себя сам. Но подтверждение — не до-

казательство.
Представим дорожную сцену. Водителя подрезали. Он ре-

шает: «наглец, сделал это специально», догоняет другую ма-
шину и выкрикивает оскорбление. В ответ слышит оскорб-
ление. Теперь первоначальная версия кажется доказанной:
«вот видите, какой хам, я сразу понял».

Опасный манёвр действительно мог быть. Но ответная
брань не доказывает, с каким намерением он был совершён.
К моменту ответа в ситуацию уже вошли преследование и
оскорбление. Участники реагируют не только на первое со-



 
 
 

бытие, но и на то, что произошло после него.
Цикл можно разобрать так. Событие → оценка «меня

намеренно ущемили» → гнев → резкий ответ → ответная
враждебность → подтверждение исходной оценки. Резкость
не неизбежно вызывает резкость, однако может повышать
вероятность эскалации. При этом никто из участников не по-
лучает права причинять вред только потому, что другой уже
повёл себя агрессивно.

Придя домой, водитель рассказывает, «какие хамы во-
круг». В рассказе собственная реакция легко оказывается
лишь вынужденным ответом, а не звеном, изменившим ход
сцены. В следующий раз он может сесть за руль уже насторо-
женным, готовым распознать наглость и немедленно отпла-
тить.

Склонность заранее приписывать другим дурные намере-
ния называют враждебной атрибуцией. Такой способ толко-
вания может участвовать в цикле конфликта, но нельзя по
одному эпизоду заключить, что у человека сформировалась
устойчивая черта.

Бывает и другой исход: собеседник после вспышки замол-
кает или уступает. Тогда человек получает краткое ощуще-
ние победы — «сработало». Как в предыдущих главах, по-
следствия способны поддерживать привычный ответ. Если
крик приносит облегчение или позволяет добиться своего,
появляется соблазн снова воспользоваться им. Но уступка
под давлением ещё не говорит, что проблема решена или от-



 
 
 

ношения стали лучше.
Почему «выпустить пар» недостаточно
«Выпустить пар» не решает ни ситуацию, ни привычку.
На этом месте обычно возникает предложение. Не кри-

чать на человека, а куда-нибудь деть сам гнев — накричаться
в одиночестве, побить подушку, разрядиться. Идея привле-
кательна, потому что рисует чувство как избыток давления.
Открыл клапан — и снова спокойно.

Однако агрессивное «выпускание пара» нельзя считать
надёжным способом уменьшить гнев. Оно может поддержи-
вать возбуждение и возвращать внимание к обидчику, вме-
сто того чтобы помогать выбрать ответ.

Даже если после вспышки стало легче, это не отвечает на
два других вопроса: что изменилось в самой ситуации и ка-
кой способ реагировать получил подкрепление? Краткое об-
легчение не равно восстановленному контролю. И отказ от
крика не означает, что переживание нужно спрятать и боль-
ше никогда к нему не возвращаться.

Обратная крайность — запретить себе замечать злость.
Невысказанное недовольство иногда проявляется косвенно.
Сарказмом, холодностью, пассивным сопротивлением, раз-
дражением на тех, кто не участвовал в конфликте. Но утвер-
ждение «подавленная злость обязательно выйдет именно
так» было бы слишком жёстким.

Нам нужен выход из обеих крайностей. Не нападать ради
разрядки и не делать вид, что ничего не произошло. Заме-



 
 
 

тить, что задело, дать себе возможность снизить накал и вер-
нуться к вопросу, который требует решения.

Где вспыхивает гнев
В семье поводом становятся бытовые мелочи и невыпол-

ненные обещания. Невымытая посуда может воспринимать-
ся уже не как отдельная задача, а как ещё одно подтвер-
ждение: «Со мной не считаются». На работе похожим об-
разом действуют несправедливое распределение нагрузки,
обесценивание и нарушение договорённостей. Где-то за этой
оценкой стоит повторяющаяся реальная проблема, а где-то к
одному событию присоединяется весь накопленный список
обид.

На дороге неизвестны чужие обстоятельства, зато быст-
ро находится объяснение «назло». В интернете не видно ли-
ца собеседника, а последствия написанного легко отодви-
нуть за пределы внимания. Спор постепенно перестаёт быть
попыткой разобраться и превращается в борьбу за послед-
нее слово. В политических спорах к убеждению в собствен-
ной правоте может прибавляться чувство принадлежности к
«своим».

В обслуживании раздражение достаётся кассиру, офици-
анту или оператору, который не принимал спорного реше-
ния и, возможно, не может его изменить. В воспитании про-
литый сок или непослушание становятся поводом для кри-
ка, после которого родитель испытывает вину. Чувство было
сильным, но сила не помогла понять, на что именно стоило



 
 
 

отвечать и как.
Общая нить этих ситуаций — значимость, оценка нару-

шения и побуждение немедленно восстановить справедли-
вость. Дальнейший вопрос практический: каким действием
мы защищаем важное, а каким лишь увеличиваем ущерб?

Выиграть время между вспышкой и поступком
Пауза — не подавление. Это время между вспышкой и

поступком.
Первое — отсрочить то, что можно отсрочить. Не отправ-

лять сообщение на пике ярости, отложить телефон, прервать
перепалку. «Мне нужна пауза, я вернусь к разговору» — это
не признание поражения. Это попытка не позволить самому
возбуждённому моменту решить всё за вас.

Речь не о буквальном запрете на любые действия в гневе.
Если существует непосредственная опасность, защита и вы-
ход в безопасное место важнее ожидания спокойствия. Но
когда срочного решения не требуется, пауза позволяет не до-
бавлять к первой проблеме последствия поспешного ответа.

Не стоит обещать себе, что через несколько минут чувство
обязательно исчезнет. И пауза мало помогает, если всё это
время мысленно продолжать ссору, подбирать новые обви-
нения и репетировать ответ. Её смысл — получить возмож-
ность вернуться к выбору, а не подготовить более точный
удар.

Второе — обратить внимание на возбуждение тела. Даль-
ше — спокойное, замедленное дыхание без усилия и задер-



 
 
 

жек, шаг в сторону от перепалки, тихая обстановка. Задача
не в том, чтобы доказать себе, что злиться запрещено, а в
том, чтобы сделать состояние более переносимым, прежде
чем разбирать конфликт.

Третье — проверить интерпретацию, когда первый накал
стал послабее. Что произошло, если описать это без домыс-
лов? Что известно о намерении другого? Какие объяснения
остаются возможными? Какую роль сыграли обстоятельства,
усталость, спешка, наш предыдущий разговор? Этот разбор
не требует заранее снять с кого-то ответственность. Он по-
могает точнее определить проблему, на которую предстоит
ответить.

Здесь пересекаются, но не становятся одним и тем же раз-
ные подходы. Проверка оценок относится к когнитивной ра-
боте. Навыки перенесения сильного переживания и регуля-
ции поведения, в том числе используемые в диалектико-по-
веденческой терапии, помогают не действовать импульсив-
но. Подробно к ним мы вернёмся в части о саморегуляции.
Сейчас важно не требовать от одной техники сразу всего: по-
нять, успокоиться и идеально разрешить конфликт за мину-
ту.

Сказать прямо, не нападая
Когда появляется возможность говорить, четвёртый шаг

— выразить своё ясно и твёрдо. Не «ты всегда всё портишь»,
а «когда договорённость нарушается без предупреждения, я
злюсь. Для меня важно, чтобы о переменах сообщали зара-



 
 
 

нее». Такой ответ называют ассертивным: он отстаивает по-
требность и границу без намерения унизить собеседника.

Такой ответ — не волшебная формула. Он не гарантирует
согласия и не сохраняет любые отношения. Другой может не
принять просьбу. Но в сообщении остаётся предмет разго-
вора: что произошло, как это на вас влияет и чего вы хотите
дальше. Обвинение во всём сразу обычно затрудняет даже
понимание этого предмета.

Ассертивность легко подменить агрессией под вывеской
честности. «Я просто говорю, что думаю» не отменяет того,
что слова могут быть выбраны именно для унижения. Пря-
мота помогает обозначить позицию; стремление ранить ре-
шает другую задачу.

Пятый шаг — различить границу и наказание. «Я не буду
продолжать разговор с оскорблениями», «я не готов брать
эту работу на таких условиях». Сообщения о том, в чём вы
участвуете и от чего отказываетесь. «Я сделаю так, чтобы ты
пожалел», унижение или молчание с целью заставить друго-
го страдать. Попытка расплатиться за пережитое.

Внешне дистанция тоже бывает разной. Прекратить раз-
говор можно, чтобы защититься и не допустить эскалации.
Но то же игнорирование способно мучить и подчинять. По-
этому вопрос не сводится к одному действию или одной пра-
вильной фразе. Перед ответом полезно спросить: я сейчас
защищаю себя и важное для меня — или хочу причинить
боль в отместку?



 
 
 

Не всякий конфликт можно решить разговором. Если
есть угрозы или насилие, первоочередная задача — без-
опасность, а не убедительная формулировка границы. Если
же собственные вспышки повторяются, пугают близких или
приводят к причинению вреда, нужна профессиональная по-
мощь, а не только надежда в следующий раз сдержаться.

Отстоять важное, не разрушив лишнего
Гнев даёт энергию. Он не даёт готовый ответ.
Гнев может сообщить о важной проблеме, но не сообщает

автоматически, кто виноват и что следует сделать. Он при-
даёт энергии, а ощущение правоты предлагает готовый ответ
раньше, чем мы успеваем оценить его последствия.

Задача не в том, чтобы перестать злиться или выплеснуть
всё до последней капли. Она в том, чтобы услышать сигнал
и выбрать действие. Отстоять важное, не превращая чувство
в разрешение нападать.

За гневом иногда обнаруживаются более уязвимые пере-
живания — обида, страх, стыд. К этим связям мы вернёмся
в главах о социальных эмоциях. Грусть — тема, к которой
переходим дальше. Вместо обещания наступать и побеждать
она приносит замедление, которое тоже непросто понять и
принять.

Глава 5. Зачем мозгу грусть
Боль помогает переживать потери
После потери происходит странная вещь. От человека об-

стоятельства требуют собраться и действовать, а он чувству-



 
 
 

ет, как из него уходит энергия. Тяжело встать с постели, труд-
но сосредоточиться, привычные дела кажутся бессмыслен-
ными. То, что раньше радовало, больше не радует. Организм
словно нажимает на тормоз именно тогда, когда логичнее
было бы нажать на газ. Со стороны это выглядит почти как
предательство: в трудную минуту собственное тело и психи-
ка вместо собранности предлагают слабость, слёзы и жела-
ние спрятаться.

И тут же звучит команда: «Возьми себя в руки». Иногда
её произносят окружающие, иногда человек успевает сказать
себе это первым. Жизнь продолжается, дела ждут — разве
сейчас время раскисать? Он старается работать как прежде,
улыбаться через силу и никого не обременять. Но к боли по-
тери добавляется ещё одна: «Я не справляюсь даже с собой».

Мы привыкли считать грусть помехой, которую нужно
поскорее убрать, чтобы снова начать нормально жить. Но
что, если замедление после потери связано с работой, кото-
рую трудно проделать на бегу? Прежняя жизнь изменилась,
а ожидания, привычки и привязанности ещё устроены так,
словно ничего не произошло. Восстановить прежний темп
— не обязательно значит приспособиться к этой перемене.

Здесь нужна осторожность. Не всякая печаль полезна, не
всякое замедление помогает и не всякую боль нужно про-
сто терпеть. Чтобы понять парадокс грусти, придётся удер-
живать обе стороны: не объявлять естественное пережива-
ние поломкой, но и не выдавать страдание за необходимое



 
 
 

лекарство.
Дальше мы будем разбирать грусть на материале значимой

потери. При этом важно отличать отдельное чувство от го-
ревания — более длительного переживания утраты. Именно
к нему относятся месяцы перестройки жизни, возвращения
воспоминаний и поиска новых опор. Называть всё это одной
непрерывной эмоцией было бы неточно.

Ловушка «соберись»
Требование «я должен как можно скорее перестать гру-

стить» кажется ответственным. На деле оно ставит перед че-
ловеком задачу, которую нельзя выполнить одним решени-
ем. Чувство не исчезает по приказу. А если его исчезновение
становится условием нормальной жизни, приходится посто-
янно проверять себя: мне уже лучше? Почему опять накры-
ло? Не слишком ли долго это продолжается?

Такая проверка удерживает внимание на переживании. К
самой печали присоединяются тревога о её длительности,
стыд за слабость, ощущение собственной неправильности.
Возникает второй слой страдания — переживание о пережи-
вании. Человек уже горюет и вдобавок осуждает себя за то,
что горюет.

Иногда он месяцами держится, запрещая себе плакать,
«потому что надо работать и заботиться о семье», а потом
слёзы вызывает случайно услышанная песня, знакомый за-
пах, чужая похожая история. Со стороны повод ничтожный.
Для него — связанный с тем, что по-прежнему болит. Сроки



 
 
 

и поводы слёз у каждого свои: у кого-то они приходят рано,
у кого-то запаздывают, и ни то ни другое не означает, что
человек горюет правильно или неправильно.

Спешка подпитывается представлением, будто грусть по-
хожа на головную боль: нужно найти средство и убрать симп-
том. Но переживание утраты связано с изменившейся жиз-
нью, а не только с неприятным ощущением. Требовать от
него мгновенного завершения так же бессмысленно, как тре-
бовать, чтобы перелом сросся за день. У этой метафоры есть
предел: она объясняет, почему приказ не помогает, но не
обещает, что любая душевная боль пройдёт сама, если до-
статочно подождать.

Что может делать грусть
Со страхом и гневом разобраться как будто проще: один

предупреждает об опасности, другой помогает мобилизо-
ваться перед препятствием. А какую задачу может решать
состояние, которое делает нас вялыми, безрадостными и сла-
быми? Вокруг этого вопроса много правдоподобных объяс-
нений. Правдоподобие, однако, ещё не доказательство.

Одна гипотеза связывает грусть с прекращением беспо-
лезных усилий. Мы постоянно вкладываем силы в отноше-
ния, работу, планы. Но некоторые потери невосполнимы.
Продолжать добиваться того, что уже невозможно вернуть,
— значит снова и снова биться о закрытую дверь. Снижение
мотивации в этой логике может помогать остановиться, вме-
сто того чтобы расходовать оставшиеся силы на недостижи-



 
 
 

мую цель.
Следующий вопрос возникает уже после остановки: если

по-прежнему нельзя, то как теперь? Потеря разрушает при-
вычную картину жизни, в которой было место значимому
человеку, работе, роли или мечте. Гипотеза переоценки це-
лей связывает печаль с пересмотром этой картины. То, к че-
му раньше стремился, может утратить смысл, а то, что оста-
валось на периферии, — оказаться опорой. Но из этого не
следует, что всякое замедление ведёт к переосмыслению или
что для него обязательно нужна сильная боль.

Есть и социальное объяснение. Опущенные плечи, тихий
голос, слёзы могут сообщать окружающим: человеку труд-
но, ему нужна забота. Поддержка помогает переживать по-
терю, и выражение печали могло способствовать её получе-
нию. Это не гарантия: окружающие не всегда умеют распо-
знавать чужое страдание и не всегда отвечают участием.

Эти гипотезы описывают возможные функции печали —
остановку, пересмотр целей, обращение за поддержкой. Они
не означают, что эволюция «создала грусть» ради одной це-
ли, и не дают оснований считать депрессию полезным меха-
низмом.

Как потеря меняет привычную жизнь
За общими объяснениями стоит очень конкретный опыт.

Значимый человек или важное дело были вплетены в повсе-
дневность: кому позвонить вечером, куда пойти утром, чего
ждать на следующей неделе. После потери привычные ожи-



 
 
 

дания остаются, но больше не находят прежнего ответа. От-
сюда знакомое ощущение пустоты: мир вроде бы на месте, а
жить в нём по-старому не получается.

Одно из объяснений связано с системами вознаграждения
и привязанности. То, что прежде приносило удовольствие
или чувство безопасности, теперь недоступно, и связанные
с ним занятия и события тоже могут восприниматься иначе.
Однако объяснять всё состояние одной «приглушённой си-
стемой вознаграждения» было бы слишком прямолинейно.

Удовольствие иногда действительно становится менее до-
ступным. Любимая еда кажется безвкусной, прогулка не ра-
дует, встреча не приносит прежней радости. Для снижения
способности испытывать удовольствие есть термин — анге-
дония. Но ставить знак равенства между ней и любой гру-
стью нельзя. Это различие понадобится дальше, когда речь
пойдёт о депрессии, а полный разбор компонентов удоволь-
ствия и интереса — в следующей главе.

Переживание бывает и телесным: тяжесть в конечностях,
комок в горле, слёзы, усталость, замедленность движений.
Могут меняться сон и аппетит — кому-то трудно заснуть и
поесть, кому-то хочется спать и есть больше обычного. Это
помогает понять, почему совет «просто порадуйся жизни»
так плохо попадает в происходящее. Человек сталкивается
не с отсутствием правильного настроя, а с состоянием, кото-
рое затрагивает повседневное самочувствие.

Меняется и отношение к памяти. Лицо, голос, общие мо-



 
 
 

менты возвращаются снова и снова. Воспоминание может
согреть, а может болезненно напомнить о том, чего больше
нет. В этих возвращениях человек пытается совместить со-
храняющуюся связь с новой реальностью. Но сам по себе по-
втор ещё не говорит, что идёт полезная переработка: воспо-
минания и мучительное хождение по одному кругу не стоит
автоматически считать одним процессом.

Горевание нельзя пройти по расписанию. После серьёзной
потери боль может возвращаться долго, и требование «ты
уже должен был прийти в себя» мало что говорит о состоя-
нии самого человека. Но и обратный вывод — «сроков нет,
значит, беспокоиться не о чем» — не годится. Имеет значе-
ние, что происходит с его жизнью и какой помощи ему недо-
стаёт.

Боль нередко приходит волнами. Между ними появляют-
ся моменты, когда удаётся отвлечься, заинтересоваться чем-
то, почувствовать связь с другими. Потом снова становится
тяжело. Такой откат не обязательно перечёркивает всё, что
было до него. Постепенно утраченное может занимать своё
место в жизни — не исчезать из неё, но переставать запол-
нять собой всё.

Когда остановка становится изоляцией
У отступления от привычного темпа тоже две стороны.

Иногда человеку нужно меньше встреч, дел и объяснений,
чтобы не тратить последние силы на изображение благополу-
чия. Но сокращение нагрузки может незаметно превратить-



 
 
 

ся в отказ от всего, что ещё поддерживало его.
Здесь появляется знакомый по предыдущим главам ме-

ханизм: действие, которое быстро облегчает состояние, хо-
чется повторить. Спрятаться от людей легче, чем выдержи-
вать сочувствующие взгляды и неудобные вопросы. Отме-
нить встречу проще, чем собраться. На короткое время на-
пряжение спадает. Если же уход становится единственным
способом справляться, в жизни остаётся всё меньше обще-
ния, движения и занятий, способных дать опору.

Поэтому различие проходит не между «грустит» и «уже не
грустит». Вопрос в том, остаётся ли у человека возможность
жить рядом с болью или она вместе с избеганием постепенно
вытесняет всё остальное. Отдых и уединение не нужно объ-
являть врагами восстановления. Но полная изоляция — не
то же самое, что бережная пауза.

Что считается потерей
Самый очевидный повод для горя — смерть близкого.

Однако значимость утраты нельзя определить только по на-
званию события. При расставании человек теряет не только
партнёра, но и общее будущее, которое уже успел постро-
ить в воображении; увольнение может лишить роли, статуса,
привычного круга общения и уверенности в себе. Тогда со-
вет «найдёшь другую работу» касается лишь части того, что
произошло.

Переезд и эмиграция оставляют позади дом, друзей, при-
вычную среду и язык, на котором легко чувствовать себя со-



 
 
 

бой. Выход на пенсию меняет распорядок и место человека
среди других. Выросшие дети уезжают — и то, вокруг чего
годами строился день, больше не требует прежнего участия.
Даже желанная перемена может содержать потерю.

Есть и утраты, которые почти незаметны со стороны: раз-
рыв дружбы, смерть домашнего питомца, крушение давней
мечты, разочарование в человеке, которому доверял. Окру-
жающим может казаться, что повод недостаточно серьёзный.
Для самого человека исчезло что-то важное, и чужая оценка
этого не отменяет.

Особенно трудно, когда общество не признаёт за челове-
ком права горевать. Так бывает после смерти бывшего супру-
га, при расставании, о котором нельзя открыто говорить, или
после потери питомца: «Это же просто собака». Понятие ши-
ре этого перечня: непризнанным может оказаться любое го-
ре, на которое окружающие не предусматривают ни признан-
ного ритуала, ни права на открытое переживание, в том чис-
ле утраты, скрытые из-за стигмы. Термин «disenfranchised
grief» в русскоязычных обзорах передают как «непризнан-
ное горе». Ввёл его Кеннет Дока.

Тогда к утрате добавляется одиночество: выразить боль
негде, а за попытку о ней рассказать можно получить новое
требование «собраться». Мы возвращаемся к исходной ло-
вушке, только теперь её поддерживает окружение. Признать
потерю — не значит решить за человека, сколько он должен
страдать. Это значит не заставлять его сначала доказывать,



 
 
 

что ему есть о чём горевать.
Печаль, горе и депрессия
К уже обозначенному различию печали и горевания до-

бавим границу с депрессией. Обычная печаль может прихо-
дить в ответ на неприятности и уходить, не разрушая способ-
ность радоваться в целом. Клиническая депрессия — рас-
стройство, которое нельзя свести к естественной реакции на
потерю или объяснить недостатком воли.

Внешнее сходство мешает этому различению. Подавлен-
ность, усталость, нарушения сна и аппетита, снижение инте-
реса встречаются в описаниях и горя, и депрессии. Один из
ориентиров таков: при горе боль чаще сосредоточена вокруг
утраты, между её волнами могут сохраняться удовольствие
и отклик на поддержку, а самооценка не обязательно стра-
дает. При депрессии подавленность может охватывать жизнь
шире, и к ней нередко присоединяются чувство собственной
никчёмности, бесполезности и тяжёлая вина.

Это ориентиры для объяснения, а не домашний диагно-
стический тест. По одному признаку нельзя уверенно ре-
шить, что с человеком происходит.

Естественное горевание не нужно автоматически объяв-
лять болезнью. Человеку могут быть нужны время, поддерж-
ка и бережность, а не требование лечиться только потому,
что окружающим тяжело видеть его слёзы. Но представление
о «естественности» не должно закрывать путь к помощи, ко-
гда справляться становится непосильно.



 
 
 

Поводы обратиться к специалисту — выраженная и стой-
кая неспособность справляться с повседневной жизнью, по-
теря интереса практически ко всему, глубокая безнадёж-
ность, тяжёлая самоизоляция, пренебрежение едой, сном
и другими базовыми потребностями. Мысли о нежелании
жить требуют особого внимания: здесь не стоит ждать, пока
горевание «пройдёт само».

Как поддержать себя, не отменяя грусть
Если задача не в том, чтобы приказать чувству исчезнуть,

что тогда можно делать? Поддерживать жизнь, в которой
есть место и потере, и тому, что ещё остаётся. Без гонки за
прежним темпом, но и без обещания, что полное отступле-
ние обязательно всё исцелит.

Начать можно с отказа от внутреннего суда. «Мне боль-
но» — описание состояния. «Мне больно, потому что я сла-
бый и неправильно горюю» — уже обвинение. Разрешить се-
бе печаль значит не прибавлять к ней это обвинение. Для
такого разрешения не требуется обещать себе, что принятое
чувство непременно уйдёт быстрее.

Одновременно стоит сохранять минимальный каркас по-
вседневности: еду, сон, гигиену, короткую прогулку, простое
посильное дело. Не прежний объём работы и не демонстра-
цию силы. Иногда задача дня значительно скромнее: поесть
и ненадолго выйти из дома. Маленький шаг не отменяет по-
терю, но помогает не оставаться без всякой опоры.

Это связано с принципом поведенческой активации: дей-



 
 
 

ствие не всегда следует за улучшением настроения, иногда
оно помогает этому улучшению появиться. Здесь легко сно-
ва услышать «возьми себя в руки», поэтому различие суще-
ственное: речь о доступном действии, а не о требовании чув-
ствовать себя лучше после него.

Другая опора — люди. Помогают близкие рядом, разго-
вор о потере, принятие конкретной помощи. Это не обязан-
ность встречаться со всеми и отвечать на любые вопросы.
Поддержка нужна человеку, а не наоборот: ему не требуется
изображать благодарное выздоровление, чтобы окружающие
почувствовали себя полезными. Уединение на время и пол-
ный отказ от связи с другими — разные вещи.

Постепенно возникает и вопрос смысла. Потеря меняет не
только обстоятельства, но и то, ради чего строилась жизнь.
«Что для меня важно теперь?» — трудный вопрос, на кото-
рый не обязательно отвечать сразу. Речь не о том, чтобы «от-
пустить и забыть». Скорее о том, чтобы найти утраченному
место в продолжающейся жизни: память остаётся, но рядом
с ней появляется что-то ещё.

Возвращение часто складывается из небольших вещей:
одного забытого дела, одной встречи, одного момента радо-
сти. И тут может появиться новая ловушка — вина за то, что
вдруг стало хорошо. Будто радость означает предательство.
Но продолжать жить не значит стирать значимость того, что
было. Не нужно выбирать между памятью о потерянном и
возможностью снова чем-то увлечься.



 
 
 

Без приказа и без культа боли
Грусть после потери может выглядеть как помеха именно

тогда, когда человеку больше всего хочется снова стать силь-
ным. Требование немедленно «собраться» добавляет к ней
стыд и тревогу, но не возвращает прежнюю жизнь. Переме-
не нужны другие ответы: признание утраты, посильные дела,
поддержка, постепенный поиск того, на что можно опереть-
ся теперь.

И всё же боль не обязана быть полезной, чтобы заслужи-
вать бережного отношения. Печаль не требует ни войны с
каждой её волной, ни терпения любого ухудшения во имя
«естественного процесса». Можно горевать и принимать по-
мощь. Помнить и радоваться. Не торопить себя — и не оста-
ваться со всем в одиночку. Почему даже возвращённая ра-
дость снова кажется недостаточной и как мозг привыкает к
хорошему — вопрос, который откроет новую тему.

Глава 6. Почему удовольствия всегда мало
Как мозг привыкает к хорошему
Психологи называют это гедонистической беговой дорож-

кой: сколько бы радости мы ни получили, уровень удовле-
творённости упрямо возвращается к прежней точке.

Вот она — вещь, которой так давно хотелось. Новый теле-
фон, долгожданная покупка, первая зарплата, о которой меч-
тал. Или не вещь: повышение, признание, завершённый про-
ект. В момент получения накатывает волна удовольствия.
Кажется, теперь-то можно выдохнуть и побыть довольным.



 
 
 

Но проходит день, неделя, месяц — и радость теряет яр-
кость. Телефон становится просто телефоном, новый статус
— повседневностью. Внутри снова шевелится знакомое «хо-
чется ещё». Вчерашняя мечта превратилась в сегодняшнюю
норму, а норму уже хочется улучшить.

Это похоже на бег по движущейся дорожке: мы прибли-
жаемся к отметке, которая обещала покой, а она отступает.
И возникает неприятный вопрос: со мной что-то не так? По-
чему я не могу радоваться тому, что у меня есть?

Ловушка начинается не с самого желания. Она начинается
с обещания, которое мы к нему прикрепляем: «Если полу-
чу ещё немного, удовлетворение наконец останется». Про-
шлый опыт словно подтверждает эту надежду — ведь тогда,
получив желаемое, мы действительно обрадовались. Значит,
нужно повторить. А лучше получить что-нибудь побольше,
чтобы радости хватило надолго.

Здесь мы незаметно подменяем одно переживание дру-
гим. Всплеск удовольствия от события и устойчивое доволь-
ство жизнью — не одно и то же. Первый не гарантирует вто-
рого, сколько бы мы ни увеличивали награду. Дело не обя-
зательно в неблагодарности. Возможно, мы ждём от очеред-
ного достижения того, чего оно не обещало.

Хотеть и наслаждаться — разные вещи
Чтобы понять, почему обещание так убедительно, нужно

разделить два процесса, которые в повседневной речи часто
сливаются. «Я хочу» звучит почти как «мне будет хорошо».



 
 
 

Но стремление получить награду и удовольствие от её полу-
чения могут расходиться.

Кент Берридж и его коллеги исследовали это различие,
обозначая его словами wanting и liking — «хотение» и «на-
слаждение». У них wanting — не осознанное желание, а по-
будительная значимость стимула: то, что заставляет к нему
двигаться. Liking — короткая реакция «нравится», возника-
ющая в момент получения. За стремлением к награде и за
удовольствием от неё стоят частично разные механизмы. По-
этому сила побуждения не служит точным прогнозом того,
сколько радости принесёт его исполнение.

Вспомните ожидание отпуска или покупки. Мы мысленно
возвращаемся к будущему событию, представляем детали,
выбираем, сравниваем. Иногда это предвкушение оказыва-
ется приятнее самого получения. Но делать из такого опыта
правило «счастье всегда в ожидании» было бы той же ошиб-
кой с другой стороны. Существеннее другое: хотеть можно
долго и сильно, а наслаждение не обязано соответствовать
размаху ожиданий.

С «хотением» связана работа дофамина. Его часто назы-
вают «гормоном удовольствия», будто каждая порция этого
вещества и есть порция радости. Такая формула стирает раз-
личие, ради которого мы затеяли разговор: сигнал, помога-
ющий стремиться к награде, — ещё не само наслаждение.

В исследованиях Вольфрама Шульца и других учёных ак-
тивность дофаминовых нейронов связывают, в частности,



 
 
 

с ошибкой предсказания награды — расхождением между
ожидаемым и полученным. В упрощённой схеме неожидан-
но хорошая награда вызывает усиление ответа, а отсутствие
ожидаемой — его снижение. Со временем ответ смещается
на сигнал, который награду предсказывает. Система не толь-
ко реагирует на приятное, но и участвует в обучении: что
обещало награду и насколько оправдалось это обещание. И
всё же дофаминовые нейроны неоднородны: часть из них ко-
дирует не ошибку предсказания, а интенсивность или значи-
мость стимула.

Поэтому сводить всё к фразе «дофамин заставляет нас ра-
доваться» неудобно даже для бытового объяснения. Она не
позволяет понять знакомую ситуацию: тянет очень сильно,
а удовольствия почти нет. Человек снова открывает магазин
или ленту, хотя предыдущая покупка или последние полчаса
просмотра почти ничего ему не дали. Стремление сохраня-
ется — наслаждение за ним не поспевает.

Как хорошее становится фоном
Даже когда награда радует именно так, как хотелось, её

эффект может постепенно ослабевать. Новая вещь остаётся
с нами, зарплата продолжает приходить, должность никуда
не исчезла. Меняется не само приобретение, а то, насколько
заметным оно стало в повседневности.

Это привыкание к изменившимся условиям называют ге-
донической адаптацией. Хорошее перестаёт ощущаться как
событие и становится частью обычной жизни. Мы уже не



 
 
 

сравниваем сегодняшний день с тем временем, когда о нём
только мечтали. Сравниваем с вчерашним — а вчера было
примерно то же самое.

В этом есть сходство с привычным запахом, который по-
степенно перестаёшь замечать. Но сравнение — только ил-
люстрация. Из него нельзя заключить, что привыкание к за-
паху и изменение удовлетворённости жизнью устроены оди-
наково или что любое достижение непременно перестанет
приносить пользу.

Исчезновение новизны легко принять за исчезновение
ценности. Телефон больше не восхищает, но остаётся удоб-
ным. Повышение перестало быть праздником, но изменило
условия работы. Вопрос «почему я уже не радуюсь так силь-
но?» не равнозначен вопросу «зачем мне вообще было это
нужно?». Мы сбиваемся, когда измеряем ценность переме-
ны только яркостью первоначального чувства.

Привыкание обсуждают и применительно к трудным со-
бытиям: люди могут недооценивать свою способность со
временем приспосабливаться к изменившейся жизни, одна-
ко это не обещание неизбежного возвращения к прежнему
самочувствию после любой потери. О пределах наших про-
гнозов книга подробнее расскажет в главе об эмоциональном
прогнозировании.

Почему мотивация не заканчивается на финише
Если привычное перестаёт радовать с прежней силой, за-

чем система вообще так устроена? Почему бы не сделать удо-



 
 
 

влетворение устойчивым: достиг нужного — и больше ниче-
го не требуется?

С точки зрения повседневного опыта ответ отчасти оче-
виден. Потребности возвращаются. Один обед не избавляет
от будущего голода, одна удачная находка не обеспечивает
ресурсами навсегда. Мотивация должна позволять организ-
му снова обращаться к тому, что помогает жить, а не выклю-
чаться после первой награды.

Из этого вырастает правдоподобная эволюционная гипо-
теза: способность переключаться с полученного на новые
возможности могла поддерживать поиск ресурсов в меня-
ющейся среде. Удовлетворение отдельной потребности не
останавливало дальнейшую активность. Но между повторя-
ющимся голодом и желанием очередного повышения есть
расстояние. Объяснять оба случая одной фразой «эволюции
выгодно, чтобы нам всегда было мало» слишком удобно и
слишком смело.

Нам не обязательно доказывать, что неудовлетворённость
была специально «создана», чтобы увидеть практическую
проблему. Механизмы, поддерживающие стремление и обу-
чение, не обязаны обеспечивать постоянное хорошее на-
строение. Отсюда и разрыв между нашим ожиданием — «до-
стигну и успокоюсь» — и тем, что происходит после дости-
жения.

Круг, который разгоняется сам
Теперь можно собрать цикл целиком. Появляется объ-



 
 
 

ект желания. Мы представляем, как хорошо будет его полу-
чить, прилагаем усилия, достигаем цели. Получение прино-
сит удовольствие — иногда сильное, иногда скромнее ожи-
даемого. Постепенно новое становится привычным, и вни-
мание переходит к следующей возможности.

Сам по себе такой круг не означает проблемы. Без новых
целей трудно представить обучение, работу или развитие ин-
тересов. Ловушка возникает, когда от каждого следующе-
го круга ждут окончательного удовлетворения, а затем при-
нимают его отсутствие за доказательство, что награда была
недостаточно большой.

«Вот закончу проект — и отдохну». «Вот куплю кварти-
ру — и успокоюсь». «Вот выйду на пенсию — и заживу». В
каждой такой фразе может быть вполне реальная задача. Но
если право на довольство постоянно выдаётся только после
следующего результата, жизнь превращается в бесконечную
подготовку к счастью.

Так человек может достичь многого — карьеры, достатка,
признания — и обнаружить вместо обещанного покоя пусто-
ту. А затем добавить к ней вину: «У меня же всё есть, почему
мне не хватает?» Тут могут работать сразу несколько меха-
низмов: привыкание к достигнутому, планка, которая сдви-
нулась вместе с результатом, усталость, утрата смысла преж-
ней цели. Но считать их единственным объяснением любой
пустоты было бы неверно.

Современная среда позволяет этому циклу прокручивать-



 
 
 

ся очень быстро. Чтобы увидеть следующую новинку, не
нужно даже вставать. Уведомления, лайки, игровые дости-
жения, покупки в один клик предлагают повод снова потя-
нуться к награде почти без паузы между импульсом и дей-
ствием.

Здесь подключается подкрепление. Если последствия
действия повышают вероятность его повторения, поведе-
ние закрепляется. Проверка телефона иногда приносит ин-
тересное сообщение, просмотр магазина — удачную наход-
ку. Следующее обращение к ним становится привычнее.
Для этого не требуется, чтобы каждая проверка была при-
ятной: именно формула «каждый раз — маленький всплеск
удовольствия» плохо объясняет бесконечное пролистывание
без особой радости.

В какой-то момент человек уже не столько решает от-
крыть ленту, сколько обнаруживает себя внутри неё. Рука тя-
нется к телефону, палец запускает игру, взгляд ищет новую
скидку. Желание получить что-то ещё продолжает работать,
хотя вопрос «а мне сейчас хорошо?» давно не задавался.

Разные награды — похожая ловушка
В покупках расхождение особенно заметно: долгий вы-

бор, яркий момент получения, короткий период новизны —
и вещь становится фоном. Если покупалась нужная вещь,
это не делает приобретение бессмысленным. Но если от неё
ждали устойчивого чувства полноты жизни, разочарование
легко отправляет человека за следующей.



 
 
 

В карьере меняется точка отсчёта. Повышение, которое
казалось вершиной, со временем становится нормой. Следу-
ющая ступень начинает выглядеть как настоящая вершина.
С доходом похожая сложность: прибавка может существенно
улучшать условия жизни, не сохраняя навсегда первоначаль-
ную яркость переживания. Из этого не следует, что день-
ги после некоторой универсальной отметки перестают иметь
значение.

В цифровой среде меняется уже не уровень должности,
а число просмотров, подписчиков, реакций. Вчерашний ре-
зультат радует, сегодняшний такой же кажется обычным. Иг-
ры предлагают следующую цель, уровень или достижение —
повод продолжить, даже если запланированное время давно
вышло. При этом не каждая игра, покупка или проверка со-
общения превращается в проблему: смотреть нужно на то,
как они входят в жизнь и чем за них приходится платить.

Даже любимая еда может терять яркость при частом по-
вторении. Однако из этого не следует, что для удовольствия
обязательно нужно есть больше или всё время искать что-то
изысканнее. Привыкание к вкусу — пример изменения пе-
реживания, а не инструкция по увеличению награды.

В отношениях сходная ошибка возникает, когда исчез-
новение первоначальной остроты чувств принимают за ис-
чезновение самой связи. Влюблённость с её предвкушени-
ем может смениться более спокойной привязанностью. Если
единственным мерилом любви остаётся интенсивность пер-



 
 
 

вых недель, спокойствие легко принять за провал. У отноше-
ний своя сложная логика, к которой мы ещё вернёмся. Здесь
достаточно заметить знакомую подмену: «уже не так ярко»
превращается в «уже ничего не значит».

Когда желания недостаточно просто заметить
Автоматическое стремление может оставаться бытовой

привычкой, а может входить в гораздо более разрушитель-
ное поведение. Рассогласование «хотения» и «наслаждения»
помогает понять, почему человек иногда продолжает искать
то, что почти перестало радовать, несмотря на тяжёлые по-
следствия.

Это имеет отношение к зависимостям, но не даёт права
объявлять любую привычку их ранней стадией. Зависимость
нельзя установить по одному признаку «хочу больше, чем
получаю удовольствия», а её объяснение не исчерпывается
адаптацией к награде.

Практический вывод здесь скромнее, но полезнее: исчез-
новение удовольствия само по себе не гарантирует прекра-
щения поведения. Поэтому совет «пойми, что тебе это уже
не нравится, и перестань» может не сработать. Если чело-
век теряет контроль, а последствия разрушают повседнев-
ную жизнь, одних наблюдений за собой может быть недоста-
точно — нужна профессиональная помощь.

С импульсивностью та же осторожность. Сиюминутное
стремление способно оттеснять размышления о последстви-
ях, и пауза бывает полезна именно потому, что возвраща-



 
 
 

ет время на выбор. Но представлять это буквальной гонкой
двух изолированных систем — быстрого дофамина и мед-
ленного префронтального «тормоза» — слишком грубо.

Как выйти из автоматической погони
Задача не в том, чтобы разучиться хотеть. Желания помо-

гают выбирать цели, пробовать новое, возвращаться к тому,
что нравится. Полезнее научиться различать три момента:
меня потянуло к награде, я решил действовать, я получил
некоторый опыт. В автоматическом круге они сливаются, и
оценить последний уже некогда, потому что появилось сле-
дующее желание.

Начать можно с маленькой паузы. Рука потянулась к теле-
фону — заметить это до открытия ленты. Захотелось купить
— не обязательно сразу переходить к оплате. Вместо «я не
могу не проверить» появляется более точное «я заметил же-
лание проверить». Дальше человек решает, что делать с этим
желанием сейчас. Пауза не обязана закончиться отказом: её
смысл в возвращении выбора.

Следующий шаг — сопоставлять ожидание с получен-
ным. «Насколько я этого хотел?» и «сколько удовольствия
это принесло?» — разные вопросы. Иногда расхождение
бросается в глаза: долго выбирал, сильно тянуло, а радость
оказалась едва заметной. Это повод пересмотреть очередное
обещание, а не обвинить себя в неправильном наслаждении.
Само наблюдение не выключает сильное стремление, но по-
могает перестать принимать его за надёжное свидетельство



 
 
 

будущей радости.
Небольшая отсрочка тоже может оказаться полезной. Она

даёт время на предвкушение и позволяет не следовать пер-
вому импульсу. Однако обещать, что ожидание всегда уси-
лит удовольствие, нельзя. И превращать отсрочку в аскезу
незачем: речь о необязательной покупке или развлечении, а
не о лишении себя необходимого.

Когда приятное уже происходит, можно попробовать не
перескакивать сразу к следующему. Заметить вкус, впечат-
ление, удачный момент, удовольствие от завершённого дела.
Разнообразие и перерывы иногда помогают вернуть свежесть
восприятия, а внимание — не пропустить то, ради чего всё
затевалось. Но это способ исследовать собственный опыт, а
не гарантированно «обойти» адаптацию.

Сюда же относится благодарность без принуждения: заме-
тить хорошее, к которому успел привыкнуть. Не повторять
«у других хуже, поэтому я обязан радоваться», а вспомнить,
что именно стало легче, удобнее, интереснее. Благодарность
не должна превращаться в ещё одну проверку на достаточ-
ное счастье.

Подкрепление при этом можно использовать не только
для объяснения ловушек. Отмечать прогресс, связывать по-
сильное усилие с осмысленным вознаграждением, создавать
условия, в которых полезное действие хочется повторить, —
значит работать с тем же механизмом обучения. Вопрос не в
том, чтобы объявить все награды подозрительными, а в том,



 
 
 

какое поведение они помогают закреплять.
Полезно также не оставлять всей радости один-единствен-

ный адрес. Если всё держится на работе, чужом одобрении
или очередных достижениях, изменение в этой сфере затра-
гивает почти всю жизнь. Дело и отдых, близкие и собствен-
ные интересы, усилия и простое удовольствие от момента да-
ют разные возможности участия в жизни. Это не страховка
от разочарований, но и не бесконечная ставка на одну сле-
дующую награду.

И наконец — пересмотреть сам договор с будущим. Цель
способна быть стоящей, даже если не обещает постоянного
восторга. Интерес — переживание иного рода, чем удоволь-
ствие. Удовольствие зависит от награды: чем сильнее ожида-
ние, тем ярче всплеск при получении — и тем быстрее но-
визна уходит в фон.

Интерес не требует этой разрядки. Он связан не с полу-
чением, а с вовлечённостью: человек долго занимается чем-
то не ради результата и не ради удовольствия, а потому, что
сам процесс захватывает. В психологии интереса его отлича-
ют от удовольствия: интерес связывают с новизной и посиль-
ной сложностью, а удовольствие — со знакомым и спокой-
ным. Интерес может сохраняться, пока предмет продолжает
открывать новое и при этом остаётся понятным; в теории са-
модетерминации добавляют, что этому помогает ощущение
автономии и компетентности. [5]

У интереса своя уязвимость: он не подчиняется спирали



 
 
 

адаптации, но может угаснуть от скуки или ощущения бес-
смысленности. Процессы, которые мы делаем, могут одно-
временно приносить и интерес, и удовольствие, но это раз-
ные механизмы, и когда один из них ослабевает, второй ино-
гда позволяет продолжить.

Не последняя награда
Удовольствия оказывается «мало», когда мы ждём от него

окончательного насыщения жизнью. Желание рисует награ-
ду привлекательной, получение радует, привычное теряет
новизну — и следующая цель снова обещает то, чего преды-
дущая не удержала. Сила стремления при этом не равна силе
наслаждения, а ослабление восторга не равно утрате ценно-
сти.

Из этого не следует, что стремиться бессмысленно или что
довольство невозможно. Следует лишь, что радость нельзя
накопить как запас вещей, после которого больше никогда
ничего не понадобится. Можно хотеть и выбирать, получать
удовольствие и позволять ему меняться, ценить достигнутое
без требования постоянно им восхищаться.

Так завершается первая часть книги: механизмы, помога-
ющие нам искать, защищаться и приспосабливаться, не все-
гда дают тот эмоциональный результат, на который мы рас-
считываем. Дальше посмотрим, что происходит, когда це-
лью становится уже не конкретная награда, а само хорошее
настроение — и почему погоня за ним иногда делает нас
несчастнее.



 
 
 

Часть II. Ошибки эмоционального мозга
В первой части мы разбирались, какие задачи решают

эмоции. Теперь посмотрим, как те же механизмы могут
приводить к ошибкам: погоня за счастьем оборачивается
разочарованием, чувства начинают казаться доказатель-
ствами, настроение окрашивает восприятие мира, а па-
мять подводит именно тогда, когда мы ей доверяем. Разбе-
рёмся, почему прогнозы собственных переживаний оказыва-
ются неточными и как попытка контролировать эмоции
иногда лишает контроля.

Глава 7. Ловушка счастья
Погоня за хорошими чувствами может делать нас

несчастнее
Наконец отпуск. Работа осталась дома, впереди свобод-

ные дни, вокруг всё то, о чём мечталось последние месяцы.
Повод для радости есть. Но вместо восторга — усталость,
немного раздражения, вполне обыкновенное настроение. И
тут появляется мысль: «Почему я не счастлив? Я ведь так
этого ждал».

Сама усталость могла бы остаться усталостью. Теперь она
становится свидетельством того, что что-то пошло не так.
Отпуск не удался? Я выбрал не то место? Или вообще ра-
зучился радоваться? К неприятному состоянию добавляется
разочарование в нём — и день кажется ещё хуже.

Почти все хотят быть счастливыми. Трудно представить
более естественное желание. Но между «мне хочется, чтобы



 
 
 

в жизни было больше хорошего» и «я должен чувствовать
себя хорошо» есть разница. Первое оставляет место обычной
жизни. Второе превращает каждую грусть, скуку или уста-
лость в нарушение обязательного условия.

В прошлой главе мы говорили, как хорошее становится
привычным. Сила желания и сила удовольствия — не одно и
то же. Здесь ловушка другая: человек может даже ничего но-
вого не добиваться, а просто требовать от себя нужного са-
мочувствия. Условия подходящие, повода жаловаться вроде
бы нет — значит, радость обязана появиться. Если её нет,
значит, жизнь не сдала проверку.

Как желание становится требованием
Правило «нормальная жизнь должна приносить счастье

большую часть времени» редко звучит как жёсткий приказ.
Обычно это правило прячется в рассуждении: если мне пло-
хо, значит, что-то не так. Не так — с моей жизнью, с моим
выбором, со мной. Плохое настроение воспринимается не
как погодное явление внутренней жизни, а как диагноз: всё
сломано и требует срочного ремонта.

Культура предлагает этому правилу немало подкрепле-
ний. Товары, услуги, книги и курсы продаются под обеща-
ние сделать нас счастливее. В социальных сетях можно часа-
ми смотреть на путешествия, достижения и улыбки. На фо-
не такого потока собственная жизнь выглядит подозритель-
но бледной. В ней есть и рутина, и трудные разговоры, и ве-
чера без особых событий. Постепенно возникает молчали-



 
 
 

вое требование: мало жить, нужно ещё чувствовать и пока-
зывать, что живёшь хорошо.

Но слово «счастье» здесь незаметно меняет смысл. Им на-
зывают и приятное состояние сейчас, и общее довольство
жизнью, и ощущение, что жизнь имеет смысл. Это разные ве-
щи. Если смешать их, сегодняшняя усталость начинает опро-
вергать ценность всего, что у человека есть. «Мне сейчас
нерадостно» превращается в «моя жизнь не удалась».

Эмоции плохо подходят на роль такого судьи. Они реаги-
руют на значимые события, трудности, перемены. Требовать
от эмоциональной системы непрерывного блаженства бес-
смысленно. Это всё равно что ждать от сигнализации прият-
ной музыки: это не её функция. В жизни есть место радости,
грусти, тревоге, раздражению, скуке и покою. Сама по себе
смена этих состояний ещё не означает, что человек непра-
вильно живёт.

Если же допустимым считается только хорошее настрое-
ние, все остальные чувства становятся двойной проблемой.
Сначала возникает неприятное переживание. Затем — тре-
вога, стыд или недовольство собой за то, что оно возникло.
Человек уже расстроен и вдобавок расстроен тем, что не су-
мел быть счастливым.

Проверка, которую трудно пройти
Когда состояние превращается в обязательную цель, хо-

чется удостовериться, что цель достигнута. «Мне хорошо?
Достаточно хорошо? А почему не так хорошо, как долж-



 
 
 

но быть?» Чем строже требование, тем больше поводов для
проверки.

Внимание смещается с происходящего на его оценку.
Вместо того чтобы участвовать в разговоре, человек замеча-
ет, что недостаточно весел. Вместо того чтобы проживать от-
пуск, сверяет ощущения с тем, каким представлял отдых. Он
одновременно находится в моменте и выставляет ему оцен-
ку. А если ожидается восторг, спокойное удовольствие легко
получает отметку «неудовлетворительно».

Проблема не в любом внимании к собственным чувствам.
Замечать радость и проверять, дотягивает ли она до обя-
зательного стандарта, — разные занятия. Мешает именно
придирчивая сверка: переживание должно доказать, что всё
идёт правильно.

Эту тему исследовала Айрис Маусс с коллегами. Речь
идёт прежде всего о корреляционных работах. В них высо-
кую ценность счастья связывали с меньшим благополучием.
Люди разочаровывались в собственных чувствах. Особенно
там, где ждали, что им будет хорошо. Но такой результат
нельзя пересказать как «все, кто хотят счастья, становятся
несчастными». Существенно, что именно называют стрем-
лением к счастью и как его измеряют, и причинных выводов
эти данные не дают.

Важное событие повышает ставки. От свадьбы, отпуска
или повышения ждут не просто приятных впечатлений, а
огромного и длительного счастья. Реальный опыт оказыва-



 
 
 

ется сложнее: в нём бывает и радость, и усталость, и волне-
ние. Если всё остальное считается лишним, хорошее собы-
тие начинает разочаровывать. Не тем, что произошло, а тем,
что человек чувствовал недостаточно правильно.

Получается короткий круг. Сначала правило: «Сейчас я
должен быть счастлив». Затем проверка и обнаруженный
разрыв между желаемым и действительным. Потом разоча-
рование, которое ещё сильнее портит самочувствие. И нако-
нец новая проверка: «Ну а теперь? Почему до сих пор не по-
лучается?» Попытка добиться хорошего настроения стано-
вится источником плохого.

Иногда проверка превращается в дневник настроения.
Утром человек ставит себе оценку. Шкала обычная: от одно-
го до десяти. Дальше цифра решает, каким будет день. Во-
семь или девять обещают удачный день. Шестёрка объявляет
день посредственным и скучным. Всё, что ниже пяти, счита-
ется потерянным.

Привычка может начаться после трудной зимы. Сначала
числа помогают увидеть плохие недели. Потом та же оценка
решает внутренний спор. Хорошая прогулка не поднимает
низкий балл. Разговор с другом тоже не меняет балла. Про-
пущенный день выглядит как настоящий срыв. Вечер при-
носит усталость, но не балл.

Со временем человек замечает странный порядок. Плохое
настроение приходит сразу после оценки. Сон остаётся нор-
мальным, а балл падает. Неделя без дневника сначала пуга-



 
 
 

ет. Кое-кто отмечает: без цифр дни идут спокойнее. Так про-
верка находит себе удобный инструмент.

Что поддерживает планку
В предыдущей главе мы разобрали адаптацию к приятным

переменам. Для этой темы достаточно одного следствия: яр-
кость первоначальной радости не обязана сохраняться. Ес-
ли же человек считает её обязательной, естественное ослаб-
ление новизны выглядит как утрата счастья. Возникает со-
блазн срочно вернуть прежнюю интенсивность — новым со-
бытием, достижением, впечатлением.

Ожидания тоже влияют на оценку пережитого. Но гово-
рить, что удовольствие определяется только разницей между
ожидаемым и полученным, было бы слишком грубо. В этой
главе нас интересует более узкая ситуация: когда завышен-
ный стандарт мешает признать хорошим то, что не оказалось
идеальным.

Второй источник требований — сравнение с другими.
Леон Фестингер описывал склонность человека оценивать
себя через сравнение с окружающими. В разговоре о счастье
это проявляется так: мало понять, хорошо ли мне; хочется
знать, не лучше ли другим.

Цифровая лента предоставляет для такой проверки почти
неисчерпаемый материал. Мы видим выбранные моменты
чужой жизни, но сопоставляем с ними собственную повсе-
дневность целиком. У другого — фотография удачного ве-
чера. У себя — ещё и утренняя ссора, скучная дорога, уста-



 
 
 

лость после работы. Условия сравнения разные, а вывод де-
лается общий: «Люди умеют жить, а я нет».

Не любое сравнение и не любая социальная сеть дают та-
кой результат. Однако привычка использовать чужую витри-
ну как норму собственных чувств может поддерживать ощу-
щение недостаточности. Планка оказывается не только вы-
сокой, но и подвижной: всегда найдётся человек, который в
данный момент выглядит счастливее. [6]

Третья опора ловушки — требование идеальности. Обыч-
но о перфекционизме думают применительно к работе: сде-
лать безупречно, не ошибиться, не уступить. Но тот же стан-
дарт можно предъявить чувствам. Тогда «мне спокойно»
звучит как слабый результат. «В целом всё неплохо» или «се-
годня трудно, но жизнь продолжается» — тоже. Нужно быть
счастливым по-настоящему — то есть так, чтобы не остава-
лось сомнений.

Когда удовольствие нужно заслужить
У требования к настроению есть и отложенная версия:

«Сейчас я ещё не имею права быть довольным. Вот когда
добьюсь нужного — тогда». Внешне это похоже на обычное
планирование. Разница обнаруживается в том, что именно
поставлено на карту.

«Хочу получить эту должность» — цель. «Пока не получу
эту должность, не могу считать себя состоявшимся» — усло-
вие собственной ценности. «Хочу близких отношений» —
желание. «Без брака моя жизнь не может быть хорошей» —



 
 
 

жёсткое правило. Такие формулы можно назвать условными
правилами жизни. Право на уважение к себе и довольство
выдаются только после выполнения требования.

В этом месте глава соединяется с предыдущей. Получе-
ние желаемого может ненадолго принести облегчение и ра-
дость, а затем появится следующая планка. Но теперь про-
блема шире, чем короткое удовольствие от награды. На вре-
мя до следующего достижения человек снова отказывает се-
бе в праве считать свою жизнь достаточно хорошей.

Такая гонка легко маскируется под развитие. В ней есть
цели, усилия, результаты — всё, что принято одобрять. Ло-
вушка возникает не потому, что человек стремится к лучше-
му, а потому, что любое незавершённое дело начинает озна-
чать его личную недостаточность. Цель перестаёт указывать
направление и превращается в экзамен, от которого нельзя
отказаться.

Когнитивно-поведенческий подход помогает рассматри-
вать такие долженствования и условные правила. Подходы,
основанные на принятии и ценностях, предлагают другой
ориентир. Не нужно добиваться нужного чувства любой це-
ной. Нужно выбирать действия, которые имеют значение.
Это не запрет на цели и не совет перестать заботиться о само-
чувствии. Вопрос в том, обязательно ли сначала стать счаст-
ливым, чтобы участвовать в собственной жизни.

Как ловушка меняет обычные решения
На работе требование счастья может заставлять снова и



 
 
 

снова искать подтверждение, что карьера наконец удалась.
Продвижение улучшило условия, доход вырос, задачи стали
интереснее — но полного удовлетворения нет. Вместо оцен-
ки этих перемен появляется приговор: «Значит, недостаточ-
но». Следующее повышение должно исправить уже не усло-
вия труда, а отношение человека к себе.

В отношениях правило «в настоящем браке должно быть
постоянно хорошо» превращает обычный конфликт или пе-
риод отдаления в доказательство неправильного выбора. У
пары возникает трудность, но обсуждать приходится уже не
только её, а сам вопрос: «Почему мы не счастливы всё вре-
мя?» При этом отказ от идеала постоянной радости не озна-
чает, что любые отношения нужно сохранять. Боль, униже-
ние и небезопасность нельзя оправдывать тем, что счастье
якобы необязательно.

В путешествиях требование выдаёт себя особенно ясно.
Отпуск становится проектом с обязательным эмоциональ-
ным результатом. Нужно увидеть много интересного, от-
дохнуть, побыть с близкими. И всё равно объявить отпуск
неудачным — он не подарил длительного восторга. Пережи-
тое проигрывает воображаемому стандарту, а не обязатель-
но другому реальному отпуску.

В саморазвитии действует формула «стану лучше — ста-
ну счастливее». Формула может поддерживать обучение: то-
гда «лучше» означает конкретный навык или изменение. Но
иногда за ней стоит «нынешний я недостаточно хорош для



 
 
 

нормальной жизни». После этого у работы над собой нет точ-
ки завершения. Любая грусть показывает, что переделка ещё
не закончена.

А в социальных сетях забота о счастье иногда уступает
заботе о его изображении. Уже недостаточно прожить хо-
роший момент — нужно, чтобы он выглядел убедительно
счастливым. Тогда внимание направлено не на то, что проис-
ходит между людьми, а на то, какое впечатление это произ-
ведёт. Погоня за радостью подменяется погоней за её прав-
доподобным портретом.

Во всех этих случаях ошибку создаёт не желание отдох-
нуть, улучшить отношения или освоить новое. Она появ-
ляется там, где настроение должно вынести окончательный
вердикт: удачный ли отпуск, правильный ли партнёр, достой-
ный ли я человек. На чувства возлагается работа, для кото-
рой одного чувства недостаточно.

Другой ориентир
Выход не требует отказаться от радости. Полезнее осла-

бить правило, по которому без неё жизнь считается неудав-
шейся. Хорошее самочувствие может быть желанным, не
становясь обязательным условием каждого дня.

Начать можно с вопроса, который стоит за очередной про-
веркой. Когда возникает «почему я не счастлив?», что имен-
но требуется доказать? Что отдых удался? Что выбор был
верным? Что я не хуже других? Иногда уже это помогает уви-
деть: неприятное чувство стало ответчиком по гораздо более



 
 
 

крупному делу, чем сегодняшний день.
Следующий шаг — смягчать условные правила. Между

«мне хотелось бы получить эту работу» и «без неё я не могу
себя уважать» есть пространство для пересмотра. Между «я
надеялся радоваться в отпуске» и «если я устал, отпуск ис-
порчен» — тоже. Желание остаётся, но перестаёт быть при-
говором тому, что происходит сейчас.

Вместо постоянного «счастлив ли я?» можно спрашивать:
«Что для меня сейчас имеет значение?» Забота о близких,
честность, творчество, развитие, участие в общем деле да-
ют направления для действий. Они не требуют, чтобы перед
каждым шагом появилось правильное настроение. Устать —
и всё же сделать что-то важное. Тревожиться — и не отка-
зываться от того, что выбрал.

У этого подхода есть своя ловушка. Если превратить цен-
ности в новую обязанность — «теперь я должен всегда жить
осмысленно и благодаря этому радоваться», — прежняя про-
верка просто сменит название. Ценности не гарантируют
приятного чувства за каждое правильное действие. Их смысл
здесь в том, чтобы не делать настроение единственным ори-
ентиром. [7]

Разные жизненные опоры, о которых тоже шла речь в
предыдущей главе, нужны не для непрерывной радости. Их
смысл здесь — не позволять неудаче в одной сфере стано-
виться приговором всей жизни и собственной ценности.

Сравнение с чужой витриной тоже можно перестать счи-



 
 
 

тать объективной проверкой. Вопрос «моя жизнь выглядит
достаточно счастливой?» мало говорит о том, что в ней про-
исходит на самом деле. Он не заменяет внимания к собствен-
ным отношениям, нагрузке, интересам и трудностям. И тем
более не обязан решать, имеем ли мы право быть довольны-
ми тем, что другим может показаться обыкновенным.

Разрешить чувствам быть разными
Грусть, раздражение или скука не становятся приятными

от разрешения их испытывать. Но к ним можно не добавлять
обвинение: «Этого не должно быть, со мной что-то не так».
Принятие в таком случае означает признание текущего со-
стояния, а не решение сохранить его навсегда.

Здесь особенно легко превратить совет в скрытый способ
контроля: «Я разрешу себе грустить, чтобы грусть скорее ис-
чезла». Если она не исчезнет, человек опять решит, что дела-
ет что-то неправильно. Поэтому обещать ускоренное избав-
ление от чувств не стоит. Достаточно более скромной задачи
— не устраивать борьбу с самим фактом их присутствия.

Это не означает игнорировать причины плохого самочув-
ствия. Если есть проблема, с ней работают. Если состоя-
ние стойко ухудшается и мешает повседневной жизни, мож-
но обращаться за помощью. Признать широкий эмоциональ-
ный диапазон — не значит назвать любое страдание нормой
и предложить терпеть.

В предыдущей главе мы говорили о благодарности без
принуждения. Здесь важно сохранить оба переживания: хо-



 
 
 

рошее не отменяет плохого, как и плохое не обязано засло-
нять всё остальное. Замечать опоры — не значит опровер-
гать ими свою боль. [8]

Хорошая жизнь без обязательного восторга
В философии существует парадокс гедонизма: прямое

преследование удовольствия иногда мешает получить то,
к чему стремишься. Это философское соображение, а не
результат измерений, и дальше начинается отдельный ряд.
В нашей теме парадокс приобретает повседневную форму.
Чем строже человек требует счастья, тем больше он замеча-
ет его отсутствие. Обычный день превращается в свидетель-
ство неудачи. Так звучит наблюдение о будничном опыте, а
не проверка парадокса на данных.

Благополучие не стоит сводить ни к непрерывной радо-
сти, ни только к смыслу и полезным делам. Приятные пере-
живания имеют значение, как имеют значение связи с дру-
гими, участие в жизни и отношение к тому, что мы делаем.
Нельзя просто заменить один обязательный рецепт другим.

Хорошая жизнь и постоянно хорошее настроение — раз-
ные вещи. Стремиться к лучшему, не объявляя настоящее
провалом. Радоваться, не проверяя, надолго ли хватит. Пе-
реживать трудный день, не делать из него диагноз всей своей
жизни.

Радость при этом ничего нам не должна. В том числе
становиться чаще только потому, что мы перестали её тре-
бовать. Отказ от эмоционального экзамена ценен уже тем,



 
 
 

что позволяет участвовать в происходящем, а не бесконечно
проверять, достаточно ли хорошо оно ощущается.

Есть и другая подмена: как чувство превращается из пе-
реживания в доказательство. Здесь мысль «мне нерадостно»
уже пыталась доказать, что жизнь не удалась. Дальше уви-
дим, почему страх, стыд и ревность могут звучать внутри нас
так убедительно, будто проверка фактов больше не нужна.

Глава 8. Я чувствую — значит это правда
Чувство, принятое за доказательство
Приходит письмо от начальника. Вы ещё толком не разо-

брались, чего он хочет, а внутри уже сжимается: «Случилось
что-то плохое». Тревога нарастает — и через минуту пер-
воначальное предположение кажется почти несомненным.
«Иначе почему мне так неспокойно?» Письмо осталось тем
же. Новых сведений нет. Уверенность появилась.

Похожая подмена происходит со стыдом: «Мне стыдно —
значит, я опозорился». С ревностью: «Я ревную — значит,
есть повод». С раздражением: «Этот человек меня бесит —
значит, с ним что-то не так». Во всех случаях чувство высту-
пает свидетелем того, что происходит снаружи. Причём сви-
детелем настолько убедительным, что задавать ему вопросы
уже не хочется.

В этом и состоит ловушка. Переживание может быть свя-
зано с нашей оценкой ситуации, а затем использоваться как
независимое подтверждение этой же оценки. Мысль вызвала
тревогу, тревога «доказала» мысль. Круг замкнулся, и пред-



 
 
 

положение стало выглядеть как факт.
Почему ощущение кажется доказательством
Чувство трудно оспаривать по простой причине: оно дей-

ствительно переживается. Я могу уточнять, что именно со
мной происходит, но нельзя отменить неприятное состояние
доводом «тебе нечего бояться». Сердце уже колотится, лицо
горит, хочется уйти или спрятаться. Это моя непосредствен-
ная реальность.

Именно эта реальность незаметно придаёт достоверность
следующему выводу. «Мне страшно» превращается в «опас-
ность несомненна». «Мне стыдно» — в «все увидели, какой
я нелепый». Во второй половине фразы появляются сведе-
ния, которых в первой не было: о вероятности беды, чужих
мыслях, намерениях, оценках.

Здесь смешиваются два вопроса. Что я переживаю? И что
это говорит о ситуации? Признание страха не устанавлива-
ет степень опасности. Признание стыда не доказывает, что
окружающие осудили. Трудность с точным названием эмо-
ции тоже возможна, но от этого само переживание не стано-
вится выдумкой.

Чувство заслуживает уважения — и всё же его объясне-
ние остаётся под вопросом. Это не то же самое, что сказать
себе «ты всё придумал». Более точная позиция звучит ина-
че: «Мне действительно тревожно. Теперь нужно разобрать-
ся, на что указывает тревога и что я уже успел из неё заклю-
чить».



 
 
 

В когнитивной терапии такую подмену называют эмоци-
ональным обоснованием, или эмоциональным рассуждени-
ем. Чувство принимается за достаточное свидетельство ис-
тинности вывода: раз так ощущается, значит, так и есть. По-
нятие закрепил и популяризировал Дэвид Бёрнс: он вклю-
чил эту подмену в привычный перечень когнитивных иска-
жений, опираясь на идеи когнитивной терапии Аарона Бека.

Почему мы вообще прислушиваемся к чувствам
Использовать внутреннее состояние как ориентир само по

себе разумно. Не каждую ситуацию можно сначала подроб-
но разобрать, а потом решить, как к ней относиться. Ино-
гда нужно быстро выбрать: приблизиться или отойти, про-
должить разговор или насторожиться, согласиться или взять
паузу. Чувство может оказаться сжатым откликом на уже за-
меченные признаки и прошлый опыт, который человек ещё
не успел выразить словами.

Во введении мы уже обсуждали гипотезу соматических
маркеров Антонио Дамасио — о роли эмоциональных и
телесных откликов прошлого опыта в выборе. Здесь важ-
но различать убедительность такого отклика и независимое
свидетельство в пользу нынешнего вывода.

«Эмоциональная метка» — метафора, не память в мышце
и не безошибочный ответ тела. Наблюдения за пациентами с
определёнными повреждениями мозга помогают обсуждать
роль эмоций в решениях. Они не доказывают, что любой вы-
бор требует телесного сигнала. Равно как не доказывают, что



 
 
 

вся интуиция устроена одинаково. И тем более они не исчер-
пывают объяснения того, как чувство подменяет довод.

Прошлый опыт может помогать — и может вводить в
заблуждение. Обстоятельства изменились, а знакомая на-
стороженность осталась. Новая ситуация похожа на старую
лишь одной деталью, но переживается так, словно повто-
ряется целиком. Быстрый ориентир становится источником
ошибки, когда его принимают за окончательное заключение
и перестают смотреть, что происходит сейчас.

Поэтому выбор не сводится к двум крайностям: доверять
всем чувствам или не доверять ни одному. Чувства могут
подсказывать, куда обратить внимание. Но подсказка и про-
веренный ответ — разные вещи. Чем важнее решение и вы-
ше цена ошибки, тем существеннее это различие.

Как тело добавляет убедительности
Тревога — не только фраза «возможно, что-то случится».

Это учащённое сердцебиение, напряжение мышц, тяжесть
в груди. Стыд — не только оценка неловкого поступка, но
и жар в лице, желание отвернуться, ощущение, что на тебя
смотрят. Физическая ощутимость делает переживание весо-
мым.

Мозг воспринимает сигналы внутреннего состояния те-
ла через процессы, которые называют интероцепцией. Они
участвуют в переживании эмоций. Но из наличия телесной
реакции нельзя непосредственно вывести её причину. Серд-
цебиение не сообщает готового ответа о намерениях началь-



 
 
 

ника, а горящее лицо не передаёт мысли аудитории.
Сравните: «Возможно, я поступил неловко» — предполо-

жение, которое допускает обсуждение. «У меня горит лицо,
я хочу провалиться сквозь землю» — переживание, которое
трудно отодвинуть. Ошибка возникает, когда второе исполь-
зуют, чтобы закрыть вопрос о первом. Стыд уже есть; значит,
разбираться в том, насколько неловким был поступок и что
заметили другие, будто бы незачем.

При этом связь оценки, тела и чувства сложнее, чем по-
следовательность из трёх отдельных шагов. Иногда можно
заметить мысль, после которой стало тревожно. Иногда сна-
чала ощущается напряжение, а объяснение находится позже.
Реакции и оценки могут влиять друг на друга. Осознанная
мысль иногда предшествует эмоции, но не обязана. Толко-
вание не обязательно было началом всего процесса.

Для нашей ловушки порядок возникновения не решаю-
щий. И в первом, и во втором случае возможен один и тот же
ошибочный шаг. «Раз я так сильно это чувствую, моё объяс-
нение верно». Предшествовала ли оценка переживанию или
возникла следом, чувство само по себе не превращает её в
независимый факт.

Круг, в котором уверенность растёт сама
Предположим, человек решил, что коллеги его недолюб-

ливают. На работе он особенно внимательно замечает при-
знаки холодности. Кто-то не поздоровался, кто-то не позвал
на обед, чья-то шутка показалась направленной против него.



 
 
 

К концу дня он чувствует себя отверженным и обиженным.
«Вот видите, я так и знал: они против меня».
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