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Аннотация
— Агния? Да я с ней ни дня счастлив не был. Просто ждал,

когда вернётся Диана.
Слова мужа звучат спокойно и жестоко, будто он не замечает,

что в этот момент рушится вся моя жизнь.
Шесть лет брака, в котором я отчаянно старалась быть

идеальной, каждый день доказывая, что достойна любви, сгорают
в одно мгновение.

Оказывается, всё это время он просто ждал другую.
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Глава 1

 
— Да, я ухожу. К ней. К единственной, с кем мне по-на-

стоящему хорошо.
Тишина тянется мучительно долго.
— Агния? Мам, какая Агния? Я рядом с ней ни дня счаст-

ливым не был. Просто устал притворяться и ждать, когда Ди-
ана наконец решит вернуться.

Я стою, прижавшись спиной к холодной стене, и пытаюсь
заставить себя дышать.

Шесть лет брака летят под откос, как дешёвый сериал с
плохим концом.

Шесть лет, в которых я глупо верила, что это навсегда, и
каждый день доказывала ему, его матери, да и себе заодно,
что я та самая, достойная.

Я жила в режиме вечного ожидания его одобрения, терпе-
ла унизительные взгляды свекрови, старалась быть идеаль-
ной женой, терпеливо сглаживала все острые углы и даже
улыбалась, когда хотелось кричать.

А он, оказывается, просто ждал, когда вернётся другая.
Всё это время он ждал её, а я была всего лишь временной за-



 
 
 

меной, удобной декорацией, которую теперь можно спокой-
но выбросить.

«Какая Агния?.. Ни дня счастливым не был… Устал при-
творяться…»

Поднос слегка дрожит в руках, звякают чашки, и я сжи-
маю пальцы сильнее, стараясь унять эту мелкую дрожь.
Вдох-выдох. Ещё раз.

— Мам, да хватит уже. Ты сама прекрасно знаешь, что
мой брак был твоей идеей. Ну не полюбил я её, сколько мож-
но повторять? Всё равно ведь не изменится ничего.

Голос Тимура звучит устало и раздражённо, будто он объ-
ясняет очевидные вещи ребёнку, который никак не может
понять простейшую истину. Становится больно — физиче-
ски больно, словно он не словами, а чем-то острым и ледя-
ным проходит по мне насквозь.

В коридоре слышатся шаги, и я, испугавшись, что сейчас
кто-то меня заметит, быстро ставлю поднос на консоль и от-
ступаю назад, глубже в тень.

— Ты хоть понимаешь, как это выглядит, Тимур? — голос
Инги Павловны режет воздух, холодный и презрительный.
— Мало того, что ты привёл в дом женщину, от которой ме-
ня воротит, так ещё и не можешь с ней нормально расстать-
ся. Агния должна сказать спасибо, что ты вообще столько её
терпел. Пора заканчивать этот цирк. Где там твоя Диана?

Диана.
Я видела её пару раз мельком — яркая, эффектная, из тех,



 
 
 

на кого невольно оглядываются на улице. Та самая женщина,
рядом с которой любой мужчина кажется тенью.

Каждый раз, когда Тимур случайно упоминал её имя или
кто-то из общих знакомых вспоминал её в разговоре, внутри
меня что-то болезненно сжималось.

Я тут же начинала сравнивать себя с ней и каждый раз
проигрывала в этом нелепом соревновании.

— Я поговорю, — Тимур явно устал от её наставлений.
— Только не сейчас.

— Конечно, не сейчас, — язвительно усмехается све-
кровь. — Ты у нас всегда был слишком деликатный. Жале-
ешь её, а зря. Чем быстрее она поймёт своё место, тем лучше
будет для всех.

В висках пульсирует кровь, так сильно, что становится
больно.

Каждое слово Тимура и Инги Павловны эхом отдаётся в
моей голове, будто кто-то снова и снова втыкает в меня неви-
димые иголки. Я задыхаюсь, словно воздух вдруг стал гу-
стым и липким, не давая сделать ни вдоха, ни выдоха.

Значит, все эти годы были лишь игрой?
Значит, я каждое утро просыпалась рядом с человеком,

который мысленно был совсем с другой?
Я снова и снова прокручиваю его слова: «ни дня не был

счастлив».
Сколько раз он смотрел мне в глаза и говорил, что всё хо-

рошо? Сколько раз я чувствовала, что что-то не так, и убеж-



 
 
 

дала себя, это просто моё больное воображение?
Осторожно выглядываю из-за угла и вижу, как Тимур сто-

ит спиной ко мне, высокий, уверенный, холодный. Тот са-
мый Тимур, ради которого я переехала в другой город, от ко-
торого мечтала родить детей, которому верила больше, чем
самой себе.

Теперь он кажется чужим, почти незнакомым, человеком,
способным растоптать мою жизнь, даже не заметив этого.

Я делаю шаг вперёд, чувствуя, как бешено бьётся сердце.
Ещё шаг — и я скажу всё, что думаю. Всё, что накопилось
за эти несколько ужасных минут, которые разделили мою
жизнь на «до» и «после».

Но едва решаюсь выйти из-за угла, телефон в кармане рез-
ко начинает вибрировать, громко и настойчиво.

На экране мигает имя «Кирилл», коллега из культурного
центра, который помогает мне с организацией юбилея све-
крови.

— Да? — шёпотом отвечаю я, отступая чуть дальше в тень
коридора.

— Агния, тут полный трэш, — быстро и нервно говорит
он. — Курьер привёз цветы, но не те, которые заказывали.
Вместо белых лилий тут какие-то розовые пионы. Я понятия
не имею, что делать, водитель ждёт решения, а гости начнут
приезжать с минуты на минуту.

Стискиваю зубы, чувствуя, как виски снова начинает
сдавливать напряжением. Чёртовы цветы, как будто без них



 
 
 

мало проблем сегодня.
— Агния, ты там?
— Да, Кирилл, сейчас иду, — отвечаю тихо и отключаюсь,

бросая взгляд в сторону комнаты, где всё ещё тихо перего-
вариваются Тимур и его мать.

Я стою ещё секунду, прижимая телефон к груди и пытаясь
привести в порядок мысли, которые мечутся в голове, как
испуганные птицы. Чувство обиды и ярости душит изнутри,
требуя немедленно войти и высказать Тимуру всё, что я о
нём думаю.

Но разум — тот самый проклятый разум — уже холодно и
спокойно напоминает, что сегодня праздник. Юбилей Инги
Павловны, на который съедутся десятки гостей.

Праздник, к которому я готовилась несколько недель,
продумывая каждую мелочь, подбирая цветы и меню, выби-
рая идеальный торт, хотя и знала, что свекровь вряд ли ска-
жет спасибо.

И вот теперь я должна всё это перечеркнуть одним скан-
далом? Испорчу вечер не только им, но и всем гостям, кото-
рые ни в чём не виноваты. Имею ли я на это право? Пусть да-
же мой собственный мир рухнул, но неужели это повод раз-
рушать чужой?

Я глубоко вдыхаю, пытаясь унять дрожь в руках. Нет. Не
сейчас и не здесь. Скандал никуда не денется. А цветы ждать
не будут.

Собирая остатки сил и пряча свои чувства глубоко внутрь,



 
 
 

разворачиваюсь и иду навстречу Кириллу, чтобы разобрать-
ся с этими чёртовыми цветами.

Ладно, просто переживу этот вечер, а потом уже спокойно
и без лишних глаз решу, как быть дальше. Сейчас явно не
время устраивать сцены, даже если очень хочется.

Гости прибывают точно по расписанию, зал наполняется
голосами, звонким смехом и приветствиями. Я улыбаюсь и
киваю, механически отвечая на поздравления, стараясь не
думать о том, как всё болит внутри.

Сердце бьётся так быстро и неровно, что начинает казать-
ся: вот-вот остановится и избавит меня от этого спектакля.

Тимур стоит рядом, уверенно и спокойно, будто ничего
не произошло. Иногда бросает в мою сторону взгляды, но я
упрямо избегаю встречаться с ним глазами. Он больше не
имеет права видеть мою боль.

— Агния, дорогая, подай-ка мне тот подарок, который ты
приготовила, — голос Инги Павловны прерывает мои раз-
мышления, заставляя вернуться в реальность.

Молча протягиваю ей красиво упакованную коробку, ста-
раясь не выдать дрожь в пальцах. Подарок, который выби-
рала неделю, надеясь хоть раз заслужить её одобрение. Но
свекровь едва взглянув, равнодушно ставит его на стол и с
довольной улыбкой смотрит куда-то за моё плечо.

Я оборачиваюсь и мгновенно замираю, не веря своим гла-
зам. В дверях стоит Диана. Та самая Диана.

Ослепительно красивая, уверенная в себе, с той самой



 
 
 

улыбкой, которая снится мне в самых кошмарных снах. Она
шагает к нам легко и непринуждённо, словно хозяйка, и оста-
навливается рядом с Тимуром.

— Ну наконец-то настоящая пара снова вместе! — торже-
ственно объявляет Инга Павловна, не скрывая презрения, с
которым смотрит на меня.

Гости в растерянности замолкают. Сердце проваливается
куда-то вниз, губы немеют, а в голове — абсолютная пустота.

— Мам, хватит… — Тимур едва слышно бормочет, крас-
нея, но не делает ни одного движения, чтобы защитить меня.

Ни слова, ни жеста.
— Почему? — спокойно и вызывающе отвечает Диана,

широко улыбаясь и не отводя взгляда от моего лица. — Она
должна знать своё место.

Я стою посреди гостиной, и на меня молча смотрят десят-
ки людей. Их взгляды жгут мою кожу, забираются под неё,
словно иголки. Сердце стучит так болезненно, будто пытает-
ся пробить грудную клетку изнутри.

Всё вокруг кажется нелепым и бесполезным — и этот ве-
чер, и мои старания последние шесть лет. Внутри что-то без-
возвратно рушится, шум в ушах усиливается, а в горле на-
растает удушающий ком, не позволяя даже вдохнуть.

Поднимаю глаза и встречаюсь с торжествующим взглядом
Дианы. Вижу, как отворачивается Тимур. И именно в эту се-
кунду что-то внутри меня обрывается окончательно.

Я больше не выдерживаю ни секунды, резко разворачива-



 
 
 

юсь и иду к выходу, не глядя ни на кого, чувствуя, что если
прямо сейчас не выберусь отсюда, то просто задохнусь.

Но до двери я дойти не успеваю…
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