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Аннотация
Основано на реальных событиях. Она — архитектор-

реставратор, которая любит тишину, порядок и старые дома.
Он — звукорежиссёр, который не мыслит жизни без громкой
музыки, хаоса и творческого беспорядка. Ева уверена: Максим —
стихийное бедствие. Максим считает: Ева — запертая дверь, за
которой прячется что-то живое.

Они — соседи. И их война начинается с одного громкого баса
за стеной.
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Татьяна Мэй
Точка невозврата

Глава 1. Акустика разрушения
Ева Андреева всегда считала, что тишина — это не отсут-

ствие звука, а его правильная организация. Скрип половиц в
нужном месте, далекий гул трамвая за окном, шелест кальки
на столе — все это складывалось в аккуратную симфонию, в
которой каждому шороху было отведено строго определен-
ное время. Хаос она не выносила. Хаос — это когда звуки
врываются без предупреждения, когда они громче, чем нуж-
но, когда они живут своей жизнью и знать не хотят о твоих
планах.

Квартира на четвертом этаже старого доходного дома на
Пятницкой казалась идеальной. Высокие потолки, лепнина,
которую она собиралась бережно расчистить, окна с видом
на тихий двор, где даже машины сигналили как-то винова-
то и вполголоса. Дом был включен в ее новый проект — ре-
ставрация фасада и внутренних интерьеров. Ева могла жить
прямо на объекте, что экономило время и нервы. По крайней
мере, так ей казалось в тот момент, когда она подписывала
договор аренды.

— Здесь очень тихо, — сказала она агенту, женщине с
усталыми глазами и привычкой смотреть чуть мимо собесед-
ника. — Это важно. У меня работа, требующая сосредото-



 
 
 

ченности.
— Тише не бывает, — заверила агент. — Сосед справа

— пожилой мужчина, почти не выходит. Слева — вообще
никого, там подсобка. А над вами — молодой человек, но
он... — она запнулась, подбирая слово, — творческий. Не из
шумных.

Тогда Ева не придала значения этой паузе. Сейчас, стоя
посреди гостиной в облаке пыли и картонных коробок, она
вспоминала ее с нарастающим раздражением.

День переезда выдался длинным. Грузчики, несмотря на
предварительную договоренность, приехали на два часа поз-
же, один из них поцарапал подлокотник ее любимого крес-
ла, а лифт, разумеется, не работал. Ева таскала коробки по
лестнице, чувствуя, как в пояснице зарождается тупая боль,
и мысленно составляла список претензий к мирозданию. К
вечеру она была вымотана до предела, но довольна: основ-
ная часть вещей уже стояла на своих местах, рабочий стол
ждал у окна, а на кухне, среди упаковочной бумаги, нашлось
место для кофеварки.

Она как раз распаковывала коробку с виниловыми пла-
стинками — маленькая слабость, которую она позволяла се-
бе вместо украшений и дорогих сумок, — когда это нача-
лось.

Сначала она подумала, что где-то внизу проехал грузовик.
Стены старого дома умели вибрировать, отзываясь на внеш-
ний мир, и Ева была к этому готова. Но звук не стихал. Он



 
 
 

нарастал. Низкий, тяжелый бас пробивался сквозь стену, ве-
дущую в соседнюю квартиру, и, казалось, ввинчивался пря-
мо в позвоночник. За басом подтянулась какая-то электрон-
ная пульсация, затем — обрывок мелодии, и все это вместе
сложилось в громкую, ритмичную, бесконечно далекую от
тишины композицию.

Ева замерла с пластинкой в руках. Она посмотрела на сте-
ну так, будто та внезапно предала ее лично. Потом на ча-
сы. Девять вечера. По закону — можно. По-человечески —
нельзя.

Она подождала пять минут. Потом десять. Бас не думал
заканчиваться. Наоборот, к нему добавился какой-то метал-
лический лязг, будто сосед решил одновременно слушать
музыку и переставлять мебель. Ева аккуратно поставила пла-
стинку на место, расправила плечи и вышла в коридор.

Дверь соседа была обита темным дерматином, и из-под
нее пробивалась тонкая полоска света. Ева нажала на зво-
нок. Внутри квартиры отозвалась трель, но ее почти заглу-
шил очередной басовый удар. Она позвонила еще раз. Потом
еще. Наконец за дверью послышались шаги, и она распахну-
лась.

На пороге стоял мужчина. Высокий, в растянутой футбол-
ке с логотипом какой-то группы, которую Ева не знала, и в
наушниках на шее. Волосы у него были взъерошены так, буд-
то он только что взлохматил их руками, а на щеке отпечата-
лась тонкая красная полоска — след от подушки или от про-



 
 
 

вода. В одной руке он держал кружку, из которой поднимал-
ся пар. Он смотрел на Еву с вежливым, но явно поверхност-
ным интересом.

— Да? — сказал он.
Музыка за его спиной продолжала греметь. Ева чувство-

вала, как вибрация передается полу под ее ногами.
— Здравствуйте, — начала она, стараясь говорить спокой-

но. — Я ваша новая соседка. Ева. Из квартиры сорок два.
— Максим, — представился он и сделал глоток из круж-

ки. — С прибытием.
— Спасибо. — Она выдержала паузу. — У вас очень гром-

ко играет музыка.
Максим обернулся в сторону комнаты, будто только сей-

час заметил этот факт.
— А, да. Это не музыка. Это рабочий материал. Я звуко-

режиссер. Свожу сцены для одного фильма. Нужно прове-
рить, как звучит на разных частотах. — Он говорил это та-
ким тоном, будто объяснял очевидную вещь ребенку.

— Понимаю, — сказала Ева, хотя ничего не понимала. —
Но сейчас девять вечера. Я весь день переезжала. Мне нужно
отдохнуть. И поработать. В тишине.

Максим прислонился к дверному косяку. В его глазах
мелькнуло что-то похожее на любопытство.

— В тишине? — переспросил он. — В этом доме?
— В этом доме я арендовала квартиру именно потому, что

мне обещали тишину.



 
 
 

— Вам много чего обещали, — философски заметил он.
— Например, что лифт работает.

Ева почувствовала, как в ней поднимается раздражение.
Оно было знакомым, почти уютным — как старая куртка,
которую ты давно собиралась выбросить, но все никак не ре-
шалась.

— Послушайте, — сказала она, стараясь не повышать го-
лос. — Я не против, чтобы вы работали. Но можно как-то...
потише? Или в наушниках? Я уверена, у вас есть наушники.
У вас же они на шее.

Максим опустил взгляд на наушники, потом снова по-
смотрел на нее. Уголок его губ дернулся.

— В наушниках я не слышу, как звук ведет себя в про-
странстве, — объяснил он. — Это как архитектору рисовать
на салфетке. Вроде можно, но результат...

— Я архитектор, — перебила Ева. — И я никогда не ри-
сую на салфетках. Я рисую на кальке. В тишине. Потому что
иначе получается мусор.

Повисла пауза. Музыка за спиной Максима сменила ритм,
стала еще более агрессивной. Он чуть наклонил голову.

— Знаете, — сказал он, — вы сейчас стоите в коридоре,
который последние тридцать лет слышал больше звуков, чем
я за всю жизнь. Здесь скрипят балки, вздыхают трубы, а по
ночам мыши устраивают концерты в стенах. Ваша тишина
— это иллюзия. Я просто добавляю к ней саундтрек.

— Мне не нужен саундтрек, — отрезала Ева. — Мне ну-



 
 
 

жен отдых. И, если можно, немного уважения к чужим гра-
ницам.

Максим отлепился от косяка. В его лице что-то измени-
лось — не злость, скорее легкая досада, как у человека, ко-
торого отвлекли от важного дела.

— Хорошо, — сказал он. — Я сделаю тише. Но не выклю-
чать. У меня сроки.

— Спасибо, — сказала Ева, хотя благодарности она не
чувствовала.

Он закрыл дверь. Музыка стала тише — не исчезла, но
отступила, превратилась в глухое бормотание за стеной. Ева
постояла еще секунду, глядя на дверь, потом развернулась и
пошла к себе.

В квартире было душно. Она открыла окно, и в комна-
ту вполз вечерний воздух — прохладный, с запахом мок-
рого асфальта и чьих-то сигарет. Ева подошла к коробке с
пластинками. Ей хотелось поставить что-нибудь спокойное,
чтобы перебить остатки соседского баса, но она передумала.
Слишком устала. Слишком злилась.

Она взяла коробку с винилом и хотела переставить ее на
верхнюю полку стеллажа — туда, где пластинки будут в без-
опасности, подальше от пыли и случайных толчков. Полка
была высокой, Ева привстала на цыпочки. В этот момент
за стеной снова ударил бас — резко, неожиданно, — и она
вздрогнула.

Коробка качнулась. Ева попыталась ее удержать, но паль-



 
 
 

цы соскользнули.
Коробка полетела вниз. Она упала на пол с глухим стуком,

крышка отскочила, и пластинки разлетелись по паркету, как
карты из перетасованной колоды. Ева застыла, глядя на них.
В наступившей тишине — на секунду музыка за стеной дей-
ствительно стихла — было слышно только ее собственное
дыхание.

Она медленно опустилась на корточки. Несколько пласти-
нок выскочили из конвертов. Одна из них — любимая, ста-
рый джазовый альбом, который она купила в Лондоне, на
блошином рынке, в тот день, когда решила, что больше ни-
когда не будет зависеть от чужих настроений, — лежала пря-
мо перед ней. От центра к краю тянулась тонкая, почти юве-
лирная трещина.

Ева взяла пластинку в руки. Пластик был холодным. Тре-
щина поблескивала в свете уличного фонаря, как рубец.

За стеной снова заиграла музыка. Тише, чем раньше, но
Ева все равно услышала ее — всем телом, каждой клеткой.

Она подняла глаза к потолку, потом посмотрела на стену,
за которой жил Максим. Вот он, значит. «Творческий. Не из
шумных». Ага. Конечно.

Ева положила треснувшую пластинку обратно в конверт.
Аккуратно, как раненое существо. Потом собрала осталь-
ные, сложила в коробку, поставила ее на пол — теперь уже
без всякой полки. И осталась сидеть на полу, прислонившись
спиной к стеллажу.



 
 
 

За окном темнело. За стеной играла чужая музыка. В ее
квартире, еще не обжитой, пахло картоном и старой пылью.

Ева смотрела на трещину в пластинке и думала о том, что
война, оказывается, начинается не с громких слов. Она на-
чинается с тихого треска. С одной испорченной вещи. С чу-
жого баса за стеной, который кто-то считает рабочим мате-
риалом, а ты — нарушением всех границ.

Она поднялась, подошла к двери и повернула замок. Щел-
чок показался ей удивительно громким.

— Ладно, — сказала Ева вслух, обращаясь то ли к стене,
то ли к самой себе. — Посмотрим, кто здесь кого переупря-
мит.

За стеной музыка сделала еще один тихий вдох.
Война началась.



 
 
 

 
Глава 2. Невыносимая

громкость тишины
 

Максим Волков просыпался медленно, как человек, кото-
рый всю ночь таскал рояль по лестнице. Голова гудела, во
рту было сухо, а на плече отпечатался след от наушников —
красная полоса, похожая на ожог. Он лежал на диване в сту-
дии, среди проводов, пустых кружек и блокнотов с караку-
лями, и смотрел в потолок, пытаясь вспомнить, чем закон-
чился вчерашний вечер.

Память услужливо подкинула ему образ: женщина в ко-
ридоре. Темные волосы, плотно сжатые губы, глаза, в кото-
рых раздражение боролось с усталостью. Она представилась
— Ева. Соседка. И она была очень, очень недовольна.

Максим усмехнулся, сел на диване и потер лицо руками.
Ну да. Он сделал музыку тише. Насколько это было возмож-
но. Потом, правда, снова сделал громче — ближе к полуно-
чи, когда нашел идеальный басовый переход для сцены об-
рушения. Профессиональная необходимость. Она бы поня-
ла, если бы хоть раз слышала, как звучит мир, когда его пра-
вильно записываешь.

Он встал, наступил на провод, выругался, запутался в нем
и чуть не упал. Кружка с остатками вчерашнего кофе покач-
нулась на краю стола и, к счастью, устояла. Максим взял ее,



 
 
 

сделал глоток, поморщился — холодный, с привкусом кар-
тона — и поплелся на кухню.

Кухня в его квартире была маленькой и существовала в
основном для того, чтобы хранить кофе, печенье и микро-
волновку. На столе громоздились коробки из-под пиццы, пу-
стые банки из-под энергетиков и несколько пачек сигарет,
которые он покупал «на случай стресса» и забывал, что бро-
сил. На стене висела пробковая доска с расписанием проек-
та: «Озвучка: сцена 12–15. Срок — пятница». Пятница была
послезавтра.

Максим включил кофеварку и уставился на доску. Фильм
был катастрофический — в прямом смысле. Продюсеры хо-
тели, чтобы звук был «как в жизни, только страшнее». Мак-
сим уже записал грохот поездов, вой сирен, треск горящих
балок — все это было в его библиотеке шумов, накопленной
за восемь лет работы. Но одного ему не хватало. Того само-
го, что делает сцену настоящей.

Дома.
Не просто дома, а старого дома. Здания, которое дышит,

скрипит, вздыхает. Фанера и гипсокартон не в счет — они
мертвые. А этот дом на Пятницкой был живым. Максим слы-
шал его каждую ночь: скрип половиц над головой, глухой
стук труб в стенах, шелест мышей, шорох осыпающейся шту-
катурки. Он записал уже часть этих звуков, но качество бы-
ло не то. Слишком много помех: его собственные шаги, гул
холодильника, случайный шум с улицы.



 
 
 

А у нее — у Евы — было тихо.
Он остановился с кружкой в руке. Мысль, которая только

что мелькнула, была настолько очевидной, что Максим даже
рассердился на себя за то, что не подумал об этом раньше. У
него — хаос, провода, оборудование, гудящая техника. У нее
— пустая квартира, которую она только вчера начала обжи-
вать. Голые стены. Старая планировка. Идеальная акустика.

Ему нужно было всего несколько часов. Записать шаги,
скрипы, вздохи стен. Может, пару минут тишины, чтобы ис-
пользовать как фон. Это же не преступление. Это профес-
сия.

То, что соседка вчера смотрела на него, как на стихийное
бедствие, Максим предпочел проигнорировать. Дипломатия
— тоже навык, который можно прокачать, если очень нужно.

Он нашел чистую футболку — относительно чистую, пах-
нущую стиральным порошком и немного — пылью, — пере-
оделся, причесался пальцами и вышел в коридор. На часах
было одиннадцать утра. Вполне приличное время для офи-
циального визита.

Стучать в дверь Евы он начал с вежливого, почти нежно-
го стука. Два коротких удара. Потом еще два. Потом, когда
никто не открыл, добавил третий — уже более настойчиво.
За дверью послышались шаги, и через несколько секунд она
появилась на пороге.

Сегодня Ева выглядела иначе. Собранные вчера в небреж-
ный пучок волосы теперь были аккуратно заплетены в косу.



 
 
 

На ней была простая белая рубашка, застегнутая почти до
самого верха, и темные брюки. В руке она держала карандаш
— тонкий, остро заточенный, как оружие. Глаза у нее были
усталые, но настороженные.

— Доброе утро, — сказал Максим, изобразив на лице
нечто, что должно было сойти за дружелюбие.

— Оно было добрым, — ответила Ева, — пока вы не на-
чали стучать.

Максим решил пропустить это мимо ушей.
— Я хотел извиниться за вчерашнее, — начал он. — И

заодно предложить одну вещь. Деловую.
Она приподняла бровь. Карандаш в ее руке чуть повер-

нулся, будто она собиралась им что-то записать. Или кого-то.
— Деловую?
— Мне нужно записать несколько звуков в вашей кварти-

ре, — сказал Максим, стараясь говорить быстро и уверенно,
как на презентации. — Скрипы, шаги, эхо. У вас тут старые
стены, высокие потолки. Идеальная акустика. Я заплачу. Хо-
рошо заплачу. И это займет не больше двух часов. Может,
трех.

Ева смотрела на него молча. Взгляд у нее был как у чело-
века, который решает сложное уравнение в уме.

— Вы хотите, — медленно проговорила она, — чтобы я
пустила вас в свою квартиру. Чтобы вы записали здесь... зву-
ки.

— Именно.



 
 
 

— После того, как вы вчера полночи гоняли басы через
стену?

— Я сделал тише, — напомнил Максим. — Не идеально,
но я старался.

— Я вчера собирала пластинки с пола, — сказала Ева. —
Одна из них треснула. Любимая. Из Лондона.

Максим на секунду почувствовал укол совести. Только на
секунду. Потом вспомнил, что пластинка — это просто пла-
стинка, а его сроки — это его сроки.

— Я возмещу, — сказал он. — Ущерб.
— Дело не в ущербе, — отрезала Ева. — Дело в том, что

вы не понимаете слова «нет». И слова «тишина». И слова
«границы».

Она скрестила руки на груди. Карандаш теперь смотрел
острием в потолок.

— Мне нужно работать, — сказала она. — У меня свой
проект. Срочный. И знаете что? Я тоже не могу работать, ко-
гда за стеной кто-то записывает свои «рабочие материалы».
Так что давайте так: вы не стучите ко мне с предложениями,
а я не жалуюсь на вас в управляющую компанию. Пока.

Максим открыл рот, чтобы сказать что-то еще — что-то
про профессионализм, про важность проекта, про то, что она
могла бы войти в положение, — но Ева уже закрывала дверь.
Не хлопнула. Просто закрыла. Медленно и очень твердо. За-
мок щелкнул с той же решительностью, что и вчера.

Он постоял в коридоре еще несколько секунд, глядя на



 
 
 

дерматин. Потом вздохнул, повернулся и пошел к себе.
В квартире было тихо. Так тихо, что Максим слышал, как

капает вода из неплотно закрытого крана на кухне. Он про-
шел в студию, сел на диван, взял блокнот и принялся рисо-
вать схемы. Если не она, то кто? Он перебрал в уме всех зна-
комых: друзья — шумные, у всех ремонт или дети; коллеги
— в офисах, где гудит вентиляция; родители — за городом,
там ветер и птицы, не то. Оставался только этот дом. И его
идеальная тишина. Запертая за дверью с дерматином.

Максим отбросил блокнот, встал и подошел к двери. Ему
нужно было проветрить голову. Он повернул замок, потянул
ручку — и чуть не споткнулся о что-то на полу.

Под дверью лежал маленький бумажный пакет. Внутри
была упаковка берушей — ярко-оранжевых, мягких, с над-
писью «Максимальная защита». К пакету была приклеена за-
писка, написанная ровным, почти каллиграфическим почер-
ком:

«Пользуйся. Это лучше, чем слушать твои "шедевры"».
Максим взял записку, повертел в руках. Потом посмотрел

на беруши. Потом снова на записку. Уголок его рта дернулся
— сначала едва заметно, потом шире. Он фыркнул. Потом
засмеялся — коротко, неожиданно для самого себя.

Вот это да. Соседка с характером. Не просто закрыла
дверь перед носом, но еще и позаботилась о его слухе. С сар-
казмом, но позаботилась.

Максим вернулся в квартиру, прошел на кухню, открыл



 
 
 

холодильник — там было пусто, если не считать полупустой
банки сметаны и трех яиц, — и прикрепил записку к двер-
це. Магнитом, на котором было написано «Не забудь купить
молоко». Записка смотрелась на фоне белого холодильника
как вызов. Или как приглашение. Он еще не решил.

Потом он взял беруши, повертел их в пальцах и положил в
карман куртки. Пусть будут. Может, пригодятся. А может, он
просто хотел, чтобы они были при нем — как напоминание о
том, что в этом доме есть кто-то, кто не боится с ним воевать.

За стеной было тихо. Ева, судя по всему, действительно
работала. Максим слышал только редкий скрип ее стула и
шелест бумаги. Он включил свой ноутбук, открыл проект и
уставился на таймлайн. Сцена 12. Поезд, сходящий с рель-
сов. Ему нужен был звук, который сделает ее живой.

Он просидел так минут двадцать, потом откинулся на
спинку дивана и посмотрел на стену.

— Ладно, — сказал он вслух. — Раунд твой. Но игра еще
не закончена.

За стеной скрипнул стул. Максим улыбнулся — сам не
зная чему — и вернулся к работе.



 
 
 

 
Глава 3. Прорыв

трубы (и не только)
 

Ева проснулась от звука, которого не должно было быть. В
её квартире, где каждый шорох был учтён и занесён в мыс-
ленный каталог, этот звук был чужаком. Влажным, чавкаю-
щим, настойчивым. Она открыла глаза и несколько секунд
лежала неподвижно, пытаясь определить источник. Звук до-
носился из коридора.

Она вышла из спальни и остановилась.
Вода. На полу в коридоре стояла вода. Не лужица, не кап-

ли — настоящая водная гладь, отражавшая потолок и мед-
ленно, но верно подбиравшаяся к порогу комнаты, где лежа-
ли её чертежи. Ева смотрела на это зрелище секунды три,
показавшиеся ей вечностью. Потом её мозг наконец вклю-
чился, и она бросилась в ванную.

Труба под раковиной — старая, чугунная, с ржавыми раз-
водами — лопнула по шву. Вода хлестала из неё с уверен-
ностью человека, который точно знает, что делает. Ева по-
пыталась перекрыть вентиль, но он не поддавался — прики-
пел, зараза, за столько лет. Она дёргала его, тянула, крутила,
чувствуя, как вода заливает рукава рубашки, как намокают
волосы, как паника подступает к горлу.

— Да что ж такое! — вырвалось у неё.



 
 
 

Она выскочила в коридор, оставляя мокрые следы, и за-
металась. Телефон — где телефон? На кухне. Она бросилась
туда, но поскользнулась на мокром полу и ухватилась за сте-
ну, чтобы не упасть. В этот момент — она потом будет вспо-
минать это с иронией — в дверь позвонили.

Ева замерла. Вода продолжала прибывать. Звонок повто-
рился — настойчивее.

— Открывайте! — послышался голос. — Это я, Максим!
У вас там что-то течёт!

Она рванула к двери, повернула замок и распахнула её.
На пороге стоял сосед — в тапочках на босу ногу, в той же
растянутой футболке, но с ящиком инструментов в руке. Его
глаза расширились, когда он увидел воду, льющуюся через
порог.

— Труба? — спросил он коротко.
— Труба, — подтвердила Ева, чувствуя, как голос преда-

тельски дрожит.
— Где?
— В ванной. Вентиль не работает.
Максим не стал тратить время на разговоры. Он шагнул

через порог, поставил ящик на ближайшую сухую поверх-
ность — ею оказалась стопка её книг, которую Ева вчера так
аккуратно сложила у стены, — и направился в ванную. Ева
последовала за ним, уже не пытаясь спасти рубашку.

В ванной Максим оценил масштаб бедствия одним взгля-
дом. Потом опустился на колени, открыл ящик, достал раз-



 
 
 

водной ключ и взялся за вентиль. Он крутил его с усилием,
стиснув зубы, и Ева видела, как напряглись мышцы на его
руках. Прошло секунды четыре, показавшиеся ей минутами,
прежде чем вентиль поддался с противным скрежетом. Вода
остановилась.

Тишина.
Они оба замерли, глядя друг на друга. С волос Евы капало.

Футболка Максима намокла на груди и животе. Вода вокруг
них стояла ровным слоем — сантиметра два, не меньше, —
и медленно впитывалась в деревянный пол.

— Спасибо, — выдохнула Ева.
— Не за что, — отозвался он. — Но это только начало.

Нужно убрать воду, пока она не ушла вниз. У вас есть тряп-
ки? Вёдра?

Ева кивнула, чувствуя, как к горлу подступает истериче-
ский смешок. Тряпки. Вёдра. У неё были чертежи, которые
нужно спасать.

Они работали молча, как будто репетировали это заранее.
Максим нашёл в кладовке старое ведро и швабру с тряпкой,
Ева схватила полотенца и простыни. Вода в коридоре уже до-
бралась до комнаты, где стоял её рабочий стол. Ева вбежала
туда первой, подхватила папку с чертежами и подняла её над
головой, как факел. Максим, оказавшийся рядом, подхватил
рулон кальки, который лежал на полу, и прижал к груди.

— Куда? — спросил он.
— На стол. Высоко.



 
 
 

Они свалили всё на стол, потом на стул, потом на подокон-
ник. Вода тем временем продолжала расползаться. Максим
вернулся в коридор и начал собирать её шваброй, выжимая
тряпку в ведро. Ева последовала его примеру с полотенцем в
руках, опустившись на колени и промокая пол, как в детстве,
когда проливала что-то на кухне.

Прошло около часа. Вода была собрана — не вся, но ос-
новная часть. Ведро несколько раз выливали в унитаз. Пол
был мокрым, но уже не плавал. В воздухе стоял запах сыро-
сти и ржавчины. Ева сидела на полу в коридоре, прислонив-
шись спиной к стене, и смотрела на свои руки. Они дрожали.

Максим закончил с последней тряпкой, бросил её в ведро
и опустился рядом. Не слишком близко, но и не далеко. Он
тоже дышал тяжело.

— Ну, — сказал он, — поздравляю с первым коммуналь-
ным кризисом.

Ева повернула голову. В его волосах запутался кусочек ка-
кой-то ветоши, на щеке темнела полоса грязи. Он смотрел
на неё без насмешки — скорее с усталым пониманием.

— Я думала, вы придёте с претензиями, — сказала она.
— Насчёт шума. Или ещё чего-нибудь.

— Я услышал воду, — пожал он плечами. — Звук был
странный. Не как дождь, не как кран. Потом услышал, как
вы ругаетесь. Решил проверить.

— Я не ругалась.
— Ругались. Я слышал через стену. — Он ухмыльнулся.



 
 
 

— У вас, оказывается, богатый словарный запас.
Ева хотела обидеться, но вместо этого фыркнула. Смех

вышел неожиданным, почти чужим. Она прикрыла рот ру-
кой, но было поздно.

— Ладно, — сказала она. — Признаю. Я ругалась. Но у
меня были причины.

— Ещё бы, — согласился Максим. — У вас тут потоп. Я
бы тоже ругался.

Они замолчали. В квартире было тихо, если не считать ка-
пель, доносившихся из ванной. Ева посмотрела на свои чер-
тежи, спасённые и сваленные на столе. Потом на Максима.
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