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Аннотация
Вика, моя подруга со времен института, стоит растерянная и

прячет глаза.
— Марин, у нас девочка на работе постоянно хвасталась своим

женихом, рассказывала, что он женат, у него двое детей, но он её
любит, снимает квартиру и вот-вот уйдёт из семьи. Сегодня она
показала фотографию, — подруга опускает голову. – На фото был
твой муж.

Так я стала той самой «женой», от которой хотят уйти и,
возможно, оставить ни с чем!
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бухгалтер на удалёнке, мама двоих детей

Денис
не указана
муж Марины (бывший)
изменяет с Леной, уходит из семьи

Вика
не указана
подруга со времён института
приносит новость, “помощник” плана

Лена / Елена
Елена К.
любовница Дениса
22 года, отдел продаж, однушка на Комсомольской

Егор
не указана
сын Марины и Дениса
8 лет, серьёзный, “мужчина в доме”

Ева
не указана
дочь Марины и Дениса
5 лет, очень эмоциональная, боится собаки вначале



 
 
 

Марк
Соловьёв
будущий мужчина Марины
“Марк Андреевич Соловьёв”, директор “Основа”

Герда
—
собака Марка
овчарка, сначала пугает, потом дружит с детьми

Салями
—
кот Марины
рыжий кот, ветклиника, прививки/уколы

Мама Марины
не указана
поддержка/быт
забирает детей, помогает по вечерам

Наташа
не указана
эпизод
пример женщины, которую “развели” на разделе имуще-

ства



 
 
 

Света
не указана
эпизод
пример женщины, оставшейся ни с чем из-за оформления

на свекровь

Судья
—
эпизод
оформляет развод

Женщина с таксой / дедушка с попугаем
—
эпизоды
очередь в ветклинике

Глава 1. Марина
Ужин уже сорок минут остывает на столе.
— Мам, а папа скоро придёт? — Ева ковыряет вилкой кот-

лету, разбирая её на мелкие кусочки, которые потом всё рав-
но не съест.

— Скоро, малыш. Ешь давай.
Скоро — это наше семейное слово. Папа скоро придёт,

папа скоро освободится и перестанет работать по выходным.
Скоро, скоро, скоро — как заевшая пластинка, как мантра,



 
 
 

в которую я сама давно перестала верить, но продолжаю по-
вторять детям, потому что так правильно и они ещё слишком
маленькие для правды.

А правда в том, что Денис приходит домой всё позже, и от
него всё реже пахнет офисом и всё чаще — чужими духами,
которые он списывает на «надушенных клиенток». Правда в
том, что он смотрит в телефон с такой нежностью, с какой
не смотрел на меня уже лет пять. Правда в том, что я боюсь
этой правды и поэтому не задаю вопросов.

Егор доедает свою порцию молча — он у меня серьёзный,
взрослый не по годам, с отцовскими черными глазами и мо-
им упрямым подбородком. После ужина помогает убрать со
стола, хотя я не прошу, и уводит Еву в комнату смотреть
мультики, явно чувствует, что маме нужно побыть одной.

Мою посуду и думаю о том, что моя жизнь похожа на эти
тарелки — одинаковые, изо дня в день, по кругу. Утром —
поднять детей, накормить, отвести в школу и садик. Днём —
работа, цифры, отчёты, чужие деньги, которые я считаю луч-
ше, чем свои собственные. Вечером — забрать детей, приго-
товить ужин, проверить уроки, уложить спать. И так по кру-
гу, по кругу, по кругу, пока не забудешь, что когда-то меч-
тала совсем о другом.

Звонок в дверь раздаётся так неожиданно, что я роняю
тарелку в раковину и она разбивается с оглушительным зво-
ном.

— Мам, ты чего? — кричит Егор из комнаты.



 
 
 

— Всё хорошо, сынок! Тарелка выскользнула!
Вытираю руки о полотенце и иду открывать, гадая, кто

это может быть — Денис никогда не звонит, у него ключи, а
больше мы никого не ждём.

За дверью — Вика - подруга со времён института, кото-
рая обычно предупреждает о визитах за три дня и приходит
с тортиком и шампанским. Сейчас она стоит на пороге без
тортика, без шампанского, растерянная, с глазами, в которых
плещется что-то, от чего у меня внутри становится холодно.

— Вика? Что случилось?
— Можно войти? — голос у неё странный, надтреснутый.

— Нам надо поговорить.
Пропускаю её в квартиру, веду на кухню, усаживаю на та-

буретку, ставлю чайник — всё это на автомате, пока в голове
бьётся одна мысль: что-то случилось, что-то плохое, что-то,
от чего Вика не может найти слова.

— Ты меня пугаешь, — говорю я, садясь напротив. — Что
случилось?

Вика крутит в пальцах телефон, открывает рот, но сказать
у нее получается только через секунд десять.

— Марин, я не знаю, как тебе это сказать. Я давно думала
— говорить или нет, может я ошиблась, может показалось,
но чем больше думаю, тем больше понимаю, что не ошиб-
лась и не показалось, и ты должна знать, потому что на твоем
месте — я бы хотела знать, понимаешь?

— Вик, — обрываю её, потому что от этого потока слов у



 
 
 

меня начинает болеть голова. — Просто скажи.
Она делает глубокий вдох.
— У нас на работе есть девочка. Лена. Ей двадцать два

года, она работает в отделе продаж, и уже полгода хвастается
всему офису своим мужчиной. Она не скрывает, что он же-
нат и у него двое детей. Но он её любит, снимает квартиру и
вот-вот уйдёт от жены. Мы все слушали и кивали, мало ли
таких историй, мало ли дурочек, которые верят в сказки про
«он разведётся».

Она замолкает, но через несколько секунд продолжает, и
голос её дрожит.

— Сегодня она показала фотографию, — подруга опуска-
ет голову. – Она сидела рядом со мной в столовой, листала
телефон, и она такая счастливая была, говорила, что он вче-
ра приезжал, привёз цветы, и вот, смотри, какой он краси-
вый. И я посмотрела.

Чайник закипает и щёлкает, но я не могу сдвинуться с ме-
ста.

— Марин, это был Денис. Я узнала его сразу. Это он, Ма-
рин, я уверена.

Я не знаю что сказать. Руки дрожат, в глазах слезы и жизнь
вдребезги. Вот что со мной сейчас. Как будто я лечу в про-
пасть. Воздух вдруг становится густым и тяжёлым, и в груди
что-то сжимается так сильно, будто кто-то взял моё сердце
в кулак и забыл отпустить.

— Марин? — Вика трогает меня за руку. — Ты как?



 
 
 

Как? Если одним словом — больно. Так больно, что хо-
чется согнуться пополам и завыть, как раненое животное, но
я сижу и молчу, потому что за стеной дети, а если я сейчас
начну — не остановлюсь. Полгода я засыпала рядом с этим
человеком, стирала его рубашки, верила в его «задержусь на
работе» — и всё это время он приходил от неё. От двадцати
двухлетней девочки, которой он снимает квартиру на день-
ги, отложенные на наш отпуск. Я думала, мы копим на море
для детей, а он покупал ей цветы.

Самое страшное — я ведь чувствовала. Чувствовала –
что-то не так, что он отдаляется, а когда возвращается -
слишком довольный. Но я не хотела знать. Проще было ве-
рить в «клиенты задержали» и «пробки на дороге», чем по-
смотреть правде в глаза.

А правда вот она — сидит напротив меня в лице моей
лучшей подруги и ждёт, что я скажу.

— Спасибо, что сказала, — говорю я, и собственный голос
кажется чужим, далёким, будто говорит кто-то другой. — Ты
правильно сделала.

Вика обнимает меня, и я чувствую, как она плачет, а я не
могу — слёзы не идут, только эта странная пустота внутри,
холодная и звенящая.

Денис приходит в одиннадцать — довольный, целует меня
в лоб и спрашивает, как дети.

— Нормально, — отвечаю я. — Спят уже.
— Я поем и тоже лягу, устал как собака.



 
 
 

Конечно, устал. Две семьи — это тяжёлая работа.
Ложусь рядом с ним в нашу супружескую кровать, слу-

шаю, как он засыпает через минуту — легко, спокойно, без
тени вины — и понимаю одно: плакать я не буду. И кричать
не буду. Бить посуду и устраивать сцены — тем более.

Я сделаю по-другому.
Глава 2
Марина
Любовь исчезает. Теперь я знаю это.
Она уходит ночью, на цыпочках, пока муж сопит рядом, а

ты лежишь с открытыми глазами и чувствуешь, как внутри
становится пусто — там, где ещё вчера было тепло и больно.

Любовь не умирает красиво, как в романах — с послед-
ним вздохом и прощальным взглядом. Она просто исчезает.
Была — и нету. Ищешь её в себе, роешься, как в старом шка-
фу, думаешь — может, спряталась где-то, может, ещё най-
дётся? Но там пусто. Гулко и пусто, как в квартире, из кото-
рой вынесли мебель.

Восемь лет я любила этого человека. Родила ему детей,
ждала с работы, верила каждому слову. А сейчас он лежит
рядом, и я не чувствую ничего. Ни злости, ни боли, ни даже
обиды. Просто пустота и понимание, что всё, что было — за-
кончилось. И оплакивать не хочется. Был мираж, картинка,
которую я сама себе нарисовала, а настоящий Денис — вот
он, спит рядом, и ему снится, наверное, двадцатидвухлетняя
красотка, которой он снимает квартиру на наши деньги.



 
 
 

Любовь умерла, да. За одну ночь.
Утром Денис целует меня в щёку, говорит «пока, дорогая»

и уезжает на работу. Или к ней. Хотя, какая теперь разница?
Я варю детям кашу, заплетаю Еве косички, проверяю у

Егора рюкзак — всё на автомате, как робот. Дети ничего не
замечают, и слава богу. Егор умчался в школу, а мы с Евой
едем в ветеринарку — ещё неделю назад я записала Салями
на прививку, и откладывать сейчас не буду. Салями — это
наш рыжий кот, который в первый же день, как мы принесли
его домой крошечным котёнком, запрыгнул на стол и стащил
целую палку колбасы. Тащил её по коридору, рыча как тигр,
а палка была больше него самого. Егору тогда было четыре,
он хохотал до слёз и кричал: «Мама, он украл салями!» Так
и прижилось.

В клинике очередь. Мы садимся на жёсткие пластиковые
стулья, Ева прижимает к себе переноску с котом. Рядом жен-
щина с таксой, дедушка с попугаем в клетке, и тут дверь от-
крывается — и заходит мужчина: высокий, тёмные волосы,
дорогой пиджак. А на поводке — огромная псина, похожая
на медведя. Немецкая овчарка, кажется, или что-то в этом
роде. Псина видит Салями в переноске, рвётся вперёд и на-
чинает лаять — так громко, что хочется заткнуть уши.

Ева вскрикивает:
— Мама! Мамочка!
— Уберите собаку! — говорю я, и голос срывается на

крик.



 
 
 

Мужчина даже не дёргается. Стоит спокойно, держит по-
водок и смотрит на меня с таким выражением, будто я сама
виновата в том, что его зверь пугает детей.

— Она не кусается, — говорит он ровным голосом.
— Я рада за него и вас, но ребёнок боится!
– Это ветеринарка, а не детский сад! – но все же мужчина

отходит в другой угол, правда псина продолжает рваться и
гавкать.

Ева уже плачет, Салями орёт в переноске, а я почему ду-
маю, что именно такие самодовольные мужики и изменяют
жёнам. Стоят с каменными лицами, пока вокруг всё рушит-
ся, и даже извиниться не могут по-человечески.

Ненавижу его сразу. Ненавижу его костюм от Гучи-Хре-
нучи, его собаку, его спокойный голос и то, как он смотрит
— сверху вниз, будто я истеричка, а он — само терпение.

Наконец нас вызывают. Салями получает свой укол, Ева
успокаивается, мы выходим на улицу — а я понимаю, что
руки до сих пор трясутся. Наверное, не только от собаки, а
от всего.

Вечером дети засыпают, а я сижу на кухне и думаю.
Перед глазами стоит Наташа — мы вместе работали три

года назад, до того как я ушла на удалёнку. Муж ей изменил с
секретаршей, классика жанра, Наташа устроила скандал, вы-
гнала его из дома и подала на развод. Думала, если квартира
общая и куплена в браке, суд разделит по справедливости. А
муж взял и доказал, что первоначальный взнос — это деньги



 
 
 

его родителей, подарок на свадьбу. Нашёл какие-то бумаж-
ки, расписки, привёл свою мать свидетелем. В итоге Наташе
досталась треть от стоимости квартиры, а это в нашем городе
— комната в коммуналке на окраине. Сейчас она живёт там
с сыном-подростком, а бывший муж с секретаршей — в их
квартире, в центре, с видом на парк.

А Света? Света вообще осталась ни с чем. Квартира бы-
ла записана на свекровь — «временно, пока ипотеку не за-
кроем, так налоги меньше». Света верила, дура, десять лет
верила, а когда муж ушёл к молодой — свекровь просто по-
просила её освободить жилплощадь. По закону — всё чисто.
Никакого обмана. Квартира никогда не была Светиной, она
просто жила там как гостья и не замечала этого. Теперь сни-
мает однушку и работает на двух работах, чтобы хватало на
съём и на дочку.

Я не буду как они. Не буду! Но жить с мужем дальше я
тоже не смогу. Это я знаю точно. Любовь умерла, а без неё
что — просто существовать рядом? Готовить ужины челове-
ку, который приходит от другой? Стирать рубашки, в кото-
рых он её обнимает? Засыпать рядом с чужим мужчиной и
делать вид, что всё нормально?

Нет. На это я не способна. Да и не хочу.
И потом — сколько это может продолжаться? Год? Два?

Эта бомба рано или поздно взорвётся. Двадцатидвухлетняя
любовница захочет определенности — замуж, детей, нор-
мальную жизнь, а не вечное ожидание в съёмной квартире.



 
 
 

Она поставит ультиматум, и тогда Денис окажется перед вы-
бором. И неизвестно, кого он выберет. А если выберет её —
что останется мне? Бегать по судам, делить ложки и вилки,
выслушивать от адвокатов, сколько мне положено по закону?

Нет уж. Лучше я сама решу, когда и как это закончится.
На моих условиях. Пока у меня ещё есть время подготовить-
ся.

Итак, что мы имеет? Мне тридцать пять, двое малень-
ких детей и работа на удалёнке, которая приносит копейки.
Квартира оформлена на нас обоих. Если я сейчас устрою
скандал — что будет? Денис озлобится, начнёт защищаться,
наймёт адвоката. Будет война за каждую табуретку, за каж-
дый квадратный метр. Дети окажутся между нами как залож-
ники.

Нет. Так нельзя. Я должна думать, а не чувствовать. Эмо-
ции — это роскошь, которую я не могу себе позволить. У
меня Егор и Ева, и им нужна крыша над головой, а не мать,
которая рыдает на кухне и судится с отцом за половину ди-
вана.

Достаю блокнот, в который записываю расходы, и начи-
наю считать.

Квартира куплена в браке. При разводе делится пополам.
Но если продавать и делить — мы с детьми окажемся в од-
нушке на окраине. Это не вариант.

Значит, квартира должна остаться нам. Целиком.
Денис зарабатывает неплохо, но он уже содержит Лену —



 
 
 

снимает ей жильё и покупает подарки. Если к этому добавить
алименты на двоих детей — двадцать пять процентов от до-
хода — денег на красивую жизнь у него не останется. Лена
это поймёт быстро. Двадцатидвухлетние девочки не любят
бедных мужчин.
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