

**Бабушка Ада.
Магазинчик на
перекрестке**

Евгений Меркулов

**Бабушка Ада. Магазинчик
на перекрестке**

«Автор»

2026

Меркулов Е. Р.

Бабушка Ада. Магазинчик на перекрестке / Е. Р. Меркулов —
«Автор», 2026

Один флакон — и ты забудешь страшный вечер. Простая сделка, выгодная цена: всего лишь маленькое воспоминание. Но память — это ткань, на которой держится твоя жизнь. И когда из неё начинают вытягивать нити, ты понимаешь: ты платишь собой. «Бабушка Ада. Магазинчик на перекрёстке» — мистический хоррор о цене забвения.

© Меркулов Е. Р., 2026

© Автор, 2026

Евгений Меркулов

Бабушка Ада. Магазинчик на перекрестке

Лера шла по улице, которая будто не хотела быть улицей. Тротуар обрывался и начинался снова, фонари стояли слишком близко друг к другу, а между домами зияли провалы, куда не падал свет. Перекрёсток казался неправильным — как будто дороги не сходились в одной точке, а просто терпели друг друга. Лера злилась на себя за то, что пошла этой дорогой: она спешила забыть один вечер, и от этого спешила свернуть куда угодно, лишь бы не думать.

Впереди мелькнул тусклый свет. Крошечная витрина, вывеска, которую будто стёрли наполовину — видно только «...азинчик». Внутри пахло старыми книгами и пылью, как в доме бабушки, только этот запах не грел, а будто вытирал мысли. За прилавком сидела старушка — обычная, в вязаной кофте, с тонкими руками и внимательными глазами. — Вижу, тебе тяжело, — сказала она спокойно, будто они были знакомы сто лет. — Есть коечто, что поможет.

Лера не хотела соглашаться. Но слово «поможет» прозвучало так, будто её наконец услышали. — Что? — спросила она. Старушка достала маленький флакон. Стекло было мутным, будто внутри клубилась пыль. — Капни на язык — и ты не вспомнишь ни звука, ни запаха того вечера, — сказала она. — Совсем. — А что взамен? — Лера старалась, чтобы голос звучал твёрдо.

— Всего лишь одно маленькое воспоминание, — старушка пожала плечами. — Что-то, без чего ты проживёшь. Лера кивнула. Ей казалось, что она знает, о чём речь. Она готова была отдать что угодно, лишь бы стереть тот вечер. Она капнула на язык. Вкус был как у остывшего чая с горечью. И в ту же секунду стало тихо — не просто тихо, а так, будто кто-то выключил звук в её голове. Когда Лера вышла, она вдруг поняла, что не помнит, как называется улица, на которой она живёт. Но тут же нашла объяснение: «Я никогда её не запоминала».

На следующий день мир стал чуть чужим. Она встретила Светку — они вместе ходили на английский, сидели за одной партой, делили наушники. Лера хотела крикнуть: «Свет, привет!», но имя застряло на языке, как косточка от вишни. — Привет! — сказала Лера, подходя ближе. — Как ты? Светка посмотрела на неё спокойно, чуть удивлённо. — Нормально, — ответила она. — Ты как? — Да вот... — Лера запнулась. — Просто день тяжёлый.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.