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Один флакон — и ты забудешь страшный вечер. Простая сделка, выгодная
цена: всего лишь маленькое воспоминание. Но память — это ткань, на
которой держится твоя жизнь. И когда из неё начинают вытягивать нити, ты
понимаешь: ты платишь собой.«Бабушка Ада. Магазинчик на перекрёстке» —
мистический хоррор о цене забвения.
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Евгений Меркулов
Бабушка Ада. Магазинчик на перекрестке

Лера шла по улице, которая будто не хотела быть улицей. Тротуар обрывался и начинался
снова, фонари стояли слишком близко друг к другу, а между домами зияли провалы, куда
не падал свет. Перекрёсток казался неправильным — как будто дороги не сходились в одной
точке, а просто терпели друг друга. Лера злилась на себя за то, что пошла этой дорогой: она
спешила забыть один вечер, и от этого спешила свернуть куда угодно, лишь бы не думать.

Впереди мелькнул тусклый свет. Крошечная витрина, вывеска, которую будто стёрли
наполовину — видно только «…азинчик». Внутри пахло старыми книгами и пылью, как в доме
бабушки, только этот запах не грел, а будто вытирал мысли. За прилавком сидела старушка —
обычная, в вязаной кофте, с тонкими руками и внимательными глазами. — Вижу, тебе тяжело,
— сказала она спокойно, будто они были знакомы сто лет. — Есть коечто, что поможет.

Лера не хотела соглашаться. Но слово «поможет» прозвучало так, будто её наконец услы-
шали.— Что? — спросила она.Старушка достала маленький флакон. Стекло было мутным,
будто внутри клубилась пыль.— Капни на язык — и ты не вспомнишь ни звука, ни запаха того
вечера, — сказала она. — Совсем.— А что взамен? — Лера старалась, чтобы голос звучал
твёрдо.

— Всего лишь одно маленькое воспоминание, — старушка пожала плечами. — Что-то,
без чего ты проживёшь.Лера кивнула. Ей казалось, что она знает, о чём речь. Она готова была
отдать что угодно, лишь бы стереть тот вечер.Она капнула на язык. Вкус был как у остывшего
чая с горечью. И в ту же секунду стало тихо — не просто тихо, а так, будто кто-то выключил
звук в её голове.Когда Лера вышла, она вдруг поняла, что не помнит, как называется улица, на
которой она живёт. Но тут же нашла объяснение: «Я никогда её не запоминала».

На следующий день мир стал чуть чужим.Она встретила Светку — они вместе ходили на
английский, сидели за одной партой, делили наушники. Лера хотела крикнуть: «Свет, привет!»,
но имя застряло на языке, как косточка от вишни.— Привет! — сказала Лера, подходя ближе.
— Как ты?Светка посмотрела на неё спокойно, чуть удивлённо.— Нормально, — ответила
она. — Ты как?— Да вот… — Лера запнулась. — Просто день тяжёлый.
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