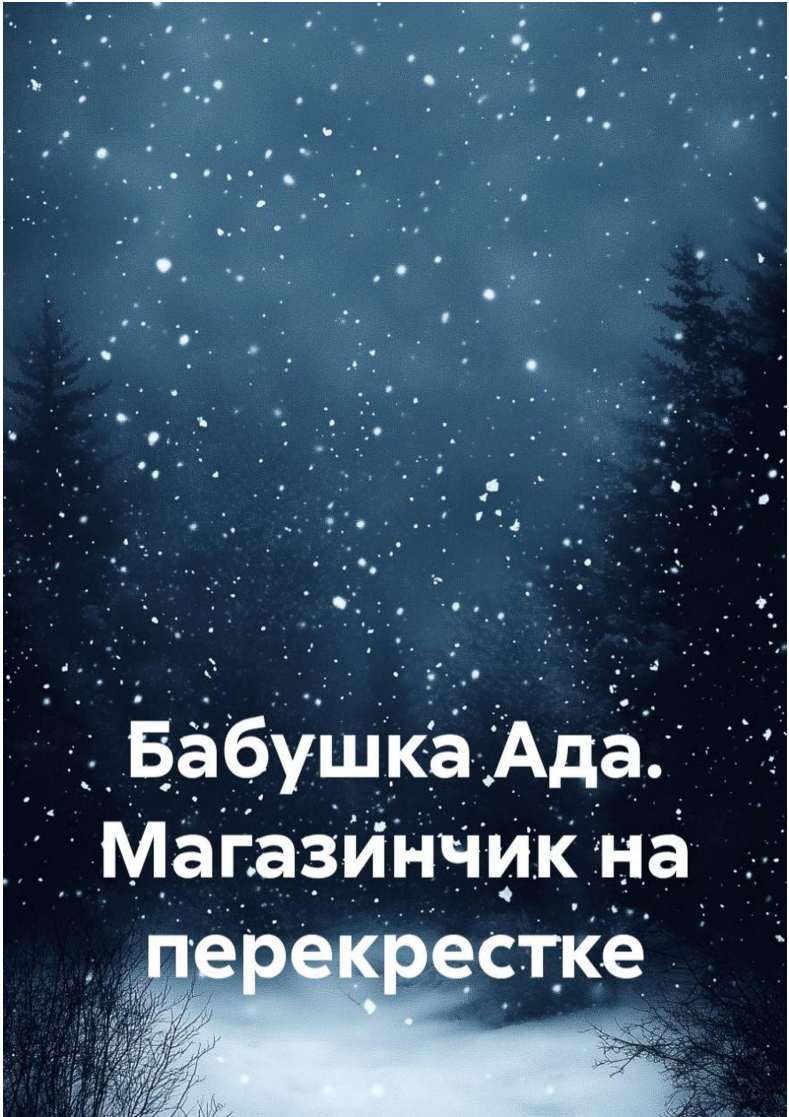
Бабушка Ада.
Магазинчик на
перекрестке

Евгений Меркулов

Бабушка Ада. Магазинчик на перекрестке

https://litres.ru/74672414
SelfPub; 2026

Аннотация

Один флакон — и ты забудешь страшный вечер. Простая сделка, выгодная цена: всего лишь маленькое воспоминание. Но память — это ткань, на которой держится твоя жизнь. И когда из неё начинают вытягивать нити, ты понимаешь: ты платишь собой.

«Бабушка Ада. Магазинчик на перекрёстке» — мистический хоррор о цене забвения.

Евгений Меркулов
Бабушка Ада. Магазинчик на перекрестке

Лера шла по улице, которая будто не хотела быть улицей. Тротуар обрывался и начинался снова, фонари стояли слишком близко друг к другу, а между домами зияли провалы, куда не падал свет. Перекрёсток казался неправильным — как будто дороги не сходились в одной точке, а просто терпели друг друга. Лера злилась на себя за то, что пошла этой дорогой: она спешила забыть один вечер, и от этого спешила свернуть куда угодно, лишь бы не думать.

Впереди мелькнул тусклый свет. Крошечная витрина, вывеска, которую будто стёрли наполовину — видно только «… азинчик». Внутри пахло старыми книгами и пылью, как в доме бабушки, только этот запах не грел, а будто вытирал мысли. За прилавком сидела старушка — обычная, в вязаной кофте, с тонкими руками и внимательными глазами. — Вижу, тебе тяжело, — сказала она спокойно, будто они были знакомы сто лет. — Есть коечто, что поможет.

Лера не хотела соглашаться. Но слово «поможет» прозвучало так, будто её наконец услышали.— Что? — спросила она.Старушка достала маленький флакон. Стекло было мутным, будто внутри клубилась пыль.— Капни на язык — и

ты не вспомнишь ни звука, ни запаха того вечера, — сказала она. — Совсем.— А что взамен? — Лера старалась, чтобы голос звучал твёрдо.

— Всего лишь одно маленькое воспоминание, — старушка пожала плечами. — Что-то, без чего ты проживёшь.Лера кивнула. Ей казалось, что она знает, о чём речь. Она готова была отдать что угодно, лишь бы стереть тот вечер.Она капнула на язык. Вкус был как у остывшего чая с горечью. И в ту же секунду стало тихо — не просто тихо, а так, будто кто-то выключил звук в её голове.Когда Лера вышла, она вдруг поняла, что не помнит, как называется улица, на которой она живёт. Но тут же нашла объяснение: «Я никогда её не запоминала».

На следующий день мир стал чуть чужим.Она встретила Светку — они вместе ходили на английский, сидели за одной партой, делили наушники. Лера хотела крикнуть: «Свет, привет!», но имя застряло на языке, как косточка от вишни.— Привет! — сказала Лера, подходя ближе. — Как ты? Светка посмотрела на неё спокойно, чуть удивлённо.— Нормально, — ответила она. — Ты как?— Да вот… — Лера запнулась. — Просто день тяжёлый.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.