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Аннотация
Один флакон — и ты забудешь страшный вечер. Простая

сделка, выгодная цена: всего лишь маленькое воспоминание. Но
память — это ткань, на которой держится твоя жизнь. И когда из
неё начинают вытягивать нити, ты понимаешь: ты платишь собой.

«Бабушка Ада. Магазинчик на перекрёстке» — мистический
хоррор о цене забвения.



 
 
 

Евгений Меркулов
Бабушка Ада. Магазинчик

на перекрестке
Лера шла по улице, которая будто не хотела быть улицей.

Тротуар обрывался и начинался снова, фонари стояли слиш-
ком близко друг к другу, а между домами зияли провалы,
куда не падал свет. Перекрёсток казался неправильным —
как будто дороги не сходились в одной точке, а просто тер-
пели друг друга. Лера злилась на себя за то, что пошла этой
дорогой: она спешила забыть один вечер, и от этого спешила
свернуть куда угодно, лишь бы не думать.

Впереди мелькнул тусклый свет. Крошечная витрина, вы-
веска, которую будто стёрли наполовину — видно только «…
азинчик». Внутри пахло старыми книгами и пылью, как в
доме бабушки, только этот запах не грел, а будто вытирал
мысли. За прилавком сидела старушка — обычная, в вяза-
ной кофте, с тонкими руками и внимательными глазами. —
Вижу, тебе тяжело, — сказала она спокойно, будто они были
знакомы сто лет. — Есть коечто, что поможет.

Лера не хотела соглашаться. Но слово «поможет» прозву-
чало так, будто её наконец услышали.— Что? — спросила
она.Старушка достала маленький флакон. Стекло было мут-
ным, будто внутри клубилась пыль.— Капни на язык — и



 
 
 

ты не вспомнишь ни звука, ни запаха того вечера, — сказала
она. — Совсем.— А что взамен? — Лера старалась, чтобы
голос звучал твёрдо.

— Всего лишь одно маленькое воспоминание, — старуш-
ка пожала плечами. — Что-то, без чего ты проживёшь.Лера
кивнула. Ей казалось, что она знает, о чём речь. Она готова
была отдать что угодно, лишь бы стереть тот вечер.Она кап-
нула на язык. Вкус был как у остывшего чая с горечью. И в
ту же секунду стало тихо — не просто тихо, а так, будто кто-
то выключил звук в её голове.Когда Лера вышла, она вдруг
поняла, что не помнит, как называется улица, на которой она
живёт. Но тут же нашла объяснение: «Я никогда её не запо-
минала».

На следующий день мир стал чуть чужим.Она встретила
Светку — они вместе ходили на английский, сидели за од-
ной партой, делили наушники. Лера хотела крикнуть: «Свет,
привет!», но имя застряло на языке, как косточка от виш-
ни.— Привет! — сказала Лера, подходя ближе. — Как ты?
Светка посмотрела на неё спокойно, чуть удивлённо.— Нор-
мально, — ответила она. — Ты как?— Да вот… — Лера за-
пнулась. — Просто день тяжёлый.
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