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Аннотация
Можно ли сделать государство сильнее, не заставив его

подданных платить за перемены? При Петре I Россия получила
флот, новую армию, выход к Балтике и Петербург — но за ними
стояли двадцать один год войны, налоги, повинности и труд тысяч
людей.

Эта книга показывает не бронзовую статую, а правителя,
чьи решения рождались из борьбы за власть, поражений и
практического расчёта. Великое посольство, Северная война,
перестройка управления, армия и флот, реформы образования и
быта, сопротивление общества и дело царевича Алексея помогают
увидеть, как менялась страна и кто оплачивал перемены.

Были ли реформы единственным путём? Что Россия
приобрела, а что потеряла? Для читателей, которым важна
история без привычной лакировки: книга раскрывает цену
петровского рывка, его последствия и причины, по которым
наследие царя до сих пор вызывает споры.
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Россия до Петра:

устройство государства и
пределы старого порядка

 
В Москве писарь складывает лист с царским распоряже-

нием, прикладывает печать, передаёт пакет гонцу. Предста-
вим типичную для XVII века ситуацию, а не конкретный со-
хранившийся документ: воеводе в Тобольске велено попол-
нить запасы гарнизона и обеспечить сбор ясака — меховой
дани, которую платили жители Сибири. На карте путь выгля-
дит как линия, протянутая от столицы через города и реки
к восточной окраине. На земле это череда дорог, переправ,
остановок и решений людей, которые должны довезти бума-
гу, понять её смысл и найти средства исполнить приказ.

От Москвы до Тобольска — тысячи километров. Гонец
мог воспользоваться ямской гоньбой там, где были устро-
ены станции и смены лошадей, но не существовало еди-
ной непрерывной дороги с расписанием и гарантированным
транспортом. Один участок проходили верхом, другой — по
реке; весенняя распутица, мороз, паводок или нехватка ло-
шадей меняли скорость движения. Даже доставленный пакет
не превращался в дело сам собой. Воеводе требовалось со-
брать людей, припасы, деньги и сведения. А затем отправить
в Москву ответ, который тоже шёл долго.



 
 
 

Это и есть первая важная черта допетровской России: на
карте государство могло быть огромным, но на земле его воз-
можности зависели от расстояния и посредников. Власть не
отсутствовала — она действовала через цепочки людей. И
чем дальше от столицы, тем больше зависело от того, кто
именно стоял в этих цепочках и какими ресурсами распола-
гал.

Государство, которое собирали по частям
После Смутного времени, завершившегося воцарением

Михаила Романова в 1613 году, стране пришлось восстанав-
ливать управление, укреплять границы и возвращать кон-
троль над территориями. В XVII веке Россия расширялась на
восток, осваивала Сибирь, воевала на западе и юге, торгова-
ла и вела дипломатические переговоры. Но власть не накры-
вала всё пространство одинаково плотной сетью. Где-то она
опиралась на крупные города и старые уезды, где-то — на це-
почку острогов, военных постов и редких служилых людей.

И граница не всегда была аккуратной чертой на карте.
На юге опасность набегов заставляла строить укреплённые
линии. В Сибири власть собиралась вокруг рек, острогов и
пунктов сбора ясака. На востоке сведения о местных услови-
ях могли зависеть от переводчиков, казаков, сборщиков да-
ни и местных общин. Москва претендовала на власть над об-
ширными землями, но повседневное управление там неред-
ко требовало переговоров и приспособления к обстоятель-
ствам.



 
 
 

Во главе государства стоял царь. Ему помогала Боярская
дума — круг знатных советников и служилых людей, участ-
вовавших в решении государственных дел. Земские собо-
ры созывали в важные моменты, например в кризисах или
при обсуждении общих решений, но они не были постоян-
ным парламентом, который регулярно собирался и контро-
лировал правительство. Приказы — центральные учрежде-
ния, ведавшие определёнными областями управления, — за-
нимались военными делами, дипломатией, землевладением
и другими вопросами. Их постепенно накапливалось мно-
го; они складывались исторически, а не проектировались
как единая система современных министерств. Полномочия
могли пересекаться, а дела часто продвигались через личные
поручения и переписку.

Из Москвы распоряжение направляли местному воево-
де. Воевода был царским представителем в городе или уез-
де: следил за порядком, организовывал службу, участвовал в
сборе налогов и распоряжался местными силами. Его работа
зависела от приказных людей — писцов и подьячих, которые
вели документы и помогали исполнять решения. Но даже
грамотный воевода не мог одним указом создать запас хле-
ба, прислать недостающих специалистов или заставить реку
замёрзнуть в удобный день.

В этом устройстве была и сила, и слабость. Государство
умело действовать через местные связи: люди на месте знали
дороги, население и обстоятельства. Но исполнение прика-



 
 
 

за неизбежно менялось по пути. Москва задавала цель; вое-
вода и его помощники решали, как добраться до неё имею-
щимися средствами. Чем меньше было людей и учреждений
на территории, тем заметнее власть зависела от конкретного
исполнителя.

Обязанности вместо равных прав
Общество XVII века нельзя описать как лестницу, на ко-

торой каждый человек просто занимал одну неизменную
ступень. Положение зависело от происхождения, службы,
владения землёй, места жительства и личной зависимости.
Но для государства важнее всего было то, какие обязанности
человек нёс и с какого ресурса эти обязанности можно было
взыскать.

Служилые люди составляли важную опору власти. Одни
несли службу «по отечеству» — прежде всего дворяне и де-
ти боярские, чьё положение было связано с наследственным
статусом и службой царю. За службу они могли получать по-
местья — землю, данную на условии службы, — и доходы
с неё. Другие служили «по прибору», то есть набирались на
службу: к ним относились, например, стрельцы, пушкари и
часть казаков. Эти группы не были одинаковыми ни по до-
статку, ни по обязанностям, но именно через них государ-
ство получало военную силу и поддерживало порядок.

Заметную часть населения составляли крестьяне. Их по-
ложение различалось: государственные крестьяне, крестья-
не владельческие, монастырские и дворцовые жили в раз-



 
 
 

ных условиях. Однако в XVII веке усиливалась тенденция
закреплять людей за местом и владельцем. Соборное уло-
жение 1649 года, свод законов Московского государства, за-
крепило бессрочный сыск беглых крестьян. Это не означало,
что все крестьяне жили одинаково или что побег исчез: люди
продолжали уходить, а владельцы и власти — разыскивать
их. Но государство всё настойчивее связывало население с
землёй и налоговой ответственностью.

Такая политика была не только инструментом власти над
людьми. Она решала практическую для казны задачу: госу-
дарству требовалось знать, с кого собирать подати и кто обя-
зан обеспечивать службу. Чем больше налогоплательщиков
исчезало из списков или переходило к другому владельцу,
тем труднее было содержать войско и аппарат управления.
Цена этой предсказуемости ложилась прежде всего на кре-
стьян.

Горожане тоже не были просто свободными участниками
торговли. Посадские люди несли налоговые и другие повин-
ности, занимались ремеслом и торговлей, содержали город-
ское хозяйство. Их объединения могли помогать властям со-
бирать подати, но служили также способом распределить на-
грузку между жителями. В городах и на окраинах жили и
казаки — сообщества с собственным укладом и высокой во-
енной ролью. Они могли служить государству, но сохраняли
заметную самостоятельность, и отношения с ними приходи-
лось постоянно договаривать.



 
 
 

Итак, государственная власть опиралась не на одинаковую
для всех систему обязанностей, а на множество разных свя-
зей: служба и поместье, налог и посадская община, крестьян-
ская зависимость, казачья военная организация. Это помо-
гало управлять страной, где не было достаточно чиновников,
чтобы напрямую обращаться к каждому жителю. Но систе-
ма делала государство зависимым от местных посредников
и усиливала давление на тех, кто нёс основные повинности.

Война: не только армия, но и дорога к армии
Для Москвы военная опасность была не отвлечённым рас-

суждением. На западных рубежах сталкивались интересы
России и Речи Посполитой, на севере и западе — России
и Швеции, на юге приходилось учитывать угрозу набегов и
противостояние с Крымским ханством и Османской импери-
ей. В XVII веке государство вело, в частности, войну с Речью
Посполитой в 1654–1667 годах и со Швецией в 1656–1658
годах. Одновременно требовалось удерживать и расширяв-
шиеся сибирские владения.

Армия не была единым постоянным войском современ-
ного типа. В неё входили дворянская конница, стрельцы, ка-
заки, артиллеристы и полки «нового строя», создававшиеся
с 1630-х годов по европейским образцам. Это разнообразие
не следует принимать за отсутствие военных перемен. Пра-
вители приглашали иностранных офицеров и специалистов,
меняли порядок обучения и комплектования, развивали ар-
тиллерию. Русские войска участвовали в больших кампани-



 
 
 

ях и могли добиваться серьёзных результатов.
Трудность заключалась не только в том, чтобы набрать

бойцов и выдать им оружие. Солдатам требовались хлеб, по-
рох, лошади, жалованье и боеприпасы; требовалось доста-
вить их в нужное место и в нужный сезон. Армия на рас-
стоянии превращалась в задачу снабжения, а снабжение сно-
ва упиралось в дороги, речные переправы, местные запасы
и способность власти собирать ресурсы. Приказ воеводе мог
начать подготовку, но не отменял расстояния между прика-
зом и обозом.

Деньги, учёт и пределы казны
Государству нужны были средства на войну, укрепления,

двор и управление. Доходы поступали из прямых податей,
таможенных сборов и пошлин, а также из иных платежей.
В конце XVII века перепись 1678 года стала основанием
для подворного обложения: единицей учёта всё чаще слу-
жил двор, то есть хозяйство. Такая система помогала распре-
делять сборы, но точность зависела от того, насколько пол-
но были записаны дворы и насколько местные власти могли
взыскать назначенное.

Сбор денег был не технической мелочью, а политически
опасной работой. Повышение налоговой нагрузки могло вы-
звать сопротивление. В 1648 году в Москве вспыхнул Соля-
ной бунт, связанный в том числе с введённым ранее соляным
налогом и накопившимся недовольством. В 1662 году Мед-
ный бунт показал, насколько хрупким могло стать денеж-



 
 
 

ное обращение: выпуск медной монеты, приравненной к се-
ребряной, сопровождался её обесцениванием и ростом цен.
Эти события не означали, что государство не умело собирать
средства. Они показывали другое: возможности казны были
ограничены, а способы быстро получить деньги могли раз-
рушить доверие и вызвать взрыв.

Не хватало и специалистов. Для растущей армии и услож-
нявшейся дипломатии нужны были инженеры, артиллери-
сты, врачи, корабельные мастера, переводчики, люди, умею-
щие вести расчёты и составлять карты. Но утверждение, буд-
то до Петра в России не было знаний или контактов с Евро-
пой, неверно. Через Архангельск шла торговля с европейца-
ми, в Москве жили и работали иностранные специалисты,
русские посольства вели переговоры, а государство перени-
мало военные и технические приёмы. В 1660-е годы на Оке
построили корабль «Орёл» для службы на Волге и Каспии.
Он не сделал Россию морской державой, но напоминает: ин-
терес к кораблестроению возник до Петра.

Проблема состояла не в полной изоляции, а в масштабе
и устойчивости перемен. Отдельное новшество можно бы-
ло ввести по царскому распоряжению или с помощью при-
глашённого мастера. Гораздо труднее было подготовить мно-
го специалистов, создать постоянные учреждения, обеспе-
чить снабжение и распространить новые практики по стра-
не. В этом смысле Россия до Петра была не неподвижной, а
неравномерно меняющейся: одни области быстро перестра-



 
 
 

ивались, другие продолжали жить по старым порядкам.
Проследите путь приказа
Чтобы увидеть устройство государства не как перечень

чинов и учреждений, а как работающий механизм, попро-
буйте мысленно пройти путь распоряжения из Москвы в То-
больск.

1. Москва. Кто готовит документ и к какому приказу от-
носится дело? Уже здесь решение зависит от того, насколько
ясно сформулирована задача и какие сведения есть у центра.

2. Дорога. Каким путём пакет доставят — с использова-
нием ямской гоньбы, сухопутных участков или речных пе-
ревозок? Как на срок влияют сезон и состояние путей?

3. Город. Какие возможности есть у воеводы: служилые
люди, запасы, деньги, помощники? Какие задачи он вынуж-
ден решать прежде других?

4. Местное исполнение. Кто непосредственно собирает
припасы или ясак, на кого ложится эта обязанность и что
может помешать её выполнить?

5. Возвращение сведений.  Как скоро Москва узнает о
результате? Что изменится за время, пока донесение дойдёт
до столицы?

Отметьте, на каком шаге приказ может задержаться или
измениться. Это простое упражнение помогает увидеть глав-
ное: в большом государстве решение центра не равно резуль-
тату. Между ними всегда есть расстояние, работа местных
властей и чьи-то реальные ресурсы.



 
 
 

Пределы старого порядка были не признаком того, что
Россия обречена на перемены именно по одному сценарию.
Этот порядок умел удерживать власть на огромной террито-
рии, собирать войска, вести войны, расширять владения и
вступать в контакты с внешним миром. Одновременно он
с трудом превращал разовые усилия в устойчивые учрежде-
ния, зависел от служилых людей и местных исполнителей, а
расходы на безопасность и управление ложились на населе-
ние неравномерно.

Значит, стране действительно требовались перемены:
больше специалистов, более надёжное снабжение, более
предсказуемые доходы, сильные учреждения. Но сама кар-
та трудностей ещё не предписывала единственного ответа.
Можно было укреплять уже существующие порядки посте-
пенно, расширять обучение и менять отдельные службы —
или попытаться перестроить государство рывком, ценой но-
вых обязательств и принуждения. История поставила вопрос
о переменах; каким именно будет ответ, решали люди, об-
стоятельства и борьба за власть.

К концу XVII века эта борьба разворачивалась не в пустом
пространстве, а внутри государства, которому были нужны
новые силы и новые способы управления. Чтобы понять, по-
чему его будущий царь столкнётся именно с такими задача-
ми, нужно теперь увидеть его самого — ребёнка при дворе,
наследника среди взрослых соперников и участника ранней
борьбы за власть.



 
 
 

 
Детство, регентство и
борьба за власть: как

складывался будущий царь
 

У Красного крыльца Московского Кремля мальчик уви-
дел, как дворцовая ссора перестаёт быть спором о наследстве
и становится расправой.

15 мая 1682 года по старому стилю стрельцы ворвались
в Кремль. До этого по Москве ходил слух: царевича Ивана
убили, а власть захватили Нарышкины. Слух был ложным,
но страх — настоящим. Царица Наталья Кирилловна вывела
на крыльцо обоих царевичей: Ивана и Петра, которому ещё
не исполнилось десяти лет. Их показали толпе живыми. Это
не остановило расправу. Стрельцы искали тех, кого считали
виновниками, и убивали приближённых Нарышкиных. Сре-
ди погибших оказались дядя Петра Иван Нарышкин и бо-
ярин Артамон Матвеев, недавно вернувшийся из ссылки.

Пётр стоял рядом с матерью. Но что именно он видел,
что понял и что запомнил — источники не позволяют утвер-
ждать наверняка. Позднейшие рассказы охотно рисовали ис-
пуганного мальчика, который навсегда усвоил урок жестоко-
сти. Это эффектная история, но эффектность ещё не делает
её доказанной. Надёжно известно другое: борьба за власть
вошла в жизнь Петра не как отвлечённая наука, а как собы-



 
 
 

тие, происходившее вокруг его семьи, его имени и его права
быть царём.

Стрельцы не были лишь бездумной толпой, которую дёр-
гали за нитки бояре. Это были служилые люди с собствен-
ными причинами для недовольства: задержками жалованья,
злоупотреблениями начальников, тревогой за своё положе-
ние. Но их протест оказался вплетён в борьбу придворных
группировок. После смерти царя Фёдора Алексеевича в ап-
реле 1682 года выяснилось, что вопрос престолонаследия не
решается одной простой формулой.

Два царя и одна правительница
Пётр родился в 1672 году у царя Алексея Михайловича

и его второй жены Натальи Нарышкиной. Старшие сыновья
царя происходили от первого брака с Марией Милославской.
Среди них был Иван — старше Петра, но, по свидетельствам
современников, слабого здоровья и не склонный к активно-
му управлению. После смерти Фёдора сторонники Нарыш-
киных поддержали Петра; сторонники Милославских наста-
ивали на правах Ивана. За спором о наследнике стояли род-
ственные связи, доступ к должностям, влияние на царский
двор и распределение государственных доходов.

В результате компромисса царями объявили обоих бра-
тьев. Иван считался старшим, Пётр — младшим. На торже-
ственных церемониях их представляли вместе; для корона-
ции изготовили двойной трон. Позднее рассказывали, буд-
то через отверстие в его спинке царевне Софье подсказыва-



 
 
 

ли нужные слова братьям. История эта стала символом двое-
властия, но её подробности нельзя принимать как бесспор-
ное свидетельство о том, как именно проходил обряд. На-
дёжнее сам факт: государство демонстрировало сразу двух
царей, тогда как реальная власть нуждалась в едином центре
решений.

Этим центром стала царевна Софья Алексеевна — стар-
шая единоутробная сестра Ивана и Петра. Ей было около
двадцати пяти лет. В течение следующих семи лет она фак-
тически руководила правительством от имени братьев, опи-
раясь на придворных сторонников и служилых людей. Со-
фью легко превратить в злодейку, заранее замышляющую
гибель Петра, но такой портрет упрощает происходившее.
Она не была случайной интриганкой, пробравшейся к вла-
сти: кризис создал для неё пространство действий, а поли-
тические навыки, связи и положение позволили этим про-
странством воспользоваться.

Её правление, впрочем, было уязвимым. Формально пре-
стол принадлежал Ивану и Петру, а не Софье. Её влияние
зависело от сохранения союза между придворными группа-
ми и от лояльности стрельцов. В первые месяцы после мяте-
жа регентству пришлось восстанавливать порядок. На фоне
борьбы возникло движение старообрядцев, а в Москве уси-
лился глава стрелецкого приказа Иван Хованский. Осенью
1682 года его и сына казнили по обвинению в заговоре. Это
укрепило власть Софьи, но показало цену такого укрепле-



 
 
 

ния: режим, пришедший к руководству через кризис, должен
был постоянно доказывать, что способен контролировать си-
лу, которая помогла ему победить.

Софья и её правительство не только тушили внутренние
пожары. В 1686 году был заключён Вечный мир с Речью
Посполитой, закрепивший за Россией Киев и оформивший
союз против Османской державы. Однако Крымские походы
князя Василия Голицына в 1687 и 1689 годах не принесли
решающей победы. Походы были сложны из-за снабжения и
условий степи; войско не покорило Крым и вернулось назад.
Неудачи не уничтожили режим сразу, но ослабили его пре-
стиж. В придворной политике редко бывает один-единствен-
ный удар: чаще противник теряет опору постепенно, пока
прежняя сила не начинает казаться сомнительной.

Кремль и Преображенское
Пока в Кремле оформлялось правление Софьи, Пётр

взрослел не в самом центре официального двора. После мя-
тежа Наталья Кирилловна жила с сыном в Преображенском,
загородном селе неподалёку от Москвы. Это не было изгна-
нием в пустыню: царевич сохранял имя, свиту и положение.
Но он оказался вдали от того пространства, где совершались
главные церемонии и где Софья с её союзниками управляла
государством.

Два места взросления давали Петру разный опыт. Кремль
был пространством старшинства, ритуала и легитимности:
там власть проявлялась в титуле, порядке выхода, решении



 
 
 

боярской думы и царском указе. Преображенское было ме-
стом, где можно было пробовать, ошибаться и собирать соб-
ственный круг. Это различие не стоит превращать в сказку
о «старом дворе» и «новой России»: Кремль не был беспо-
лезным пережитком, а загородные развлечения не были го-
товой программой реформ. Но позднее Пётр действительно
воспользуется обеими сторонами своего детства — понима-
нием символической власти и тягой к практическому дей-
ствию.

Грамоте его обучал дьяк Никита Зотов. Пётр изучал чте-
ние и письмо, знакомился с церковными книгами и истори-
ческими рассказами. Его образование было неровным и не
походило на систематическую подготовку государственного
деятеля по заранее составленному плану. Однако привычное
изображение Петра как совершенно необразованного чело-
века тоже вводит в заблуждение. Он умел читать и писать,
хотя его письмо было небрежным, а интересы тянулись ско-
рее к практическим занятиям, чем к отвлечённой учёности.

В Преображенском царевич всё больше увлекался воен-
ными играми. Из мальчиков, молодых дворян и людей цар-
ского двора складывались потешные отряды. Они учились
строю, осваивали оружие и участвовали в манёврах. Игра по-
степенно приобретала настоящую дисциплину, но тогда это
ещё не была армия в полном смысле слова и уж тем более
не была тайная школа будущего реформатора. Важным бы-
ло само изменение масштаба: не смотреть на военное дело



 
 
 

со стороны, а участвовать в нём, проверять командование и
подчинение на практике.

Другой важный мир находился в Немецкой слободе —
московском поселении иностранцев. Название обманчиво:
там жили не только немцы, но и выходцы из разных европей-
ских стран, военные специалисты, мастера, торговцы. Это не
была Европа, перенесённая в Москву целиком. Иностранцы
жили внутри российского порядка, со своими ограничения-
ми и особым положением. Но они приносили знания и опыт,
которые можно было получить через личное знакомство: во-
енное дело, инженерное искусство, корабельные навыки, но-
вые ремёсла.

С занятиями Петра математикой и фортификацией свя-
зывают голландца Франца Тиммермана. В конце 1680-х го-
дов в его окружении оказываются также военные специали-
сты Патрик Гордон и Франц Лефорт. Их значение заключа-
лось не в том, что они будто бы «объяснили Петру Европу»
за несколько разговоров. Они давали доступ к людям, умею-
щим делать конкретную работу, и к знаниям, которые мож-
но было проверить на деле. Петру нравилась не абстрактная
чужеземность, а возможность понять, как устроены оружие,
укрепление, корабль, военная служба.

И всё же нельзя сказать, что именно Немецкая слобода
заранее превратила его в реформатора. Интересы подрост-
ка могли остаться увлечениями — если бы не политическая
обстановка, позволившая ему позже опереться на людей, го-



 
 
 

товых служить и учить. Возможность стала значимой лишь
тогда, когда у неё появился выход к власти.

Когда тень стала тесной
Софье требовалось удерживать государство, где рядом на-

ходился другой царевич с собственной роднёй, двором и на-
следственным правом. Пока Пётр был ребёнком, регентство
могло казаться устойчивым. Но годы меняли положение: он
рос, вокруг него складывался свой круг, а сторонники На-
тальи Кирилловны не исчезли. Софья нуждалась в опоре на
влиятельных сановников и военных, но ни один союз не был
вечным. Её власть была сильной в повседневном управлении
и слабой в вопросе о том, кто должен править в будущем.

В январе 1689 года семнадцатилетнего Петра женили на
Евдокии Лопухиной. Брак был семейным и политическим
решением; в традиционном представлении женитьба пока-
зывала, что царевич вступает во взрослый статус. Это не
означало, что он уже получил реальную власть. Но вокруг
него стало труднее поддерживать образ мальчика, которому
можно бесконечно указывать, как жить и когда занять своё
место.

Летом того же года отношения обострились. До Петра до-
шли вести о возможной угрозе со стороны Софьи и её сто-
ронников. Детали заговора и то, насколько непосредствен-
ной была опасность, в разных рассказах изложены неоди-
наково. Важно не превращать слух о готовом перевороте в
установленный факт. Установлено, что Пётр покинул Преоб-



 
 
 

раженское и укрылся в Троице-Сергиевом монастыре. Этот
шаг был одновременно способом обезопасить себя и публич-
ным политическим сигналом: царевич вышел из-под контро-
ля регентского двора и призвал сторонников определиться,
кому они служат.

Монастырь оказался не просто убежищем. К Петру нача-
ли прибывать военные и придворные сторонники; среди тех,
кто поддержал его, были Гордон и Лефорт. Часть стрельцов
и служилых людей также перешла на его сторону. Наталья
Кирилловна и её круг помогали собрать политическую опо-
ру, без которой смелый поступок молодого царевича мог бы
остаться лишь бегством. Софья столкнулась с тем, что её ав-
торитет больше не гарантировал повиновения. Руководите-
ля стрелецкого приказа Фёдора Шакловитого арестовали и
казнили, Голицын был отправлен в ссылку, а саму Софью
изолировали в Новодевичьем монастыре.

Пётр не сверг Софью в одиночку, одним жестом и по за-
ранее придуманному плану. Он сумел воспользоваться мо-
ментом, когда совпали его взросление, слабость регентско-
го союза и готовность части элиты поддержать нового центр
власти. При этом Иван продолжал оставаться царём до сво-
ей смерти в 1696 году. Поэтому выход Петра из-под регент-
ства ещё не был окончательным единовластием. Но в 1689
году он впервые выступил не как ребёнок, за которого спо-
рят другие, а как участник, способный принимать решения
и добиваться исполнения своей воли.



 
 
 

Как читать эту историю
Попробуйте разобрать путь Петра не как легенду о «буду-

щем великом человеке», а как последовательность возмож-
ностей и ограничений. Для этого достаточно трёх шагов:

1. Разделите сведения на три группы: подтверждён-
ные события, вероятные выводы и поздние рассказы. Напри-
мер, расправа в Кремле — событие; точное впечатление Пет-
ра от неё — вопрос, на который источники не дают уверен-
ного ответа; история о подсказках через отверстие в двойном
троне — поздняя подробность, требующая осторожности.

2. Сравните два пространства его взросления. Что
давали царевичу Кремль и Преображенское? Где находились
ресурсы власти, а где — свобода пробовать и собирать соб-
ственное окружение?

3. Найдите не только характер, но и условия. Какие
решения Пётр мог принять благодаря своим способностям,
а какие стали возможны потому, что часть элиты, военных и
его семьи поддержала его?

Это упражнение полезно не только для истории. Оно на-
поминает, что человека нельзя объяснить одним детским
эпизодом или врождённым качеством. На его выбор влияют
обстоятельства, доступные союзники и цена ошибки.

Пётр складывался не по заранее написанному сценарию.
Кремлёвская смута сделала власть для него личным вопро-
сом, Преображенское дало пространство для практического
опыта, Немецкая слобода открыла доступ к специалистам, а



 
 
 

кризис 1689 года позволил превратить связи в политическую
силу. Ни один из этих факторов сам по себе не создавал бу-
дущего реформатора. Вместе они подготовили момент, ко-
гда он смог действовать самостоятельно.

Дальше проверкой его замыслов станут уже не военные
игры, а настоящая служба, реальные войска и трудная борьба
за выход к морю.



 
 
 

 
От потешных полков к

Азовским походам: первые
испытания реформатора

 
Представьте поле у Преображенского. Пыль оседает на са-

погах, мальчишеские команды тонут в грохоте небольших
пушек, а участники манёвров то и дело забывают, кто дол-
жен держать строй, а кто — подносить порох. Пока что это
похоже на шумную игру. Но игра требует всё большего: на-
значить командиров, распределить оружие, выучить сигна-
лы, построить укрепление и взять его не наскоком, а по пла-
ну. В какой-то момент игрушечная крепость перестаёт быть
игрушечной — потому что её защитники начинают действо-
вать всерьёз.

Так складывался военный опыт Петра. Не готовая армия
возникла из детской забавы, как будто однажды царь про-
сто щёлкнул пальцами. Между игрой и войной лежали годы
упражнений, дворцовая политика, работа иностранных офи-
церов, борьба с нехваткой людей и материалов. А первым
большим экзаменом стала осада Азова — крепости, которая
закрывала русским путь из Дона в Азовское море.

Учебное поле
Потешные полки появились в окружении Петра в 1680-

х годах. Сначала это были игры и учения для юных царе-



 
 
 

вичей и их товарищей, но постепенно в них участвовали и
взрослые, а занятия становились сложнее. Участники учи-
лись маршировать, обращаться с мушкетом, действовать в
строю, строить укрепления и подчиняться командам. Появ-
лялись офицеры и более постоянная организация. Из этих
частей со временем выросли Преображенский и Семёнов-
ский полки — будущая гвардия Петра.

Но важно не подменять историю красивой легендой. По-
тешные полки не были готовой современной армией в мини-
атюре. Они не отменили старые порядки, не создали сразу
систему обучения для всей страны и не решили вопроса, от-
куда взять тысячи обученных солдат. Их значение было дру-
гим: они дали Петру среду, где можно было пробовать, оши-
баться и наглядно видеть, что строй держится не на одном
приказе, а на согласованной работе людей.

Такой опыт не был только личным развлечением царя. Ря-
дом действовали опытные военные, в том числе иностран-
ные офицеры. Среди тех, кто познакомил Петра с европей-
скими военными навыками и дисциплиной, были шотлан-
дец Патрик Гордон и выходец из Швейцарии Франц Лефорт.
Они не «создали Петра» и не принесли готовый рецепт, ко-
торый оставалось применить. Но они помогали показать: во-
енное дело — это не только храбрость, а ещё артиллерия, ин-
женерные работы, порядок командования, обучение и снаб-
жение.

В позднейшей памяти потешные полки стали символом



 
 
 

рождения новой армии. Это понятный символ, но он сжи-
мает длинный и неровный процесс. Военный навык, вырабо-
танный на манёврах, ещё предстояло испытать против кре-
постных стен, османского гарнизона и расстояний, которые
нельзя было сократить царским желанием.

Почему целью стал Азов
Для России конца XVII века выход к морю был не отвле-

чённой мечтой о торговле. Северный порт Архангельск нахо-
дился далеко от главных центров и был скован сезонностью.
На юге важнейшим препятствием оставалась османская кре-
пость Азов у устья Дона. Она контролировала проход по реке
в Азовское море, а через него — дальнейший путь к Чёрному
морю. Но взять Азов не означало автоматически получить
свободное плавание по Чёрному морю: его берега и проливы
контролировали османы, в том числе Керченский пролив.

Южное направление имело и военное значение. Крым-
ские набеги и уязвимость степного пограничья были реаль-
ной проблемой для государства. Россия уже участвовала в
борьбе против Османской империи в составе европейского
союза, а прежние Крымские походы князя Василия Голицы-
на не принесли желанного результата. Азов предлагал более
конкретную цель: не «победить юг» вообще, а овладеть кре-
постью, которая перекрывала важный речной путь.

Это была разумная цель — и трудная. Решение взять кре-
пость требовало не только армии. Нужно было доставить к
ней продовольствие, боеприпасы и тяжёлую артиллерию, пе-



 
 
 

рекрыть помощь с моря, наладить связь между отрядами и
продумать осадные работы. Именно здесь амбиция впервые
столкнулась с тем, что можно назвать военной арифметикой:
если крепость получает подкрепления, а осаждающий не мо-
жет замкнуть кольцо, численность войска сама по себе не га-
рантирует победы.

1695 год: армия у стен, море за спиной врага
Первый Азовский поход начался в 1695 году. Русские си-

лы были разделены между крупными соединениями под ко-
мандованием Фёдора Головина, Франца Лефорта и Патрика
Гордона. Пётр участвовал в походе, но не был единственным
полководцем, который распоряжался всей армией. Это важ-
но: поздний образ царя, лично решающего всё на поле боя,
заслоняет коллективный и довольно сложный характер во-
енного управления.

Армия продвигалась к крепости, тащила с собой пушки,
припасы и снаряжение. Когда осада развернулась, русские
начали бомбардировку и готовили приступы. Но у Азова бы-
ла возможность получать помощь по воде. Османские суда
доставляли в крепость людей и снабжение, тогда как у рус-
ских не было флота, способного надёжно перекрыть речное
устье и подступы с моря. С суши крепость можно было окру-
жить лишь настолько, насколько позволяли местность, си-
лы и организация. Водный путь оставался уязвимым местом
всей операции.

Под стенами проявились и другие слабости. Осадная ар-



 
 
 

тиллерия могла повреждать укрепления, но пролом в стене
ещё не означал, что его можно удержать. Штурм требовал
точной координации пехоты, артиллерии и инженерных ко-
манд. Несогласованность частей, нехватка опыта в осадной
войне, трудности с доставкой всего необходимого и ошибки
разведки превращали отдельные успехи в потери, а потери
— в усталость и падение темпа. Осада не была одной роко-
вой ошибкой; это было накопление проблем, которые кре-
пость и её защитники использовали в свою пользу.

Осенью, не добившись капитуляции, русские сняли оса-
ду и отступили. Первый поход не принёс Азова. Он при-
нёс более неприятный, но полезный результат: стало ясно,
что нельзя просто подвести войско к стенам и ждать, пока
численность и решительность сделают остальное. Без флота
осаждающие не запирали крепость. Без надёжного снабже-
ния время работало против них. Без чёткого взаимодействия
между частями даже сильная армия не действовала как еди-
ный механизм.

В этом и состояло первое серьёзное испытание Петра. По-
ражение поставило вопрос не о том, достаточно ли сильно
он хочет победить, а о том, способен ли он изменить способ
действия. Отступление могло закончиться поиском винова-
тых. Вместо этого последовала подготовка новой попытки —
поспешная, тяжёлая и дорогая, но уже учитывавшая уроки
первой.

Между двумя осадами: построить то, чего не хвата-



 
 
 

ло
Зимой 1695–1696 годов на Дону и его притоках разверну-

лось строительство судов. Главной базой стала Воронежская
область, где можно было использовать речные пути, стро-
евой лес и мастерские. По распоряжениям государства со-
бирали корабельщиков, мастеров и работников, привлекали
иностранных специалистов, распределяли обязанности меж-
ду землевладельцами и другими группами. Строили речные
суда для перевозок и операций на Дону, а также галеры и
более крупные корабли.

Это был не чудесный переход от безфлотной страны к го-
товому военно-морскому флоту. Суда требовали дерева, же-
леза, парусов, канатов, мастеров и времени. Некоторые стро-
ились в спешке; экипажи нужно было обучить, а новый флот
— связать с армией, артиллерией и снабжением. Для госу-
дарства такая мобилизация означала расходы, принудитель-
ную работу и дополнительное давление на людей, уже нес-
ших военные повинности и налоги. Победа начиналась не у
стен Азова, а в лесу, на верфи и в дороге, по которой к вой-
ску должны были попасть хлеб, порох и пушки.

Во втором походе изменилось не всё, но изменилось глав-
ное. Сухопутной армией командовал Алексей Шеин; важную
роль во флотском деле играл Лефорт. Пётр снова участвовал
в кампании, но успех нельзя объяснить одним личным ре-
шением царя. Теперь действовали более крупные силы, бы-
ли подготовлены суда, а речное направление стало не просто



 
 
 

линией снабжения, но и частью осады.
1696 год: замкнуть кольцо
Весной 1696 года русские снова двинулись к Азову. Ар-

мия подошла к крепости, и осада началась заново. На этот
раз флотилия позволяла перевозить войска и припасы по ре-
ке и ограничивать снабжение защитников. С берега русские
вели артиллерийский огонь, подводили осадные работы, пы-
тались приблизиться к стенам. С воды создавалась угроза пу-
тям, через которые крепость прежде получала помощь.

Решающее отличие заключалось не в каком-то одном но-
вом орудии, а в более полном сочетании средств. Армия да-
вила на крепость с суши; артиллерия разрушала и ослабля-
ла укрепления; суда помогали контролировать реку и подхо-
ды; инженерные работы постепенно сокращали расстояние
до стен. Флот не заменил пехоту и пушки, как и артилле-
рия не могла одна заставить гарнизон сдаться. Но теперь у
защитников было меньше возможностей получать подкреп-
ления и припасы, а у осаждающих — больше способов под-
держивать давление.

Азов капитулировал в июле 1696 года. Это была первая
большая победа Петра, и её значение трудно преуменьшить.
Россия овладела важной крепостью и закрепилась на Азов-
ском море. После успеха государство продолжило укреплять
южное направление: строить суда, развивать портовую ин-
фраструктуру, готовить базу в Таганроге. В октябре бояр-
ская дума постановила, что морским судам быть. Знамени-



 
 
 

тая формула хорошо передаёт поворот, но сама по себе она
не создавала ни кораблей, ни обученных экипажей: за ней
должны были последовать новые годы расходов и труда.

И всё же Азов не открыл России свободный путь в Чёрное
море. Выход из Азовского моря зависел от Керченского про-
лива, который оставался под османским контролем. Победа
не сняла всех угроз южной границе и не превратила речную
флотилию в силу, способную без препятствий вести даль-
нюю морскую торговлю. Это был важный этап, не оконча-
тельное решение.

Что показывает сравнение
Две осады Азова полезны как практический урок о том,

как проверять планы на прочность. Неудача первого похода
показала, что недостаточно определить цель и собрать зна-
чительные силы. Нужно понять, чем противник может под-
держивать оборону, где находятся собственные узкие места
и как разные части операции будут работать вместе. Второй
поход стал успешнее не потому, что исчезли трудности, а по-
тому, что важнейшую слабость — отсутствие возможности
действовать на воде — попытались устранить.

Попробуйте применить это сравнение к современному
проекту, даже далёкому от военного дела. Запишите ответы
на четыре вопроса:

1. Какова цель? Сформулируйте её конкретно, так что-
бы можно было понять, достигнута она или нет.

2. Что может сорвать план? Найдите не общие «рис-



 
 
 

ки», а одно-два узких места, без которых работа остановит-
ся.

3. Какой ресурс позволит их закрыть?  Это может
быть специалист, техника, запас времени, договорённость
или обучение.

4. Что изменится после первой неудачи?  Если в пла-
не нет ответа на этот вопрос, возможно, он держится на на-
дежде, а не на расчёте.

Пётр рано усвоил именно такую логику: поражение не
обязано отменять цель, но должно менять действия. Однако
за этой способностью учиться стояла и обратная сторона его
стиля. Государство отвечало на провал новой мобилизацией
людей и материалов, причём цена ложилась не только на ца-
ря и командующих. Срочное строительство флота требовало
принудительной работы и расходов; подготовка походов —
новых поставок и повинностей. Энергия реформатора помо-
гала преодолеть ограничения, но не делала преодоление бес-
платным.

От потешных учений до Азова путь оказался не прямой
дорогой от игры к победе, а серией проверок. Манёвры да-
ли Петру опыт порядка и командования, первый поход обна-
ружил, чего этому опыту недоставало, второй показал цен-
ность перестройки — и пределы достигнутого. Россия взя-
ла Азов, но не получила полного контроля над южными мо-
рями. Главный результат этих лет был не только в крепо-
сти: Пётр увидел, насколько дорого обходится незнание и как



 
 
 

много приходится перенимать, чтобы превратить замысел в
работающую силу. Именно с таким вопросом он вскоре от-
правится в Европу.



 
 
 

 
Великое посольство: чему

Пётр учился в Европе и что
решил перенести в Россию

 
В марте 1697 года из Москвы выехало посольство, кото-

рому предстояло договариваться о войне и мире, нанимать
мастеров, покупать оружие и разглядывать чужие крепости.
Среди его участников был высокий молодой человек, назы-
вавшийся Петром Михайловым. Инкогнито царя было ско-
рее дипломатической условностью, чем надёжной маскиров-
кой: его сопровождали сотни людей, а европейские дворы
быстро понимали, кто находится перед ними. Но имя позво-
ляло Петру хотя бы отчасти выйти из церемониальной роли
государя и заняться тем, что его занимало не меньше пере-
говоров, — смотреть, как устроено дело.

Он ехал не как турист, которому любопытны чужие обы-
чаи, а как правитель, которому срочно требовались кораб-
ли, специалисты и союзники. После Азовских походов Рос-
сия получила важный опыт и крепость, но не избавилась от
главного ограничения: выход к морям оставался трудным, а
военные возможности государства — недостаточными для
длительного соперничества. Великое посольство должно бы-
ло помочь решить эту задачу. Оно отправлялось в Европу
с вопросом, на который не существовало короткого ответа:



 
 
 

откуда взять силу, если собственных знаний и ресурсов не
хватает?

Учиться, договариваясь
Посольство насчитывало около двухсот пятидесяти че-

ловек. Формально его возглавляли дипломаты Франц Ле-
форт, Фёдор Головин и Прокопий Возницын; Пётр ехал сре-
ди участников под именем Петра Михайлова. Такой состав
сам по себе говорил о двойной задаче поездки. Нужно было
вести переговоры на государственном уровне и одновремен-
но изучать ремёсла, технологии и военное дело.

Первая цель была вполне конкретной: добиться поддерж-
ки европейских держав в борьбе против Османской империи
и её союзников. После взятия Азова Россия стремилась за-
крепить успех, а для этого требовались флот и более проч-
ное положение на юге. Посольство должно было также нани-
мать военных и технических специалистов, закупать необхо-
димое снаряжение, собирать сведения о европейских армиях
и флотах. Это была не учебная экскурсия, к которой по слу-
чаю присоединился царь. Обучение и дипломатия шли ря-
дом, потому что решение государственных задач требовало
и знаний, и политической поддержки.

Маршрут пролегал через Ригу, Кёнигсберг и Берлин, за-
тем — через Нидерланды, Англию и Вену. Пётр собирался
посетить и Венецию, но до неё не добрался. По пути ему
встречались не абстрактные «европейские достижения», а
разные государства со своими интересами и ограничениями.



 
 
 

Рига дала ему ранний урок: знания не всегда удаётся по-
лучить простым любопытством. Город находился под швед-
ской властью, и Петру не позволили осмотреть укрепления.
Для него фортификация была предметом изучения; для хо-
зяев крепости — вопросом безопасности. Этот отказ пока-
зывает важную сторону поездки: Европа не лежала перед
русским царём раскрытой книгой. Доступ к информации за-
висел от дипломатических отношений, подозрений и расчё-
та. Даже наблюдение могло выглядеть как разведка.

Другой урок был менее политическим и более осязаемым.
В Нидерландах Пётр провёл время в Заандаме и Амстерда-
ме, где знакомился с кораблестроением. В верфи его интере-
совали не только очертания готового судна. Он вглядывался
в работу мастеров, в последовательность операций, в то, как
организован труд и как знание передаётся от опытного спе-
циалиста ученику. Позже он работал на верфи Ост-Индской
компании. В этом опыте важны не легенды о царе-плотнике,
а само решение учиться ремеслу практически: смотреть, за-
давать вопросы, пробовать делать.

В Англии Пётр продолжил знакомиться с флотом и его
инфраструктурой, посещал верфи и арсеналы. Здесь он ви-
дел не только корабли, но и систему, которая позволяла их
строить и содержать. Большой флот — это не одна удачно
сколоченная эскадра. Ему нужны гавани, запасы древесины
и металла, доки, оружейные мастерские, опытные офицеры,
обученные матросы, снабжение и деньги. Корабль заметен;



 
 
 

учреждения, которые поддерживают его жизнь, легко упу-
стить из виду.

И здесь начиналось различие между европейским опытом
и готовым европейским рецептом. Нидерландская респуб-
лика была мощной торговой державой, Англия опиралась
на сильный флот и собственные политические механизмы,
Пруссия развивала дисциплинированное войско, Габсбург-
ская монархия строила свою политику вокруг династиче-
ских интересов и сухопутной войны. Это не были части еди-
ной машины, которую можно разобрать и собрать в Москве.
Европа была множеством государств, конкурирующих друг
с другом, ведущих войны и заключающих временные сою-
зы. Сильные стороны каждого строились на особых услови-
ях: географии, финансах, торговле, устройстве власти.

Пётр мог изучать английский флот, но не мог одним ука-
зом превратить Россию в островную державу. Он мог восхи-
щаться голландскими верфями, но для них требовались под-
готовленные рабочие, материалы, рынки и привычка к мас-
штабной морской торговле. За внешней формой учреждения
всегда скрывалась опора, которая делала его работоспособ-
ным.

Маршрут заимствования: от наблюдения к цене
Полезно проследить, как именно иностранное знание мог-

ло превращаться в российскую практику. Не «увидел — ско-
пировал», а прошёл несколько ступеней: понял назначение,
нашёл исполнителей, приспособил к местным условиям и за-



 
 
 

платил за внедрение.

Этап
Европейское наблюдение
Российская адаптация
Цена и ограничение

Кораблестроение
Работа верфей, разделение труда, практические навыки

мастеров
Развитие флота и верфей в России; привлечение кора-

бельных специалистов. Строительство кораблей для Азов-
ских походов началось ещё до Великого посольства

Нужны древесина, металл, рабочие руки, опыт и постоян-
ное снабжение. Заимствовать устройство верфи легче, чем
создать морскую экономику вокруг неё

Технические и военные знания
Навигация, артиллерия, фортификация, инженерное дело



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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