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Аннотация
Как революция, обещавшая свободу, привела к единоличной

власти — и почему даже победы не спасли империю? Наполеон
использовал кризис старого порядка, превратил военный успех в
политический миф, укрепил государство реформами и перекроил
Европу. Но чем жёстче он подчинял континент, тем шире
становилось сопротивление: Испания истощала силы, поход
на Россию обернулся катастрофой, а коалиция научилась
действовать сообща.

Эта книга показывает, как амбиция становится исторической
силой — и где проходят пределы личной власти. От Корсики
и революционного Парижа до Москвы и Ватерлоо — путь
Наполеона раскрывает логику эпохи, в которой реформатор
неотделим от завоевателя. Для читателей, желающих понять, как
создаются и рушатся империи, что оставляют после себя реформы
и почему политический миф переживает своего создателя.
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Европа накануне революции:

старый порядок и новые силы
 

В Зеркальной галерее Версаля свет отражается в зерка-
лах, золоте и хрустале. Придворные знают, где стоять, как
поклониться и кому уступить дорогу. Само устройство двор-
ца напоминает: власть видна, она блистательна, она будто бы
вечна. Но за пределами этих залов другой ритм задаёт це-
ну хлеба. На парижском рынке покупательница пересчиты-
вает мелочь, торговка следит за весами, а разговоры то и дело
возвращаются к муке и дороговизне. Ещё дальше, в деревне,
крестьянин отвозит зерно, часть которого уйдёт на уплату
повинностей и сборов, — и думает не о дворцовых церемо-
ниях, а о том, хватит ли оставшегося семье до весны.

Это не три сцены одного дня, а монтаж трёх миров, соеди-
нённых одной экономикой. Двор нуждался в доходах, что-
бы поддерживать корону, армию и государственный аппарат.
Париж зависел от подвоза продовольствия. Сельская Фран-
ция производила значительную часть этого продовольствия,
но сама жила под тяжестью налогов, повинностей и неурожа-
ев. Пока деньги и хлеб двигались по привычным маршрутам,
порядок казался устойчивым. Когда оба потока дали сбой,
его прочность проверили на деле.

Старый порядок — так позднее назовут эту систему —



 
 
 

держался не на одной прихоти королей. Он складывался из
сословных прав, местных обычаев, церковной власти, коро-
левских чиновников, армий и договорённостей с привилеги-
рованными группами. Но к концу XVIII века европейские
государства всё чаще должны были решать новые задачи ста-
рыми средствами: собирать больше денег, содержать боль-
шие армии и управлять обществами, где росло число грамот-
ных людей, торговцев и чиновников. Вопрос уже состоял не
только в том, кто правит, но и в том, кто платит за власть —
и кто имеет право определять её правила.

Три сословия и одна неравная нагрузка
Французское общество принято описывать как лестницу

из трёх ступеней. На вершине находилось духовенство, ниже
— дворянство, а третье сословие объединяло всех осталь-
ных: от крупных финансистов и юристов до ремесленников,
лавочников, наёмных работников и крестьян.

Такое деление полезно, если помнить, что оно упрощает
действительность. Богатый парижский банкир и безземель-
ный сельский работник принадлежали к одному сословию,
но обладали совершенно разными возможностями. Дворя-
не тоже не были единым кругом: одни жили при дворе, дру-
гие владели скромными поместьями и сами считали расхо-
ды. Однако сословные категории имели практический вес:
они определяли доступ к должностям, особым правам и по-
литическому представительству.



 
 
 

Сословие
Положение в обществе
Особые права и обязанности

Духовенство
Церковные служители и иерархи
Влияние на образование и благотворительность; церковь

получала десятину, а её отношения с короной в вопросах на-
логов строились особым образом

Дворянство
Землевладельцы, придворные, офицеры и чиновники
Привилегии и преимущественный доступ к ряду должно-

стей; при этом дворяне не были полностью освобождены от
всех налогов

Третье сословие
Остальная часть населения
Несло значительную долю прямых и косвенных сборов;

было внутренне крайне неоднородным

Для крестьянина неравенство было не отвлечённой тео-
рией. В зависимости от местности он мог платить королев-
ские налоги, церковную десятину, выполнять повинности в
пользу землевладельца и оплачивать использование мельни-
цы или печи, принадлежавших сеньору. Набор и тяжесть



 
 
 

платежей различались от провинции к провинции. Поэтому
неверно представлять каждого крестьянина одинаково обре-
менённым, но не менее неверно считать эти обязательства
мелочью: для семьи с небольшим запасом зерна дополни-
тельный сбор мог означать разницу между терпимым годом
и бедствием.

Налоговая система Франции была запутанной и неравно-
мерной. Королевская власть нуждалась в доходах, но приви-
легии, местные исключения и сопротивление влиятельных
групп мешали сделать сборы простыми и справедливыми.
Это не означало, что знать вообще ничего не платила. Одна-
ко доступ к льготам и возможность влиять на решения рас-
пределялись неравномерно. Деньги легче было требовать у
тех, чьи права было труднее защитить.

Европа: соперничество как постоянный расход
Французский кризис нельзя понять, если смотреть только

на Версаль. По всей Европе монархии соперничали за тер-
ритории, торговые пути и политическое влияние. Армия бы-
ла не украшением государства, а его дорогостоящим инстру-
ментом. Флот требовал кораблей и экипажей; укрепления —
инженеров, камня и пороха; войны — огромных сумм, кото-
рые часто брали в долг.

Мысленно развернём карту континента. На западе Бри-
тания, обладая сильным флотом и богатыми коммерчески-
ми связями, соперничает с Францией. В Центральной Евро-
пе австрийские Габсбурги и усилившаяся Пруссия борются



 
 
 

за влияние. На востоке Российская империя расширяет своё
присутствие, а Речь Посполитая уже переживает разделы, в
которых участвуют соседние державы. На юге и западе Испа-
ния сохраняет имперские владения, хотя её положение меня-
ется. Священная Римская империя остаётся сложным объ-
единением множества государств, городов и владений, а не
единым централизованным государством.

Каждая война меняла границы и союзы, но оставляла по-
сле себя счета. Семилетняя война 1756–1763 годов стала
масштабным конфликтом, затронувшим Европу, Северную
Америку и другие регионы. Затем Франция поддержала аме-
риканские колонии в войне за независимость от Британии.
Это решение было продиктовано в том числе старым со-
перничеством: ослабить противника, который недавно одер-
жал победу над Францией. Но поддержка союзников стоила
дорого. Она не была единственной причиной финансового
кризиса, зато добавила новую тяжесть к уже накопленным
расходам.

В этом заключалась одна из исторических ироний: по-
мощь Американской революции усиливала финансовые за-
труднения французской короны и одновременно привлека-
ла внимание к словам о представительной власти и правах.
Идеи не переходили из одной страны в другую как готовая
инструкция. Но теперь они звучали не только в книгах: люди
обсуждали устройство государства, имея перед глазами при-
мер политического разрыва с монархией.



 
 
 

Деньги, которых не хватало
Государственный долг сам по себе не был приговором.

Правительства занимали средства и раньше; кредит мог под-
держивать торговлю, флот и оборону. Опасность возникала
тогда, когда государство должно было выплачивать процен-
ты, но не могло убедить кредиторов, что располагает устой-
чивыми доходами и способно провести реформу.

Французская корона сталкивалась именно с такой пробле-
мой. Расходы на войны и обслуживание долга сжимали бюд-
жет, а попытки изменить налогообложение наталкивались на
сопротивление. Министры предлагали расширить круг пла-
тельщиков и упорядочить систему. Привилегированные со-
словия и влиятельные учреждения защищали свои права;
некоторые решения требовали переговоров и политической
поддержки, которой монархии недоставало.

Так финансовый вопрос превратился в вопрос власти. Ес-
ли король хотел взимать новые налоги, на каком основании
он это делал? Если привилегированные группы отвергали
реформу, кто мог обязать их уступить? Корона могла давить
административно, но давление не создавало доверия. Она
могла просить деньги у кредиторов, но займы не заменяли
долгосрочного решения. И чем дольше откладывалась ре-
форма, тем выше становилась цена следующей попытки.

В 1788 году положение ухудшили неурожай и дороговиз-
на хлеба. Для современного читателя рост цены на основ-
ной продукт — это неприятная строка в семейном бюдже-



 
 
 

те. Для жителя XVIII века хлеб был основой повседневного
питания, и его цена напрямую влияла на способность семьи
пережить месяц. При дорогом зерне люди тратили больше
на еду и меньше — на товары ремесленников; сокращение
спроса грозило безработицей. Кризис в деревне мог быстро
отозваться в городе, а городской недостаток продовольствия
превращался в политическую тревогу.

Ни неурожай, ни долг по отдельности не «объясняют» ре-
волюцию. У общества не было одного выключателя, который
в определённый день перевёл бы мир из спокойствия в бунт.
Но совпадение угроз — бедственного урожая, финансового
тупика, споров о налогах и недоверия к власти — сделало
каждый новый шаг опаснее предыдущего.

Идеи, которые меняли язык спора
Одновременно с финансовым кризисом менялся язык, на

котором люди говорили о власти. Просветители спорили о
разуме, законах, религиозной терпимости, гражданских пра-
вах и границах монархической власти. Руссо рассуждал о на-
родном суверенитете, Монтескьё — о разделении властей.
Их читали не все жители Франции, и книги сами по себе не
поднимали толпу. Но идеи влияли на тех, кто писал петиции,
обсуждал законы, работал в судах и администрации или ис-
кал способы ограничить произвол.

Практическая перемена состояла не только в том, что лю-
ди выучили новые слова. Они стали задавать вопросы, на ко-
торые старые ответы уже не казались достаточными: может



 
 
 

ли власть существовать без согласия управляемых? Должны
ли законы быть одинаковыми для сословий? Почему пред-
ставительство зависит от рождения? Если государство тре-
бует денег от общества, не должно ли общество участвовать
в решении, как эти деньги расходовать?

Идеи Просвещения не были единым планом будущей ре-
волюции. Разные авторы предлагали разные ответы, а мно-
гие реформаторы надеялись обновить монархию, не разру-
шая её. Но когда политический кризис заставил обсуждать
устройство представительства, абстрактные споры получили
конкретную сцену.

От финансовой комиссии к политическому взрыву
Дальнейший ход событий можно проследить по этапам.
1. Реформы упираются в сопротивление.  Корона

ищет способы повысить доходы, но не может надёжно из-
менить налоговую систему без согласия влиятельных групп.
Финансовая проблема становится спором о полномочиях.

2. Власть обращается к представительству.  В 1788
году Людовик XVI объявляет о созыве Генеральных штатов
— собрания представителей трёх сословий. Их не созывали
с 1614 года. Сам факт этого решения показывает глубину
кризиса: корона нуждается в поддержке и легитимности, ко-
торых не может обеспечить одними распоряжениями.

3. Начинается спор о правилах.  Перед открытием со-
брания в 1789 году спорят о том, как избрать депутатов,
сколько представителей дать третьему сословию и как го-



 
 
 

лосовать. Даже удвоение числа депутатов третьего сословия
не решало главного вопроса: если голосовать по сословиям,
два привилегированных сословия могли объединиться про-
тив третьего; если голосовать поимённо, соотношение сил
менялось.

4. Представители меняют смысл собрания.  Гене-
ральные штаты открываются в мае 1789 года. В июне пред-
ставители третьего сословия объявляют себя Национальным
собранием, заявляя, что представляют нацию. Это уже не
только разногласие о налогах. Под сомнение поставлено са-
мо право определять, где находится политическая воля стра-
ны.

5. Кризис выходит за пределы зала.  Парижане следят
за событиями, опасаются нехватки хлеба и возможного вме-
шательства войск. В июле взятие Бастилии становится мощ-
ным символом сопротивления королевскому принуждению.
Оно не было единственной причиной революции и не реши-
ло всех проблем, но показало, что политический конфликт
способен стать массовым и вооружённым.

На каждом этапе оставалась возможность иного исхода.
Собрание могло найти компромисс; корона могла уступить
больше; экономическая обстановка могла оказаться мягче.
Историческая катастрофа не была заранее записана в кален-
даре. Но старые правила затрудняли компромисс именно то-
гда, когда он был необходим: государство требовало новых
ресурсов, а общество всё громче требовало нового основа-



 
 
 

ния для согласия.
Упражнение: соберите кризис сами
Чтобы увидеть, как разрозненные факторы складывают-

ся в политическую бурю, попробуйте короткое упражнение.
Возьмите четыре строки: «государственные финансы», «со-
циальные привилегии», «цена хлеба», «политические идеи».
Для каждой запишите одно следствие.

Например: обслуживание долга ограничивает бюджет;
неравное налогообложение вызывает недоверие; дорогой
хлеб усиливает тревогу; язык народного суверенитета помо-
гает выражать требования. Затем отметьте, какие связи воз-
никают между строками. Дорогой хлеб не создаёт государ-
ственный долг, но делает налоговый спор ощутимым для лю-
дей, не участвующих в придворной политике. Идеи не вызы-
вают неурожай, но дают общественным претензиям полити-
ческие формулировки.

Такой способ анализа полезен и за пределами истории.
Когда институт выглядит устойчивым, спросите не только,
кто занимает в нём верхнее место, но и на чём держится
его повседневная работа: откуда поступают деньги, кто несёт
расходы, кому доступны решения и что произойдёт, если
несколько опор ослабнут одновременно. Это не означает, что
любой кризис повторяет Францию 1789 года. Это означает,
что устойчивость нельзя измерять только внешним блеском.

К 1789 году Европа не стояла перед единой неизбежной
революцией. Разные страны отвечали на давление по-разно-



 
 
 

му; где-то реформы проводили сверху, где-то система сохра-
няла устойчивость, где-то менялась медленно и постепенно.
Французский случай стал взрывным из-за особого сочетания
обстоятельств: крупного долга, финансового тупика, сослов-
ного неравенства, хлебного кризиса и политического спора
о представительстве. Ни один фактор не действовал в оди-
ночку. Их сила заключалась в совпадении.

Революция разрушит многие старые барьеры, но не отме-
нит потребности в управлении. Она потребует людей, спо-
собных командовать, убеждать, организовывать снабжение и
добиваться результата. В армии, где прежде важную роль иг-
рали происхождение и покровительство, быстрые перемены
откроют новые пути продвижения — не автоматически и не
для всех, но гораздо шире, чем прежде. На месте ослаблен-
ной монархии возникнет спрос на порядок, победу и эффек-
тивность. В этой потребности и начнёт вырисовываться про-
странство для будущего возвышения Наполеона.

Пока же дверь только приоткрылась. За ней — политиче-
ский мир, в котором звание и происхождение уже не гаран-
тируют прежнего положения, а талант получает шанс про-
явиться вместе с опасностью, войной и честолюбием. Ста-
рый порядок ещё стоит, но он больше не может просто вос-
становить равновесие.



 
 
 

 
Корсика, Париж и честолюбие

провинциального офицера
 

Зимой 1788 года молодой артиллерийский офицер слу-
жит в гарнизоне Осон. Ему девятнадцать. За плечами — ко-
ролевские военные школы, впереди — не трон и не слава,
а армейская рутина: занятия, дежурства, расчёты, ожидание
приказов. Представим его вечером над учебными материа-
лами. Важно не выдумывать точные детали этой сцены: мы
не знаем, какие именно книги лежали на его столе и как вы-
глядела комната. Но знаем главное: в эти годы Наполеон про-
должал изучать артиллерию и приобретал профессиональ-
ную опору, которой не могли дать ни громкая фамилия, ни
честолюбивые мечты.

Позднее его будут изображать властителем Европы — че-
ловеком, способным одним движением руки менять судьбы
народов. Но в гарнизоне перед нами не император в умень-
шенном виде. Перед нами младший офицер, чья карьера ещё
зависит от чужих решений, чьё происхождение вызывает во-
просы, а будущее не гарантировано. Чтобы понять, как он
сумел превратить положение чужака в источник силы, нуж-
но начать не с легенды о великом человеке, а с его вполне
конкретного маршрута: с острова, языка, семейных обстоя-
тельств и военного образования.



 
 
 

Остров на краю большой политики
Наполеон родился 15 августа 1769 года в Аяччо, на Кор-

сике. За несколько месяцев до этого французские войска по-
давили сопротивление корсиканцев в битве при Понте-Но-
ву. Остров, прежде находившийся под властью Генуи, пере-
шёл под контроль Франции. Иными словами, Наполеон по-
явился на свет в обществе, где спор о том, кому принадле-
жит власть, был не отвлечённой политической дискуссией, а
недавним опытом войны и поражения.

Его родным языком был корсиканский; французский он
осваивал уже в школе. Корсиканская культурная среда была
тесно связана с итальянской, и французская столица не мог-
ла сразу стать для него естественным домом. Впоследствии
имя Napoleone Buonaparte постепенно получит французское
звучание — Napoleon Bonaparte, — но за переменой напи-
сания стояло не одно лишь удобство произношения. Моло-
дому человеку предстояло учиться жить между островной
принадлежностью и карьерой в государстве, недавно подчи-
нившем его родину.

Семья Буонапарте принадлежала к небогатому провинци-
альному дворянству. Это важное уточнение: Наполеон не
был сыном безземельного крестьянина, пробившимся во-
преки всем общественным правилам. Дворянское происхож-
дение отца, Карло Буонапарте, помогло сыну получить место
в королевских учебных заведениях. Однако титул не озна-
чал большого состояния или прочных связей при дворе. В



 
 
 

семье было много детей, средства оставались ограниченны-
ми, а блестящая карьера не передавалась по наследству.

Карло, юрист по образованию, сначала участвовал в поли-
тической жизни Корсики и поддерживал борьбу островитян
за самостоятельность, связанную с именем Паскуале Паоли.
После французского завоевания он приспособился к новым
обстоятельствам и стал служить французской администра-
ции. Семейная история уже содержала то напряжение, с ко-
торым столкнётся его сын: как сохранять память о родине и
одновременно добиваться положения в государстве, подчи-
нившем эту родину.

Для Наполеона Корсика была не просто местом рождения,
которое он позднее мог бы оставить позади. Это была пер-
вая школа политической реальности. Он знал, что решения
принимаются далеко от острова, но именно там определяют,
кто будет распоряжаться его будущим. Вместе с тем не сто-
ит превращать это детство в универсальный ключ к лично-
сти взрослого Бонапарта. Из факта рождения на недавно за-
воёванной территории нельзя вывести ни будущую военную
жестокость, ни особый политический гений. Биография даёт
контекст, а не пророчество.

Школа как входной билет
В 1779 году Наполеона отправили учиться во Францию.

Сначала он ненадолго оказался в Отёне, где должен был
совершенствовать французский, затем поступил в военное
училище в Бриенне. Образование оплачивалось королевской



 
 
 

стипендией, доступной мальчикам из дворянских семей. Так
работал один из первых механизмов его продвижения: про-
исхождение не обеспечивало ему высокое место, но давало
доступ к учреждению, в котором можно было получить ред-
кую и полезную подготовку.

Для мальчика с Корсики французская школа была не
нейтральным пространством. Он оказывался вдали от се-
мьи, среди учеников, говоривших и живших в иной куль-
турной среде. Французский язык давался ему не так есте-
ственно, как детям, выросшим в метрополии. Поздние био-
графы охотно рассказывали о насмешках одноклассников и
о его гордом одиночестве. Некоторые подобные истории мог-
ли иметь основание, но они дошли до нас через воспомина-
ния и пересказы, сформированные уже после того, как На-
полеон стал знаменит. Их лучше не принимать за стенограм-
му детства.

Гораздо надёжнее говорить о том, что подтверждается его
школьной подготовкой и дальнейшей карьерой: он серьёзно
занимался математикой, географией и историей, много чи-
тал и выделялся интересом к военному делу. Здесь проявля-
лась не магия врождённого гения, а практичная стратегия. В
ситуации, где происхождение и связи ограничивали возмож-
ности, он вкладывался в то, что можно было подтвердить эк-
заменом и применить на службе.

В 1784 году Наполеон поступил в Парижскую военную
школу. Париж был для него не просто блестящей столицей.



 
 
 

Это был центр, в котором государство распределяло доступ
к профессиям и карьере. Но оказаться в Париже — ещё не
значит стать своим. Здесь ему предстояло доказать, что он
способен соответствовать требованиям учреждения, кото-
рое ценит знания, но продолжает жить в обществе сослов-
ных различий.

Он специализировался на артиллерии. Эта служба требо-
вала математической подготовки, расчёта, понимания тех-
ники и умения соотносить оружие с местностью и задачей.
Важную роль в развитии французской артиллерии сыграли
реформы XVIII века: орудия и снабжение становились более
стандартизированными, а технические знания — всё более
необходимыми. Артиллерийский корпус не был демократи-
ческой лестницей, свободной от знакомств и статуса. Но это
была область, где умение считать и разбираться в деле имело
больший вес, чем в некоторых традиционных офицерских
средах.

Отец Наполеона умер в 1785 году, когда сын ещё учился.
Семейные обстоятельства, вероятно, подтолкнули его быст-
рее завершить курс: вместо обычных двух лет он окончил
Парижскую военную школу примерно за год. В списке вы-
пускников он, по приводимым данным, оказался 42-м из 58.
Это не место гениального вундеркинда, которому учебное
заведение лишь мешало раскрыться. Это результат молодого
человека, достаточно способного и подготовленного, чтобы
получить назначение, но пока ещё одного из многих выпуск-



 
 
 

ников.
Три ступени ранней карьеры
Его путь удобно рассмотреть не как цепь предначертан-

ных побед, а как последовательность переходов, каждый из
которых давал новый ресурс.

Период
Место и статус
Что менялось

1769
Рождение в Аяччо на Корсике
Формировалась принадлежность к острову, недавно пере-

шедшему под власть Франции

1779–1784
Отён и военное училище в Бриенне
Французский язык и образование открывали доступ к го-

сударственной службе

1784–1785
Парижская военная школа
Математическая и артиллерийская подготовка превраща-

лась в профессиональную квалификацию

1785



 
 
 

Второй лейтенант артиллерии
Появлялось первое штатное место в армии, но не незави-

симость и не влияние

1788–1789
Служба в Осонне
Углубление профессиональных знаний в гарнизонной по-

вседневности

1791–1792
Повышение до старшего лейтенанта, затем капитана;

служба и политическая активность на Корсике
Военная карьера пересекалась с быстро меняющейся по-

литикой

В сентябре 1785 года Наполеон получил назначение в ар-
тиллерийский полк Ла-Фер в звании второго лейтенанта.
Ему было шестнадцать. Это звучит внушительно, если смот-
реть на раннюю карьеру издалека, но в самой армии его по-
ложение было скромным. Он не командовал большими си-
лами, не имел самостоятельного политического веса и не мог
распоряжаться собственным назначением. Военный мундир
давал ему профессию, а не власть.

Именно поэтому важно увидеть в нём не только често-
любие, но и дисциплину, позволявшую честолюбию рабо-
тать. Артиллеристу недостаточно желать командовать: нуж-



 
 
 

но понимать, как размещать орудия, оценивать расстояние,
рассчитывать траекторию и учитывать рельеф. Современ-
ные исследования обучения подтверждают простую мысль:
устойчивый навык формируется не от одного таланта и не
от бесконечного повторения самого по себе, а от практики с
обратной связью — когда человек замечает ошибку, исправ-
ляет её и пробует снова. В военном деле такая петля обрат-
ной связи была вполне осязаемой: неверный расчёт мог сто-
ить времени, позиции или жизни.

Наполеон служил в Валансе, а затем в Осонне. Гарни-
зонная жизнь могла казаться узкой и однообразной. Но для
младшего офицера она была и тренировочной площадкой:
здесь учились не только технике, но и устройству учрежде-
ния. Кто отдаёт распоряжения? Кто способен ускорить реше-
ние? Как устроены отношения между чином, опытом и по-
кровительством? Как превратить знания в доверие началь-
ства? Нельзя утверждать, что уже тогда Наполеон сознатель-
но строил будущую империю. Можно сказать осторожнее: он
наблюдал за системой, от которой зависел, и учился действо-
вать внутри неё.

Честолюбие меняет язык
Наполеон не перестал быть корсиканцем, когда надел

французский мундир. Его отношение к Корсике и к Фран-
ции менялось вместе с обстоятельствами, причём эти пере-
мены не сводятся к одной формуле — ни к безусловной вер-
ности родине, ни к холодному расчёту карьериста. В молодо-



 
 
 

сти Паоли был для него фигурой корсиканского сопротивле-
ния. Позднее политический конфликт между Паоли и фран-
цузской революционной властью затронул и семью Буона-
парте.

В 1789 году началась революция — та самая, чьи причины
мы рассмотрели в предыдущей главе: финансовый кризис,
сословное неравенство, дорогой хлеб и новый язык полити-
ческих прав сошлись в один переломный момент. Для моло-
дого офицера она означала не только спор о принципах, но
и перемену правил карьеры. Старые связи не исчезли мгно-
венно, однако привычная система назначений и привилегий
начала разрушаться. Армия нуждалась в людях, а война и по-
литические потрясения вскоре создадут вакансии, которых
прежде было меньше.

Наполеон возвращался на Корсику и участвовал в мест-
ной политике. В 1792 году он получил звание капитана
французской армии и был избран подполковником батальо-
на корсиканской Национальной гвардии. Здесь пересекались
сразу несколько ролей: офицер Франции, корсиканец, участ-
ник революционной политики. Этот опыт не сделал его ав-
томатически ни убеждённым французским националистом,
ни независимым корсиканским лидером. Он показывал дру-
гое: идентичность не всегда является неподвижной меткой.
Иногда это набор принадлежностей, между которыми чело-
век пытается выстроить рабочее равновесие.

В 1793 году отношения с Паоли и сторонниками его курса



 
 
 

резко осложнились, и семья Буонапарте покинула Корсику.
Это был тяжёлый поворот, но также и возвращение к фран-
цузской военной карьере. На горизонте уже возникало новое
поле возможностей. Пока ещё не победа и не императорская
корона, а революционная армия, где прежний порядок осла-
бевал и на первый план всё чаще выходили способности, по-
литическая надёжность и готовность действовать в кризисе.

Важно удержать причинность в правильном порядке. На-
полеон не стал великим потому, что был чужаком; чужое по-
ложение не гарантирует ни таланта, ни успеха. Он не поднял-
ся только благодаря амбиции: амбиция не заменяет профес-
сионального знания. Но и одной подготовки было бы недо-
статочно, если бы исторический момент не изменил саму си-
стему продвижения. Его шанс возник на пересечении трёх
факторов: образования, которое он сумел получить; дисци-
плины, которую превратил в навык; и политического кризи-
са, открывшего двери, прежде казавшиеся закрытыми.

Практика: увидеть собственную лестницу
Из ранней биографии Наполеона можно извлечь не уни-

версальный рецепт успеха, а более точный способ думать о
возможностях. Попробуйте выполнить три коротких упраж-
нения.

1. Разделите условия и действия. Запишите отдельно
то, что вы не выбирали: место рождения, язык, семейное по-
ложение, доступные связи. Затем — то, на что можете вли-
ять: образование, практика, качество работы, способность



 
 
 

просить обратную связь. Не смешивайте ограничения с при-
говором, а личные усилия — с гарантией успеха.

2. Найдите переносимый навык. Вспомните умение,
которое можно применить в разных обстоятельствах: анализ
данных, ясное письмо, расчёт бюджета, организация коман-
ды, работа с техникой. Спросите себя, в какой области оно
становится особенно ценным. Артиллерийская подготовка
Наполеона была не просто набором школьных оценок — она
отвечала реальным потребностям армии.

3. Отделите биографию от легенды.  Возьмите исто-
рию о чьём-либо раннем успехе и разделите страницу на
две колонки: «проверяемые обстоятельства» и «позднейшие
объяснения». Это не уничтожает вдохновение. Наоборот,
позволяет увидеть механизмы: кто дал доступ, какое умение
оказалось востребовано, что изменилось в окружающей си-
стеме.

Юный Наполеон начинал не с вершины, а с места, где его
происхождение одновременно помогало и мешало: дворян-
ский статус дал дорогу в школу, Корсика делала его чужим
в столице, а ограниченные семейные средства не позволяли
полагаться на богатство. Он отвечал на эту ситуацию не од-
ной вспышкой дерзости, а накоплением полезных возможно-
стей — языком, математикой, военной специальностью, на-
блюдением за институтами. Его честолюбие было важной си-
лой, но само по себе ничего бы не решило.

К концу этой истории перед нами уже не мальчик на ост-



 
 
 

рове, но ещё и не властитель Европы. Перед нами молодой
офицер с профессией и опытом политических перемен, ока-
завшийся в момент, когда революция начинает менять цену
талантов и открывать новые пути наверх. Следующий шаг
его карьеры объяснит не только то, чего он хотел, но и то, по-
чему именно революционная эпоха позволила ему превра-
тить желание в власть.



 
 
 

 
Революция как лестница к власти

 
В декабре 1793 года над Тулонской гаванью стоял дым.

Французские республиканские войска осаждали город, ко-
торый восставшие передали британцам и испанцам. В бухте
находился чужой флот, а на берегу — укрепления, пушки
и армия, пытавшаяся вернуть важнейший порт Средиземно-
морья. Среди республиканских офицеров был двадцатиче-
тырёхлетний артиллерийский капитан Наполеон Бонапарт.

Перед ним стояла задача, которую можно было решать в
лоб: штурмовать стены, терять людей, снова штурмовать. Но
Наполеон настаивал на другом. Не обязательно брать город
улица за улицей, если можно занять высоты, господствую-
щие над гаванью, и сделать стоянку в ней опасной для кораб-
лей. Вопрос был не только в том, где поставить пушки, а в
том, какое решение заставит противника уйти.

Это рассуждение ещё не сделало Бонапарта властителем
Европы. Оно сделало его заметным. В революционной Фран-
ции этого было достаточно, чтобы попасть на следующую
ступень — но недостаточно, чтобы удержаться на ней.

Старый порядок рушится, новый ещё не установ-
лен

До революции военная карьера зависела не только от спо-
собностей офицера, но и от происхождения, связей и досту-
па к должностям. Революция поколебала эту систему. Часть



 
 
 

дворянских офицеров эмигрировала, другие оказались под
подозрением или потеряли посты. Одновременно Франция
воевала сразу на нескольких направлениях, а армия быст-
ро росла. Стране требовались командиры — много коман-
диров, и немедленно.

Так старый порядок открылся, но не превратился в ров-
ную лестницу. На ней не хватало ступеней, перила шата-
лись, а наверху часто решали не только заслуги, но и вопрос:
можно ли этому человеку доверять? Военный успех, полити-
ческое доверие и известность были разными валютами. Их
можно было обменивать одну на другую, но ни одна не га-
рантировала следующую.

Наполеон пришёл к власти не по заранее проложенному
маршруту. Его продвижение складывалось из кризисов, в
каждом из которых требовалось одновременно показать уме-
ние и убедить нужных людей, что это умение служит респуб-
лике.

Тулон: найти не стену, а рычаг
Французская осада Тулона шла тяжело. Город имел стра-

тегическое значение, а британские и испанские войска удер-
живали гавань и укрепления. Наполеон получил возмож-
ность руководить артиллерийской службой осадной армии и
стал добиваться изменения плана. Он видел ключ не в пря-
мом штурме города, а в захвате позиций, с которых можно
было обстреливать рейд и вынудить вражеский флот поки-
нуть порт.



 
 
 

Для этого требовалось сосредоточить орудия, наладить
подвоз боеприпасов и добиться согласия командования на
операцию. Здесь проявилась не магия «врождённого гения»,
а более земное сочетание: знание артиллерии, умение выде-
лить решающую точку и способность настойчиво объяснить
план начальству. Важна была и удача: новый командующий,
генерал Жак-Франсуа Дюгомье, оказался готов выслушать
предложение и поддержать его.

Республиканские войска взяли ключевые укрепления в
декабре. После потери позиций в гавани британский флот не
мог оставаться там в безопасности. Союзники начали эваку-
ацию; город вскоре был возвращён республике. Это не бы-
ла личная победа одного человека: наступали солдаты, рабо-
тали артиллеристы, решения принимали командиры, а весь
ход осады зависел от действий обеих сторон. Но Наполеон
внёс заметный вклад в то, как именно был найден путь к ре-
зультату.

22 декабря 1793 года его произвели в бригадные гене-
ралы. Ему было двадцать четыре. Тулон дал ему военный
успех, а вместе с ним — свидетельство компетентности, ко-
торое можно было предъявить тем, кто решал, кому пору-
чать следующую задачу.

Однако успех не возник в политическом вакууме. Напо-
леона поддерживали представители Конвента Антуан Кри-
стоф Саличети и Огюстен Робеспьер, младший брат Макси-
милиана Робеспьера. Они помогали ему получить влияние и



 
 
 

доступ к решениям. Генерал Дюгомье, со своей стороны, мог
подтвердить, что молодой офицер не только говорил о пла-
не, но и помогал его осуществить. Так военная работа пре-
вращалась в репутацию — не автоматически, а через свиде-
тельства и рекомендации.

В этом состоит важное различие. Репутация не равна го-
лому результату. Результат должен быть замечен, объяснён и
признан теми, кто распределяет ресурсы. Наполеон умел не
только действовать, но и оказываться в положении, где его
действия становились видимыми.

Победа не отменяет политического риска
Революционная лестница была устроена так, что на ней

можно было быстро подняться и быстро сорваться. После
падения Робеспьера летом 1794 года связи Наполеона с его
братом стали опасными. Генерала ненадолго арестовали по
подозрению в политической неблагонадёжности. Его осво-
бодили, но тулонская заслуга не защищала от смены поли-
тического ветра.

Вскоре ему предложили службу в западной армии, где
шла борьба с повстанцами в Вандее. Назначение не соответ-
ствовало его специализации и амбициям; он не захотел при-
нять его на предложенных условиях. В сентябре 1795 года
его вывели из списка действующих офицеров. Вчерашний
герой осады снова оказался в неопределённости.

Этот поворот важен не меньше, чем сам Тулон. Если рас-
сказывать карьеру Наполеона как прямое восхождение ге-



 
 
 

ния, исчезают промахи, задержки и опасные ассоциации. Но
именно они показывают устройство эпохи. Военная компе-
тентность открывала дверь, политическое подозрение мог-
ло захлопнуть её, а отсутствие подходящей должности снова
делало человека уязвимым.

13 вандемьера: когда пушки решают спор о власти
Осенью 1795 года Париж оказался на грани вооружённо-

го столкновения. Национальный конвент готовил переход к
новой конституции. Одно из решений — так называемый
декрет о двух третях — гарантировало, что значительную
долю мест в будущих законодательных советах займут ны-
нешние депутаты Конвента. Противники считали это попыт-
кой сохранить власть старого революционного руководства.
Вооружённые секции Парижа выступили против решения; к
протесту примкнули и роялисты, надеявшиеся вернуть мо-
нархию. Но сводить всех участников к единой группе монар-
хических заговорщиков было бы неверно: недовольство по-
литикой Конвента и стремление восстановить королевскую
власть не всегда совпадали.

Конвент поручил подавление выступления Полю Баррасу.
Баррас привлёк Наполеона к организации обороны и артил-
лерии. Тот распорядился доставить орудия из парка в Саб-
лоне, чтобы они оказались в нужных точках города. В этом
участвовал молодой кавалерийский офицер Иоахим Мюрат.
13 вандемьера IV года республики, то есть 5 октября 1795
года, республиканские войска применили пушки против во-



 
 
 

оружённых секций. Картечь у церкви Сен-Рош и в других
местах остановила продвижение восставших.

Это был военный успех в узком смысле: правительство
удержало контроль над столицей. Но успех был достигнут си-
лой против граждан, и превращать его в эффектную леген-
ду о «спасителе порядка» нельзя. Число убитых и раненых в
источниках оценивается по-разному; несомненно, столкно-
вение стало кровавым. Наполеон не был единственным ли-
цом, принимавшим политическое решение о подавлении: от-
ветственность лежала на Конвенте и командовании, прежде
всего на Баррасе. Но организация артиллерии стала важной
частью операции, и молодой генерал сыграл в ней заметную
роль.

Этот эпизод дал Бонапарту не только новую военную от-
метку в послужном списке, но и политическое доверие. Бар-
рас знал его по работе и мог поручиться за него. В октябре
Наполеон стал генералом дивизии, а затем получил коман-
дование внутренними войсками. Его карьера снова ускори-
лась, но теперь основанием для продвижения была уже не
только осадная компетентность: он показал готовность при-
менить силу в защиту нового режима.

Здесь особенно важно не смешивать три вещи:

Что получил Наполеон
Что это означало
Чего это не гарантировало



 
 
 

Военный успех
Он мог организовать конкретную операцию
Что его политические взгляды будут всегда приемлемы

Доверие Барраса и Конвента
Ему можно было поручить важную задачу
Что его поддержат все группы власти

Известность в Париже
Его имя стало заметнее в политических кругах
Что он уже был народным героем общенационального

масштаба

Позднейшая слава заслонила разницу между этими уров-
нями. Но в 1795 году Наполеон не был неизбежным победи-
телем. Он был молодым генералом с полезными навыками,
несколькими влиятельными покровителями и опытом, кото-
рый можно было предъявить в нужный момент.

Как превращать умение в возможность
История Тулона и 13 вандемьера позволяет увидеть по-

следовательность, которую часто упускают, когда говорят
просто о «таланте».

1. Найти узкое место. В Тулоне им была не сама город-
ская стена, а контроль над гаванью. В Париже — не абстракт-
ное недовольство, а возможность вооружённых секций за-



 
 
 

нять важные позиции.
2. Предложить выполнимое действие. Не лозунг «по-

бедить врага», а конкретный способ изменить ситуацию:
расположить батареи, доставить орудия, удержать ключевые
точки.

3. Убедить тех, кто может дать ресурсы.  Хороший за-
мысел бесполезен, если у него нет поддержки командования.
Наполеон искал не только верное решение, но и возможность
добиться его исполнения.

4. Закрепить результат.  Успех должен был стать по-
нятен начальству и получить подтверждение: благодарность
командира, повышение, новое назначение.

5. Учесть политическую цену. Победа над противни-
ком могла укрепить доверие одной группы и вызвать опасе-
ния у другой. В революционной системе лояльность была не
фоном, а частью карьеры.

Это полезно и для современного читателя — не как ин-
струкция добиваться власти любой ценой, а как способ трез-
во оценивать возможности. В рабочем проекте, обществен-
ной инициативе или профессиональном кризисе можно за-
дать себе три вопроса: в чём настоящая проблема; какое дей-
ствие изменит положение; кто должен поверить, что именно
я способен его выполнить?

Попробуйте упражнение «свой Тулон». Выберите слож-
ную задачу, с которой вы сталкиваетесь. Запишите, что в ней
выглядит самым заметным препятствием, а затем спросите:



 
 
 

если устранить его, изменится ли вся ситуация? Или важ-
нее найти позицию, ресурс либо решение, которое заставит
остальные трудности отступить? Сформулируйте свой план
в трёх предложениях: цель, решающее действие, необходи-
мая поддержка. Это упражнение не обещает победы, зато по-
могает отличить стратегическую точку от шума вокруг неё.

Есть и второе упражнение — «три счёта репутации». Раз-
делите свои достижения на три категории: что вы действи-
тельно сделали; кому и почему стали надёжнее; кто узнал
о вашей работе. Такой разбор защищает от частой ошибки:
считать заметность доказательством компетентности, а удач-
ный исход — гарантией доверия. Эти вещи могут совпадать,
но часто расходятся.

В психологии решений известна ошибка результата: зад-
ним числом качество решения оценивают только по тому,
повезло ли с исходом. Наполеоновская карьера соблазняет
такой оценкой: раз он победил, значит, всякий его шаг был
гениальным. Но это вывод из уже известного финала. Полез-
нее разбирать, какие сведения были доступны в момент вы-
бора, какие риски человек видел и что зависело от него, а
что — от обстановки. Для личного анализа можно записать
два списка: «что я контролировал» и «что зависело от об-
стоятельств». Так становится яснее, какие навыки стоит раз-
вивать, а какие удачи нельзя принимать за гарантированный
метод.

Ступень, за которой начиналась Италия



 
 
 

К началу 1796 года у Наполеона было то, чего ему не хва-
тало несколькими месяцами ранее: армейский опыт, полити-
ческие связи, подтверждённая репутация и доступ к высшим
назначениям. В начале марта Директория поставила его во
главе Итальянской армии. На решение повлияли его дости-
жения и доверие влиятельных политиков; его отношения с
Баррасом имели значение. Но сводить назначение к покро-
вительству или к личным связям с парижскими кругами бы-
ло бы слишком просто. Ему поручили армию, потому что
он успел показать, что способен организовывать действия в
условиях кризиса.

И всё же назначение не было наградой за безупречную
карьеру. Итальянская армия испытывала нехватку снабже-
ния, а театр военных действий требовал быстрых решений.
Войска нужно было не только возглавить, но и убедить, что
новый командующий способен дать им победу. Тулон на-
учил Наполеона искать решающую точку, 13 вандемьера —
действовать в тесной связке с политической властью. Теперь
предстояло проверить, можно ли превратить эти умения в
серию побед, а военную репутацию — в более широкое по-
литическое влияние.

Революция открыла Наполеону путь, которого старый по-
рядок, вероятно, не предложил бы столь быстро. Но откры-
тый путь не означал предопределённого восхождения. Его
продвигали конкретные решения, дефицит командиров, по-
кровители и удачные совпадения; его могли остановить по-



 
 
 

литическое подозрение, неудачное назначение или пораже-
ние. Наполеон поднимался не по устойчивой лестнице, а по
ступеням, которые появлялись под ногами в разгар кризиса.
Следующая из них ждала в Италии.



 
 
 

 
Итальянская кампания: рождение
полководца и политического мифа

 
Представим солдата французской армии весной 1796 го-

да. Он идет по узкой дороге среди Лигурийских гор: сапо-
ги изношены, жалованье задерживают, провиант приходит-
ся добывать на месте. Впереди — австрийцы и пьемонтцы,
позади — правительство, которое не может обеспечить ар-
мию всем необходимым. В таких условиях победа не выгля-
дит неизбежной. Она кажется роскошью, которую еще нуж-
но заслужить.

Именно такой армии досталось командовать двадцати-
шестилетнему генералу Наполеону Бонапарту. Итальянская
кампания сделала его полководцем в глазах Европы, но од-
ного таланта к маневру было мало. Требовалось превратить
разрозненные победы в устойчивый военный успех, а затем
— рассказать о них так, чтобы Франция увидела не голодную
армию, а армию победителей во главе с человеком, которому
предназначено большее.

В Италии шли две кампании одновременно. Первая про-
ходила по дорогам, перевалам и равнинам. Вторая — по га-
зетным полосам, официальным донесениям и письмам, ко-
торые превращали сложную военную работу в понятную ис-
торию о решительном командующем.



 
 
 

Сначала разделить противника
Французская армия Италии была плохо снабжена, однако

слабость сама по себе не обрекала ее на поражение. Союзные
войска Австрии и Пьемонта тоже не действовали как еди-
ный слаженный механизм. Их разделяли расстояния, труд-
ная местность и различия в целях. Австрийцы стремились
удержать владения в Северной Италии; Пьемонт защищал
собственные территории. Войска союзников располагались
так, что между ними можно было вклиниться.

Наполеон понял: не нужно одновременно бить по всему
фронту. Надо ударить в точке соединения армий, нарушить
их связь, а затем последовательно заставить каждую из них
отступать. Это была не магия «гения», а вполне практич-
ный расчет: если у противника две части не успевают по-
мочь друг другу, локальное превосходство можно создать да-
же при меньших общих силах.

12 апреля 1796 года французские части победили ав-
стрийцев при Монтенотте. В следующие дни последовали
бои у Миллезимо и Дего. Пьемонтская армия оказалась от-
теснена, австрийская — вынуждена отходить. Французы не
просто выиграли отдельные столкновения: они разорвали
союзный фронт. 21 апреля поражение пьемонтцев при Мон-
дови ускорило развязку. Через неделю Пьемонт согласился
на перемирие в Кераско, а в мае заключил мир с Францией.

Бонапарт быстро использовал военный результат в дипло-
матии. Уход Пьемонта из войны открыл французам дороги



 
 
 

и снял угрозу удара с фланга. Австрийцы остались без со-
юзника, а французы получили возможность сосредоточить-
ся на главном противнике. В этой кампании перемирие бы-
ло не паузой между сражениями, а продолжением маневра
другими средствами.

Затем Наполеон обманул ожидания австрийцев при пе-
реправе через По. Вместо прямого движения через удобное
для противника направление французские части перешли
реку у Пьяченцы. 10 мая у Лоди они столкнулись с арьер-
гардом австрийской армии, прикрывавшим отход. Французы
атаковали мост через Адду под огнем.

Лоди не уничтожил австрийскую армию и не решил исход
войны. Но он открыл дорогу на Милан, который француз-
ские войска заняли 15 мая. Позже с этим сражением связа-
ли рождение наполеоновской легенды. Рассказы изобража-
ли генерала во главе атаки, почти на острие штыков; позд-
няя традиция приписывала солдатам прозвище «маленький
капрал». Историческое значение Лоди состояло не только в
том, что французам удалось форсировать реку. Оно было
еще и в том, как эта победа запомнилась: как момент, когда
молодой командующий будто бы лично повел армию за со-
бой.

Этап
Военная линия
Информационная линия



 
 
 

Монтенотте, Миллезимо, Дего
Разрыв связи между австрийской и пьемонтской армиями
Первые донесения представляют серию ударов как дока-

зательство инициативы нового командующего

Мондови и Кераско
Пьемонт выходит из войны; французам открываются до-

роги
Перемирие показывает, что успех измеряется не только

пленными, но и политическим результатом

Переправа через По и Лоди
Французы обходят ожидаемое направление и прорывают-

ся к Милану
Лоди получает символический смысл, превосходящий его

непосредственный военный эффект

Осада Мантуи
Австрийцы пытаются деблокировать важнейшую кре-

пость; Наполеон отражает несколько наступлений
Бюллетени и газеты подчеркивают победы, превращая

долгую тяжелую борьбу в непрерывный триумф

Кампания против Австрии и Кампо-Формио
После падения Мантуи французская армия угрожает вла-



 
 
 

дениям Габсбургов
Переговоры и мирный договор закрепляют образ генера-

ла, способного не только побеждать, но и менять политиче-
скую карту

Таблица показывает важную вещь: публичный образ не
возник после завершения кампании, словно памятная над-
пись на пьедестале. Он рос вместе с ней. Каждое донесение
позволяло связать разрозненные события в последователь-
ный сюжет: противник разделен, французская армия насту-
пает, командующий видит следующий ход раньше других.

Победа — это еще и снабжение
После занятия Милана перед французами встала задача

тяжелее эффектного штурма: удержать инициативу и взять
Мантую. Крепость прикрывала австрийские позиции в Се-
верной Италии. Пока она оставалась в руках Австрии, фран-
цузская армия не могла считать свое положение надежным.

Осада Мантуи затянулась на месяцы. Австрийцы несколь-
ко раз пытались деблокировать крепость. В августе Наполеон
разбил войска Вурмзера при Кастильоне. В сентябре фран-
цузы вновь вынудили австрийцев отступить после боя у Бас-
сано. В ноябре, в сырой местности у Арколе, армия Альвин-
ци снова попыталась прорваться к Мантуе. Бои были тяже-
лыми; результат не походил на безупречную картину, в кото-
рой один приказ мгновенно решает все. Лишь в январе 1797
года победа при Риволи сорвала очередную попытку дебло-



 
 
 

кады. 2 февраля гарнизон Мантуи капитулировал.
Эта последовательность раскрывает практическую логи-

ку кампании. Наполеон стремился не просто «выиграть бит-
ву», а не дать австрийским колоннам соединиться и согла-
совать действия. Он использовал внутренние линии — воз-
можность быстрее перебрасывать силы между направления-
ми внутри собственного расположения, чем противник мог
перемещать их снаружи. Для такого приема важны не только
карта и воля командира, но и дороги, скорость передачи при-
казов, работа штаба, способность подчиненных командиров
действовать без постоянного ожидания личного вмешатель-
ства.
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