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Василий Дробов
Вас
Пролог
Город не замечал Артёма. Не в каком-то драматичном, книжном смысле, а буднично, по-деловому: его просто не включали в поле зрения. В транспорте рядом с ним освобождалось место, но никто не садился — будто оно было зарезервировано для кого-то другого. В кафе бариста кивал, брал деньги, протягивал стаканчик, но взгляд его скользил чуть левее, мимо лица Артёма, будто фиксировал не человека, а операцию: «принял оплату — выдал товар». На работе его имя то и дело подменяли словом «техподдержка»: «Техподдержка, у нас опять всё висит», «Техподдержка, глянь тут».
Артём давно перестал на это обижаться. Он даже гордился своей незаметностью. Считал это профессиональной чертой: не мешать, не отвлекать, быть тем самым тихим механизмом, который держит систему. Если всё работает — значит, он всё делает правильно. А если замечают — значит, где-то сбой.
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