

A photograph of a middle-aged man and woman, both wearing white lab coats, standing in front of a modern city skyline at dusk. The man is on the left, looking towards the right. The woman is on the right, looking towards the left. They are both looking at each other. The background features several tall, modern buildings with glass facades, some of which are illuminated. The sky is a mix of blue and orange, suggesting sunset or sunrise. The overall mood is professional and collaborative.

Евгения Марцишевская

*Оптимизация
медицины, или Записки
немолодого врача*

Евгения Марцишевская

**Оптимизация медицины, или
Записки немолодого врача**

«Автор»

2026

Марцишевская Е. А.

Оптимизация медицины, или Записки немолодого врача /
Е. А. Марцишевская — «Автор», 2026

Елену Максимовну, врача терапевта, вызывают на непонятную встречу в Департамент медицинских инноваций. Что скрывается в этой башне из стекла и бетона, уходящей ввысь, и теряющей свои очертания где-то на уровне облаков? Незапланированная встреча с однокашниками? Тестирование в симуляционном центре? Или просто... оптимизация медицины?

© Марцишевская Е. А., 2026

© Автор, 2026

Евгения Марцишевская

Оптимизация медицины, или Записки немолодого врача

Елена Максимовна Ревякина вышла из метро «Деловой центр» и включила навигатор в телефоне, чтобы понять, куда идти дальше. Она спешила на непонятную встречу.

Вчера, во время приёма последнего пациента, по внутреннему телефону ей позвонил главный врач и попросил перед уходом домой зайти к нему в кабинет для очень важного разговора. Сердце у женщины сразу же стало биться где-то в горле, пальцы рук похолодели, а в голосе появилась еле-заметная дрожь. Но, собрав всю свою волю в кулак, Елена Максимовна закончила объяснение рекомендаций пациенту и записала его на повторный прием к себе через неделю. Оставшись одна в кабине, она онемевшими пальцами дописала электронную карту, проверила запись на завтра и выключила компьютер. Потом подошла к зеркалу, висевшему над раковиной, подтёрла слегка размазанную тушь под правым глазом и причесала волосы. «Зачем вызывают? – недоумевала она, спускаясь по лестнице с шестого на четвёртый этаж. – Жалоба? Но от кого? Вроде на приёмах недовольных не было... Говорю со всеми корректно, всё понятно разъясняю... Что не так? С диагнозом ошиблась? И сразу к главному? Минуту заведующих. Неужели так всё плохо?»

На четвёртом этаже было тихо. Здесь размещалась администрация. Елена Максимовна на минуту остановилась перед дверью с табличкой «Главный врач», машинально поправила причёску и, мысленно перекрестившись, постучала.

– Да! Войдите! – услышала она спокойный мужской голос.

Женщина открыла дверь и вошла в кабинет.

– А, Елена Максимовна! Проходите, присаживайтесь! – показав на стул около своего стола, сказал Антон Георгиевич, потирая руки.

– Спасибо, – пробормотала женщина, присаживаясь на краешек предложенного стула.

– Ну, Елена Максимовна, что ж вы так испуганно выглядите? Случилось что? – главный врач был сама любезность.

– Нет, спасибо, – опять зачем-то поблагодарила женщина, – Антон Георгиевич, вы вот вызывали... я пришла.

– Ну, что вы! Не вызывал, а попросил зайти... Ну, да ладно. Ближе к делу, так сказать.

Елена Максимовна, чувствуя, что вроде не по жалобе её пригласили, слегка расправила спину и уже, более спокойно, посмотрела на импозантного мужчину, сидящего напротив.

– Ставлю вас, Елена Максимовна, в известность, что с завтрашнего приёма мы вас снимаем. Вас вызывает к себе на встречу Департамент медицинских инноваций.

– Какой департамент? – переспросила женщина. – Зачем вызывает?

– Департамент медицинских инноваций, – повторил главврач и протянул бумажку с написанным от руки адресом, – вот, возьмите, там адрес... По правде сказать, я и сам сегодня впервые о таком услышал...

– А Вы, не знаете зачем они меня вызывают? – повторила свой вопрос Елена Максимовна.

– Даже примерно не представляю, – в голосе слышались нотки сочувствия, – но вы не волнуйтесь. Вам мы приём закроем, но оплата этого дня будет по табелю в полном объеме. Не переживайте.

– А как же пациенты? – спохватилась Елена Максимовна. – На завтра у меня полная запись...

– Перезапишутся, – главный врач махнул рукой и сделал жест, изображающий весы, – пациенты и Департамент, разве мы можем сравнивать.

Елена Максимовна подошла к стеклянной двери и прочитала табличку «Департамент медицинских инноваций». Потом она посмотрела на часы. «Ну, главное не опоздала, – отметила она про себя, – ещё двадцать минут до нужного времени». Женщина подняла голову вверх. Башня из стекла и бетона уходила ввысь, теряя свои очертания где-то на уровне облаков. «Это сколько же здесь этажей? Страх-то какой!» – подумала Елена Максимовна, заходя в бесшумные двери. Здесь к ней сразу подошла приветливая девушка с планшетом и попросила представиться.

– Ревякина Елена Максимовна, – назвала себя женщина.

Девушка поискала фамилию в своём списке на планшете и, найдя, утвердительно кивнула, поставив «галочку».

– Елена Максимовна! Проходите, пожалуйста, в холл, – девушка показала рукой в сторону просторного холла с большими диванами, – ожидайте там. За вами придут.

В холле женщину ждал приятный сюрприз. На диване сидели и увлечённо о чём-то болтали её институтские подруги.

– Девчонки! Люд! Юль! Вот так сюрприз! – радостно воскликнула Елена Максимовна.

Женщины перестали разговаривать и обернулись на зов.

– Ленка! Привет! – воскликнула та, что была в очках.

– Леночка! А ты здесь как? – спросила вторая, вставая.

– Да, вот на встречу какую-то пригласили, – ответила Елена, расцеловавшись с подругами, – а вы что здесь делаете?

– И нас с Людмилой тоже пригласили, – ответила Юля, поправляя очки.

– Люд, а ты что же, из Питера специально для этого приехала? – удивилась Елена.

– Ну, да. Пришлось, – поправляя ажурную кофточку ответила Людмила, – вчера шеф вызвал. Вручил билеты на Сапсан туда и обратно и адрес продиктовал... и вот я здесь... Девчонки, как я рада вас увидеть! Когда бы ещё вместе собрались?

– Не верю своим глазам, не верю своим ушам, – пропел приятный баритон, – неужели здесь собрались прелестные нимфы из дружественной пятой группы?

Женщины разом обернулись. Перед ними стояли два седовласых мужчины с улыбками во весь рот.

– Боря!!! Максим!!! – разом воскликнули женщины.

– Девушки, а вы по-прежнему прекрасны! – воскликнул обладатель приятного баритона. – Согласись, Борис, годы над ними не властны!

– Согласен на все сто! – пробасил Борис, по очереди обнимая и целуя каждую из женщин в щёку.

– Видимо, поэтому нам выход на пенсию отодвинули. Молодо выглядим ещё, – усмехнулась Елена.

– Ну, а вас годы слегка потрепали, – Людмила иронично похлопала мужчин по выступающим округлостям в области живота.

– Что есть – то есть, – согласился Борис.

– Но глаза горят, как и прежде, – отметила Юлия, поправляя на носу очки.

– И есть ещё порох в пороховницах и ягоды в ягодицах! – пошутил Максим. – Но всё-таки вопрос: что привело вас сюда, о, прекрасные однокурсницы?

– Я думаю, тоже, что и вас, – ответила за всех Людмила.

– Что же мы стоим! В ногах правды нет! – Борис жестом предложил всем опуститься на мягкие диваны. – Вот теперь, рассказывайте, где работаете, как семьи...

В течение пятнадцати минут их беседа постоянно прерывалась прибытием новых однокурсников. Возгласы радости, узнавание, смех, чмокание поцелуев, краткая и сбивчивая информация о своих рабочих успехах, мужьях, жёнах, детях...

– Девчонки и мальчишки! – Максим безуспешно попытался перекрыть шум, но его не слышали.

Тогда он снял ботинки, залез на диван и, сложив руки рупором, крикнул во всю силу лёгких:

– Четвертая и пятая группа! Прошу внимания!!!

Все разом замолчали и уставились на него.

– Дорогие мои однокашники и однокашницы! – продолжил Максим свою речь уже несколько тише. – Я так рад вас всех видеть! Не знаю, для чего нас всех собрали здесь, но я благодарен этому инновационному департаменту, за то, что он устроил нам встречу!

Его голос потонул в громе аплодисментов. Максим махнул рукой, что ещё не закончил.

– Предлагаю! – он выдержал театральную паузу. – После окончания сего мероприятия плавно перетечь в ресторанчик, который я заприметил в нескольких шагах от этого прекрасного здания, дабы отметить этот замечательный день распитием напитков всяческих ни пьянки ради, а токма здоровья для...

И в этот момент он увидел, что высокий худощавый молодой человек в белой рубашке смотрит на него и безуспешно пытается вставить слово. Максим, как нашкодивший мальчишка, уличенный на месте преступления, сконфуженно замолчал и начал, кряхтя, слезать с дивана. А молодой человек, обрадованный, что наконец-то может быть услышанным, улыбнулся плакатно-рекламной улыбкой и сказал:

– Уважаемые доктора! Приглашаю проследовать за мной!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.