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Аннотация
Он — богатый, властный хозяин роскошного особняка,

привыкший, что весь мир подчиняется его правилам.
Она — простая девушка, дочь уборщицы, для которой его мир

всегда был недосягаем.
Между ними пропасть из денег, власти и положения в

обществе. Но что произойдёт, когда хозяин обратит внимание на
ту, на которую даже не должен был смотреть?

И кто в этой опасной игре первым потеряет контроль?
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Глава 1

 
Дверь была тяжёлой, из морёного дуба. Светлана прижа-

лась к косяку, боясь дышать. Сквозь резные панели доноси-
лись звуки, от которых немели пальцы.

— …я не понимаю, о чём ты говоришь! — женский голос
срывался на плач.

А потом заговорил он. Низко, жёстко, твёрдо — каждое
слово как гвоздь:

— Заткнись. Завтра в девять утра отвезите её в частную
клинику. Сделают аборт. И на поезд — в свою деревню. Что-
бы я её больше никогда не видел.

Света зажала рот ладонью.
Дверь распахнулась, мимо пробежала рыдающая блон-

динка. Света смотрела ей вслед, потом перевела взгляд на
свои руки. Они дрожали. А в правой, зажатой так, что побе-
лели костяшки, был тест. Две полоски.

И тут время остановилось. Света провалилась в воспоми-
нания — ровно на месяц назад, в тот день, когда всё нача-
лось.

Тридцать дней назад
Она шла по ночной дороге уже больше часа. За спиной

— рюкзак, в который она накидала всё, что успела схватить.
Впереди — темнота, пустое шоссе и никаких фар.

Вот уже полтора часа, как она вылетела из особняка. Сна-



 
 
 

чала — через чёрный двор, потом — через калитку, потом
— быстрым шагом по тихому переулку, а когда поняла, что
никто не догоняет, сбавила скорость и просто пошла. В сто-
рону города. К вокзалу. К любой скамейке, где можно доси-
деть до утра.

Машины не попадались. Только ветер, только редкие фо-
нари и собственная тень, которая вытягивалась вперёд, а по-
том сжималась под ногами.

Воспоминания о том, что случилось час назад, всё ещё
жгли изнутри.

Она пробыла в особняке три дня. Мать попросила —
«всего десять дней, Света, пока общежитие не откроется».
Надежда Павловна работала в этом доме уже семь лет, полу-
чала хорошие деньги, жила в чистой отдельной комнате с ок-
ном. Она не бедствовала. Она просто хотела побыть с доче-
рью — наговориться, накормить домашним, почувствовать,
что они рядом, как раньше в деревне.

Хозяин разрешил. Коротко, без лишних слов: «Делайте
что хотите, Надежда Павловна. Вы не обязаны меня спраши-
вать». И забыл.

Первые три дня Света его почти не видела. Она помогала
матери — мыла полы, протирала пыль, гладила бельё. Дела-
ла всё тихо, аккуратно, чтобы не попадаться на глаза. Он для
неё был просто голосом из кабинета или тенью в конце ко-
ридора. Они ни разу не пересеклись.

На третий день под вечер мать попросила:



 
 
 

— Света, выручай. В погреб надо, за вином. Я с пирогами
— не могу отойти.

— Конечно, мам.
Она взяла ключ, спустилась. В погребе пахло сыростью и

старым деревом. Света нашла нужную полку, потянулась за
бутылкой — и в этот момент дверь наверху скрипнула.

Она обернулась.
На ступеньках стоял он. В рубашке с закатанными рукава-

ми, расстёгнутой на груди. Глаза тёмные, тяжёлые. Он смот-
рел на неё так, будто она влезла в его личное пространство,
и это его бесило.

— Ты кто? — спросил глухо.
Света сглотнула. Сердце забилось где-то в горле.
— Я Света.
— Какая, на хрен, Света? — Он шагнул вниз. — Как ты

сюда попала?
— Я дочка вашей домработницы. Надежды Павловны. Вы

разрешили мне остаться.
Он нахмурился, вспоминая. Потом вдруг схватил её за ло-

коть и потащил вверх по лестнице. Света спотыкалась, пыта-
лась не упасть — он тащил не оглядываясь. Через коридор,
через холл. Она слышала только стук своих каблуков и его
тяжёлое дыхание.

В гостиной он резко толкнул её вперёд. Света не удержа-
лась — упала на колени. Слёзы хлынули сами собой, но она
сжала зубы.



 
 
 

— Надя! — крикнул он так, что люстра задрожала.
Мать выбежала из кухни, вся белая, с полотенцем в руках.

Увидела дочь на коленях — и бросилась к ней.
— Простите, Игнат Михайлович! Простите, ради бога!

Она не хотела, она просто…
— За что ты извиняешься, мама? — Света подняла голо-

ву, вытирая слёзы тыльной стороной ладони. Голос дрожал,
но в нём уже звенело что-то твёрдое. — Я ничего не сделала.

— Молчи! — мать замахала руками.
— Я просто зашла в погреб за вином! — Света с трудом

встала, колени болели. — Ты сама меня попросила! Я не во-
ровала, не ломала! За что ты извиняешься?

Мать схватила её за плечи, пытаясь успокоить, но Света
мягко, но твёрдо отстранилась.

— Надежда Павловна, — голос хозяина прозвучал ледя-
ной плитой, — что здесь происходит? Почему я не в курсе,
что в моём доме посторонние люди разгуливают как у себя?

— Вы… вы же разрешили, — прошептала мать. — На
прошлой неделе. Вы сказали, что даже не надо было об этом
спрашивать.

Он замолчал. Смотрел на мать, потом на Свету. В глазах
что-то мелькнуло — он вспомнил. Лицо осталось каменным,
но Света заметила эту короткую тень узнавания.

Она повернулась и пошла к выходу.
— Света! — крикнула мать.
— Я не останусь здесь, мам.



 
 
 

Забежал в комнату, схватила рюкзак набросала свои ве-
щи.

Она вышла через чёрный ход во двор. Мать бежала за ней,
звала. У калитки Света обернулась, посмотрела матери пря-
мо в глаза — и сказала тихо, но твёрдо:

— Иди в дом. Я сама разберусь. Я не пропаду. Ты же меня
знаешь.

Она уже хотела отвернуться — и вдруг краем глаза заме-
тила в окне второго этажа фигуру. Он стоял, руки в карма-
нах брюк, глаза бешеные — такие злые, что у неё внутри всё
оборвалось.

Но Света выдержала этот взгляд. Секунду. Две. Потом
подняла подбородок повыше — и шагнула за ворота.

Вот теперь она шла по пустой ночной дороге. Город остал-
ся где-то сзади, впереди — только темнота и редкие кусты
вдоль обочины.

Машин не было. Ни одной.
Света почти не смотрела по сторонам — шла и прокручи-

вала в голове этот вечер. Его хватку. Материны извинения.
Свой страх. И ту секунду, когда она посмотрела ему в глаза
и не отвела взгляд.

Она сделала это. Она не сломалась.
— Ну и правильно, — пробормотала она себе под нос. —

Ничего не случилось. Переночую на вокзале, завтра позвоню
в общежитие…

Сзади послышался звук мотора.



 
 
 

Света машинально шагнула на обочину, не оборачиваясь.
Мимо проехала машина — большая, чёрная, дорогая. Она
проехала и вдруг затормозила метрах в двадцати впереди.
Остановилась.

Света не смотрела в ту сторону. Она опустила голову и
продолжала идти, думая о своём. О матери. О том, что завтра
надо купить билет. О том, что в рюкзаке осталось три тысячи
рублей.

Она почти поравнялась с машиной, когда стекло на води-
тельской двери бесшумно опустилось.

Света не повернула голову. Прошла мимо.
— Сядь в машину.
Голос низкий, спокойный, с приказными нотками. Она

узнала его сразу — этот голос звучал в гостиной полтора ча-
са назад.

Света остановилась. Медленно повернулась.
За рулём сидел водитель — незнакомый мужчина в чёр-

ной куртке, он смотрел на неё с лёгким удивлением, как на
невиданную зверушку. А на заднем сиденье — он. Игнат Ми-
хайлович. Полулежал, закинув ногу на ногу, и смотрел на неё
сквозь тонированное стекло внимательно, тяжело.

— Спасибо, — сказала Света ровно. — Я обойдусь.
И пошла дальше.
Она слышала, как машина сзади тронулась. Как проехала

вперёд. Как снова остановилась — уже метрах в тридцати.
Но она не смотрела. Шла, глядя прямо перед собой.



 
 
 

Краем глаза увидела: дверь машины открылась, он вышел.
Сделал короткий жест рукой — и водитель, поняв без слов,
кивнул и остался на месте, захлопнув дверь.

Игнат Михайлович закурил. Прислонился к капоту.
Ждал.

Она прошла мимо. Не посмотрела на него. Просто прошла
— как мимо столба, как мимо дерева.

— Стоять.
Голос резанул по нервам. Света остановилась, но смотре-

ла не на него — в темноту перед собой. Он докурил, бро-
сил окурок, растоптал носком дорогого ботинка. Подошёл.
Встал так, что она волей-неволей видела его плечо, его руку,
засунутую в карман брюк.

— Ты кто такая? — спросил он тихо, с непонятной инто-
нацией.

Света медленно повернула голову. Посмотрела ему в гла-
за. В темноте они казались почти чёрными.

— В каком смысле? — спросила она спокойно.
— В прямом. Ты кто такая, что смеешь вести себя так со

мной?
Она посмотрела на него сверху вниз — он был выше, но

она выпрямила спину так, что почти сравнялась. Взгляд не
отвела. Внутри всё дрожало, но голос прозвучал твёрже, чем
она ожидала:

— Я? Я никто. И вы для меня никто, чтобы я вам отве-
чала.



 
 
 

Он усмехнулся. Коротко, хрипло. Как будто она его уди-
вила.

— Сядь уже в машину, — сказал он уже другим тоном,
без приказа. Почти устало. — Мать волнуется. Я забыл про
тебя, а потом вспомнил.

— Спасибо, я пешком.
— Света.
Он произнёс её имя так, будто пробовал на вкус. Она не

дрогнула.
Неожиданно он сделал шаг, схватил её за лямку рюкза-

ка, дёрнул — и Света, потеряв равновесие, полетела спи-
ной в открытую дверь машины. Рюкзак придавил её к сиде-
нью. Она не успела ни вскрикнуть, ни возмутиться — он уже
скользнул следом, захлопнул дверь и бросил водителю:

— Поехали.
Света сидела, вжавшись в кожаную обивку, тяжело дыша.

Рюкзак сдавил плечи. Она попыталась высвободиться — он
не глядя положил тяжёлую ладонь ей на колено. Не больно.
Просто — тяжело.

— Не дёргайся, — сказал он спокойно. — Всё равно не
убежишь.

Она посмотрела на его руку. Потом ему в лицо. Он не
смотрел на неё — смотрел в окно, на проплывающие фона-
ри. И улыбался краем губ. Так, что Свете стало по-настоя-
щему страшно.

Не за себя. За то, что произойдёт дальше.



 
 
 

Машина свернула к знакомым кованым воротам.
Настоящее. Коридор особняка.
Света вынырнула из воспоминаний, как из ледяной воды.

Сердце колотилось где-то в горле. Тест с двумя полосками
всё ещё был зажат в кулаке.

Да. Всё было именно так. Она показала характер — и он
это запомнил. Наверное, именно поэтому и забрал её тогда
с дороги. Не потому, что мать волновалась. Потому что она
посмела посмотреть на него сверху вниз, а он не привык, что-
бы на него так смотрели.

Потом были другие дни. Страшные. Запретные. О кото-
рых она не могла думать без тошноты и стыда.

А теперь — тест. Две полоски.
За дверью кабинета затихли шаги. Кто-то прошёл по ко-

ридору — тяжёлый, уверенный шаг.
Света сунула тест в карман джинсов, выпрямила спину,

как тогда на дороге, и медленно повернулась.
В конце коридора, в полумраке, стоял он. Игнат Михай-

лович. Смотрел прямо на неё.
— А ты чего здесь забыла? — спросил он ледяным тоном.
Света молчала. Карман жёг. Дыхание перехватило.
— Я… я искала маму, — выдавила она.
Он усмехнулся. Той же усмешкой, что тогда, на дороге.
— Врёшь.
И шагнул к ней.



 
 
 

 
Глава 2

 
Настоящее .
Света уже собралась уходить — сделала шаг к чёрной

лестнице, когда из-за угла, бесшумно, как тень, вышел он.
Она замерла. Сердце пропустило удар, потом забилось

где-то в горле, тяжёлое, гулкое, как набат.
Он остановился в трёх шагах. В тёмном домашнем свите-

ре, с влажными после душа волосами — только что мылся,
пахло от него дорогим гелем и тем особым мужским запа-
хом, от которого у Светы внутри всё переворачивалось. Он
смотрел на неё холодно. Отстранённо. Как на неодушевлён-
ный предмет — на кресло, на лампу, на пятно на паркете.

— Чего тебе? — спросил он низко. Без злости. Без инте-
реса. Просто — констатация факта: ты здесь, я тебя вижу,
объяснись.

Света сглотнула. Во рту пересохло так, что язык прилип к
нёбу. Она чувствовала каждую клеточку своего тела — как
дрожат пальцы, как холодок ползёт по позвоночнику, как под
ложечкой сосёт от страха. Но голос, когда она заговорила,
прозвучал почти ровно:

— Я… это я. К маме.
Он чуть склонил голову набок. Глаза — тёмные, непрони-

цаемые — скользнули по её лицу, задержались на губах, по-
том на шее, потом снова поднялись к глазам. Этот взгляд был



 
 
 

как прикосновение — грубое, бесцеремонное, от которого
хотелось то ли убежать, то ли, наоборот, шагнуть вперёд.

— У моего кабинета, — сказал он медленно, чеканя каж-
дое слово. — Что забыла?

— Я её ищу, — ответила Света. — Маму.
Он помолчал. Несколько секунд — бесконечных, тягучих,

как расплавленный воск. Смотрел на неё так пристально, что
Света почувствовала, как её щёки заливает жаром. Она не
могла понять — ей это кажется или он действительно по-
жирает её взглядом? Каждую морщинку на блузке, каждый
непослушный волосок, каждое движение её грудной клетки,
когда она дышит.

— Тебе есть что мне сказать? — спросил он вдруг.
Вопрос повис в воздухе, тяжёлый, как свинцовая завеса.
Света почувствовала, как тест в кармане джинсов жжёт

кожу через ткань. Две полоски. Секунда — и она может всё
рассказать. Увидеть его лицо. Узнать, что будет дальше —
пощадит или раздавит, как ту блондинку Настю.

Она сжала пальцы в кулак и сказала:
— Нет.
Ни один мускул не дрогнул на его лице. Но что-то в его

глазах изменилось — стало острее, голоднее. Он смотрел на
неё так, будто раздевал. Будто знал каждую родинку на её
теле. Будто помнил ту ночь — каждое её движение, каждый
сдавленный всхлип.

Света хотела отвести взгляд — но не смогла. Стояла и



 
 
 

смотрела в ответ, понимая, что проигрывает эту безмолвную
дуэль, но сдаваться не собиралась.

— Я… я уезжаю завтра, — выдавила она, чтобы заполнить
тишину. Чтобы он перестал на неё так смотреть.

— А учёба? — спросил он с лёгкой, почти небрежной на-
смешкой. И тут же, не дожидаясь ответа, пожал плечом. —
Хотя мне какое дело.

Он развернулся и пошёл к лестнице. Света выдохнула —
такой глубокий, полный выдох, что закружилась голова. Ко-
лени тряслись. Она прислонилась к стене, прикрыла глаза на
секунду.

— Света.
Она вздрогнула. Он стоял уже на первой ступеньке, но

обернулся. Лицо в полумраке — половина в тени, половина
подсвечена тусклым бра. Глаза блестят.

— Если что-нибудь понадобится, — сказал он негромко,
почти ласково, отчего мурашки побежали по спине, — ты
знаешь, где меня искать.

И ушёл наверх, не оборачиваясь. Света слышала его ша-
ги — уверенные, тяжёлые — и как хлопнула дверь спальни.
Потом тишина.

Она сползла по стене, присела на корточки, уткнулась ли-
цом в колени. Сердце колотилось где-то в ушах. «Если что-
нибудь понадобится»… О господи. Ей сейчас нужна была
только одна вещь — чтобы он никогда не узнал про ребёнка.
Но она чувствовала: он уже что-то подозревает. Отсюда этот



 
 
 

взгляд. Эти вопросы.
Через минуту в кармане завибрировал телефон.
Света достала его, разблокировала экран — и онемела.
Уведомление от банка: «Поступление: +150 000 руб. От-

правитель: Игнатов И.М.»
Она уставилась на цифры, не веря своим глазам. Сто пять-

десят тысяч. Она таких денег в руках никогда не держала.
В деревне за год столько не зарабатывали. Что это? Плата
за молчание? Откуп? Забота? Или просто жест — смотри, я
могу, я всё могу?

Пальцы сами нажали на кнопку перевода обратно. Завис-
ли над кнопкой «Отправить». Света смотрела на экран, на
эти нули — и вдруг представила: платная клиника, десять
тысяч. Анализы, лекарства, если что-то пойдёт не так. Ей да-
же доехать до города не на что. Мать пришлёт ещё пять —
но это её кровные, её пенсия.

Света убрала телефон. Не отправила.
Стыд обжёг щёки — но она заставила себя не думать об

этом. Не сейчас. Потом. Когда-нибудь она вернёт каждую ко-
пейку. Каждую. А пока — это не её деньги. Это деньги для
ребёнка. Того, кого она, возможно, не оставит.

Она поднялась, поправила выбившуюся прядь волос и по-
шла к комнате матери.

Воспоминание. Тот же вечер, месяц назад.
Тогда всё было иначе.
Машина остановилась у кованых ворот. Водитель вышел,



 
 
 

открыл дверь. Игнат Михайлович выбрался первым, даже не
взглянув на Свету. Сделал знак водителю — и тот кивнул,
сразу ушел куда-то по своим делам.

— Выходи, — бросил он через плечо.
Света выбралась из машины, сжимая лямки рюкзака. Но-

ги затекли, спина болела — она просидела на заднем сиде-
нье, вжавшись в дверь, всю дорогу, стараясь не касаться его
даже случайно. Он не смотрел на неё. Курил, открыв окно,
и молчал.

В дом зашли через парадный вход — в первый и послед-
ний раз. Света ступала по мраморному полу босиком — её
кроссовки остались там, на дороге, когда он закинул её в ма-
шину, она даже не успела обуться. Холод пробирал до ко-
стей, но она не жаловалась.

— Надя! — позвал он громко, и голос разнёсся по особ-
няку, ударился о высокие потолки.

Мать выбежала из кухни. Увидела дочь — босую, растрё-
панную, с красными глазами, в рюкзаке за спиной — и лицо
её стало белым, как бумага.

— Господи, Света… — она кинулась к ней, обхватила за
плечи. — Что случилось? Что ты… как ты…

— Всё в порядке, мам, — тихо сказала Света, погладив
мать по руке. — Я… я просто решила уйти. А он догнал.

— Я же просила тебя не высовываться! — зашептала мать,
быстро-быстро оглядываясь на хозяина. Он стоял в стороне,
прислонившись к дверному косяку, и наблюдал за ними спо-



 
 
 

койно, как за спектаклем.
— Игнат Михайлович, — мать выпрямилась, повернулась

к нему. Голос дрожал, но звучал твёрдо — она знала, что
должна сказать это. — Спасибо вам большое, что привезли
её. Вы её больше не увидите, я обещаю. Извините, пожалуй-
ста, за беспокойство.

Она поклонилась — низко, как умела, с достоинством ста-
рой прислуги, которая знает себе цену.

Игнат Михайлович молчал. Смотрел то на мать, то на Све-
ту. Тяжело, долго, непроницаемо. Света подняла на него гла-
за — и снова попала в этот взгляд. В нём не было ничего —
ни злости, ни благодарности, ни сожаления. Стекло. Пусто-
та.

— Кофе мне в кабинет, — сказал он наконец.
— Хорошо, сейчас принесу, — Надежда Павловна кивну-

ла, схватила Свету за руку и почти силком утащила на кухню.
В кухне пахло пирогами и корицей. Мать заметалась —

схватила турку, насыпала молотый кофе, поставила на пли-
ту. Руки дрожали. Света села на табурет, обхватила себя ру-
ками, пытаясь согреться. Холод уже ушёл, но внутри всё рав-
но трясло.

— На вот, надень, — мать бросила ей шерстяные носки
из шкафчика. — Где обувь?

— На дороге осталась. Он меня… в машину закинул.
Мать закрыла глаза на секунду, будто молясь. Потом сня-

ла с плиты турку, разлила кофе в тонкую фарфоровую чаш-



 
 
 

ку — ту, из сервиза, который хозяин сам привёз из Италии.
— Неси, — кивнула она Свете. — Только осторожно,

чашка дорогая.
— Мам, я отнесу? — удивилась Света.
— Я сама. Ты сиди, отдыхай.
Она взяла поднос, шагнула к двери — и в этот момент её

нога скользнула на кафеле. Поднос качнулся, чашка накре-
нилась, горячий кофе тёмной струёй хлынул на руку матери,
на её форменную блузку, на передник.

— Ай! — мать отдёрнула руку, поставила поднос на стол.
Кожа на запястье мгновенно покраснела, вздулась волдырём.

— Мам! — Света вскочила, схватила её за руку. — Силь-
но? Давай под холодную воду!

— Всё, всё, ничего страшного, — мать морщилась, но пы-
талась улыбнуться. — Боже, какая я неуклюжая. И чашку
жалко, и кофе…

— Ничего не жалко, — Света подвела её к раковине,
включила холодную воду. — Стоять, не дёргайся.

— Света, мне надо кофе отнести, он ждёт, — мать пыта-
лась вырвать руку.

— Я отнесу.
— Нет-нет, вдруг он разозлится! Он не любит, когда кто-

то чужой в кабинет заходит без спроса. Я сама, сейчас мазь
какую-нибудь найду и…

— Мам, — Света повернула её к себе, заглянула в глаза.
Спокойно, твёрдо, как говорят с детьми, которые боятся тем-



 
 
 

ноты. — Он простой человек. Он не монстр. Он должен по-
нять, что ты не просто так не принесла кофе. Ты обожглась.
С кем не бывает.

— Света, ты не знаешь его, он может…
— А ты знаешь? — перебила Света. — Ты работаешь на

него семь лет и боишься сказать лишнее слово. Может, пора
перестать?

Мать замолчала. Посмотрела на дочь долгим, усталым
взглядом — и вдруг кивнула.

— Хорошо. Только… — она достала из ящика чистую
салфетку, вытерла пролитый кофе со стола. — Только изви-
нись за меня, ладно? Скажи, что я случайно. И глаза не под-
нимай, когда будешь с ним говорить. Стой смирно, не пе-
речь, и всё будет хорошо.

Света хотела возразить — но не стала. Взяла турку, налила
свежий кофе в другую, точно такую же чашку, поставила на
поднос. Посмотрела на своё отражение в закопчённом окне
— бледное, испуганное, но с горящими глазами.

— Иду, — сказала она и вышла из кухни.
Коридор тянулся бесконечно. Каждый шаг гулко отдавал-

ся в тишине. Света поднялась на второй этаж, прошла мимо
портретов в золочёных рамах, мимо хрустальных бра, мимо
тяжёлых портьер, за которыми угадывались ночные окна.

Дверь кабинета была приоткрыта. Она постучала — три
коротких, тихих удара.

— Можно? — спросила она, чуть повысив голос.



 
 
 

— Войдите, — ответили изнутри.
Она толкнула дверь.
Кабинет оказался огромным — стены в книжных шкафах

от пола до потолка, огромный письменный стол из тёмного
дерева, кожаные кресла. На стене — картина, которую Света
не узнала, но почувствовала: дорогая. И запах — кофе, та-
бак, кожа — очень мужской, плотный, от которого перехва-
тывало дыхание.

Он сидел за столом, листал какие-то бумаги. Даже не под-
нял голову, когда она вошла.

Света поставила поднос на край стола, аккуратно переста-
вила чашку поближе к нему.

— Извините, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Моя мама говорила, что вы больше не увидите ме-
ня, но… она обожглась. Руку горячим кофе. Вот поэтому я
принесла вам кофе. Я надеюсь, ничего серьёзного.

Он поднял голову. Посмотрел на неё — поверх очков, ко-
торые надел, видимо, для чтения. Вблизи, при свете настоль-
ной лампы, его лицо казалось другим — не таким каменным.
Уставшим. С морщинками у глаз, которых она раньше не за-
мечала.

— Давно прошло? — спросил он. Голос — ниже, чем
обычно, без металлической ноты.

— Что?
— Ожог. У Надежды Павловны.
— А… нет, только что. — Света пожала плечами. —



 
 
 

Несколько дней — и пройдёт. Кожа красная, но волдырь ма-
ленький. Я завтра мазь куплю.

Он кивнул. Отодвинул бумаги, взял чашку, сделал глоток.
Не поморщился — значит, кофе был хороший.

— Вам что-нибудь ещё надо? — спросила Света, чув-
ствуя, что должна уйти, но ноги не слушаются. Стоят на ме-
сте, как вкопанные.

— Нет, — он смотрел на неё поверх чашки. — Можете
отдыхать.

— Хорошо. Спокойной ночи.
Она развернулась и пошла к выходу. Три шага. Два. Один.

Рука уже легла на дверную ручку, когда Света почувствовала
— не сейчас. Не могу уйти. Скажи. Скажи то, что хочешь
сказать уже целую вечность.

Она обернулась.
Он всё ещё смотрел на неё. Чашка застыла в воздухе у губ.

В глазах — странное выражение, которое она не умела чи-
тать. Может, удивление. Может, ожидание. Может — голод.

— Вы… — начала Света и запнулась. Сердце колотилось
так, что она слышала его в ушах. — Вы не будете злиться,
если будете видеть меня здесь? Я бы хотела помогать маме
по хозяйству. Пока живу у неё. Она устаёт, а я умею гладить,
убирать, мыть посуду. Я не буду вам мешать. Обещаю.

Он поставил чашку. Снял очки. Медленно, как будто де-
лал это нарочно, чтобы она видела каждое движение — как
он складывает дужки, как кладёт их на стол, как проводит



 
 
 

пальцем по переносице.
— Помогай, — сказал он наконец. Просто. Обыденно, как

о погоде. И добавил тише: — Только в мой кабинет не захо-
дить. Это моя территория.

Света кивнула. Сердце забилось чаще — не от страха, нет.
От чего-то другого, чему она боялась дать имя.

— Спасибо, — выдохнула она.
Он смотрел на неё. В упор. Тяжело. Неотрывно. Света

чувствовала этот взгляд каждой клеточкой — как щекой
чувствуют жар от печки. Он пожирал её глазами — губы,
шею, ключицы, грудь под тонкой блузкой, и обратно — в
глаза. Долго. Очень долго. Она стояла, не дыша, не в силах
пошевелиться, не в силах отвести взгляд.

Тишина звенела, как струна, которую вот-вот перережут.
— Можешь идти, — сказал он. Голос сел, стал хриплым.
Света вышла в коридор. Прислонилась спиной к стене, за-

крыла лицо ладонями. Сердце выскакивало из груди — не
от страха. От того, что она чувствовала то же самое, что то-
гда, в погребе, когда он прижал её к стене. Те же мурашки,
то же головокружение, ту же странную, запретную тягу — к
нему. К мужчине, который был вдвое старше, который был
хозяином, который вышвыривает женщин, стоило им забе-
ременеть.

«Господи, — прошептала она, сползая по стене на корточ-
ки. — Господи, что со мной не так?»

Она не знала тогда, что через месяц будет стоять в этом



 
 
 

же коридоре, сжимая в кармане тест с двумя полосками.
И знать не хотела.
Но судьба уже всё решила за неё.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро. Особняк. Задний двор.
Света проснулась рано — солнце только начало золотить

верхушки деревьев за окном, а в комнате матери уже никого
не было. Надежда Павловна, как всегда, хлопотала по дому
с шести утра.

Света потянулась, скинула одеяло и поняла, что спать
больше не хочет. На стуле у кровати лежало чистое бельё —
вчера мать нагладила стопку простыней и полотенец, но так
и не развешанные тоже стояли.

«Сама развешу, — подумала Света. — Маме меньше ра-
боты».

Она не стала переодеваться. Кто её увидит на заднем дво-
ре в шесть утра? Только птицы да старый кот, который грел-
ся на солнце у забора. На ней была белая ночная рубашка —
длинная, до бедра, из тонкого хлопка, с кружевом по выре-
зу. Волосы распущены, падают по спине ниже лопаток, при-
крывают ягодицы. Босая. Свежая после сна, с ещё сонными,
тёплыми глазами.

Она взяла таз с бельём, выскользнула через чёрный ход на
задний двор.

Воздух был прохладным, но солнце уже пригревало. Све-
та подошла к верёвке, закреплённой между двумя старыми
яблонями, и начала развешивать — простыни, наволочки,



 
 
 

махровые полотенца. Работа спорилась. Она тянулась вверх,
зацепляла прищепки, и каждый раз, когда поднимала руки,
рубашка задиралась, открывая длинные стройные ноги вы-
ше колена, выше бедра — туда, где белая ткань уже почти
ничего не скрывала.

Она не думала об этом. Ей было легко и радостно —
утро, солнце, тишина, мама рядом. Света развесила послед-
нюю простыню, выпрямилась, откинула голову назад, закры-
ла глаза и потянулась всем телом к небу — руки вверх, паль-
цы растопырены, лицо подставлено первым лучам.

Улыбнулась. Сама себе. Сама этому утру.
И открыла глаза.
Он стоял на балконе второго этажа. В тёмном халате, с

чашкой кофе в руке. И смотрел на неё.
Света замерла. Сердце пропустило удар, потом забилось

где-то в горле, часто и гулко. Как давно он там стоит? Сколь-
ко времени он за ней наблюдал? Минуту? Пять?

Если вчера в кобинете ей показалось, что он пожирает её
взглядом — то сейчас нет. Не показалось.

Он смотрел на неё так, будто раздевал. Будто видел каж-
дую линию её тела под тонкой белой тканью. Взгляд скольз-
нул по её лицу, задержался на губах, опустился на шею, клю-
чицы, грудь — и ниже, туда, где рубашка задиралась, когда
она тянулась. И обратно — в глаза. Медленно. Тяжело. С го-
лодом, от которого у Светы подкосились ноги.

Она опустила глаза. Рванула рубашку вниз, хотя та и так



 
 
 

уже была на месте. Схватила пустой таз и, не оборачиваясь,
почти побежала к чёрному ходу.

Ей показалось — или она действительно услышала за спи-
ной короткий, хриплый смешок?

Он усмехнулся.
Света влетела в дом, захлопнула дверь, прислонилась к

косяку спиной, прижимая таз к груди, как щит. Сердце ко-
лотилось так, что она слышала его в ушах. Щёки горели, ды-
хание сбилось.

«Что это было? — пронеслось в голове. — Почему он так
смотрит? Почему я не могу… почему у меня ноги трясутся?»

Она постояла так минуту, другую, потом взяла себя в ру-
ки, убрала таз в кладовку и пошла в комнату. Переоделась в
джинсы и толстовку — высокий ворот, чтобы шею спрятать.
Не потому что было холодно. Потому что чувствовала его
взгляд на своей коже — до сих пор.

— Ты чего такая красная? — спросила мать, когда Света
зашла на кухню. — Бельё развесила?

— Да, мам. Всё развесила.
— Хорошо. Слушай, Света, — мать вытерла руки о поло-

тенце и посмотрела на дочь внимательно, строго. — Ты часто
не появляйся перед хозяином, ладно? Даже если он и разре-
шил. У нас есть свои обязанности, свои комнаты. Лишний
раз лучше не попадаться на глаза.

Света кивнула. Слишком быстро.
— Хорошо, — сказала она и отвернулась к плите, делая



 
 
 

вид, что разогревает чайник. — Так даже лучше.
Мать ничего не ответила — ушла в столовую накрывать

на завтрак.
За утро Света больше не видела его ни разу. Она не выхо-

дила из комнаты — сидела, гладила бельё, слушала, как за
стеной ходят другие слуги. Их было немного: Надежда Пав-
ловна — старшая домработница, две девушки-уборщицы —
одна совсем молоденькая, Зоя, лет двадцати, с веснушками и
вечной улыбкой, другая постарше, Лидия, молчаливая и се-
рьёзная. Повар — тётя Галя — гремела кастрюлями на кухне
и ругалась с продуктами вполголоса.

Зоя заглянула к ним в комнату — принести чистые тряпки
— и увидела Свету.

— О, новенькая? — спросила она с любопытством. — А
я думала, Надежда Павловна одна живёт.

— Я дочка, — улыбнулась Света. — Погостить приехала.
Помогаю маме, чем могу.

— Хозяин не ругается?
— Он разрешил.
— Повезло тебе, — Зоя понизила голос. — Он вообще-то

строгий. Я полгода работаю, а боюсь до сих пор. Как увижу
в коридоре — сразу к стене прижимаюсь и молюсь, чтобы не
заметил.

— А что он сделает?
— Не знаю, — Зоя пожала плечами. — Просто боюсь. Гла-

за у него тяжёлые. Как гипнотизирует.



 
 
 

Света кивнула, не отвечая. Она знала эти глаза. Утром на
балконе они гипнотизировали. И ей это почему-то не меша-
ло — пугало, но не отталкивало.

Около одиннадцати Света выглянула в окно и увидела,
как он вышел из дома. В тёмном костюме, с портфелем в ру-
ке. Сел в чёрную машину — ту самую, в которой он вёз её
вчера — и уехал, даже не взглянув на окна.

Света выдохнула с облегчением. И тут же поймала себя
на мысли, что внутри что-то ёкнуло — разочарование? Не
может быть.

День потянулся медленно. Она помогала матери — мы-
ла посуду, протирала пыль в гостиных, поливала цветы. Без
него дом казался больше и тише. Света даже успела подру-
житься с Зоей — они вместе смеялись над чем-то на кухне,
пили чай с печеньем.

К вечеру Света валилась с ног. Непривычная работа дала
о себе знать — ныла спина, гудели ноги. Она еле дождалась
ужина, быстро перекусила с матерью в их комнате и рухнула
на кровать.

— Устала? — спросила Надежда Павловна, поправляя
одеяло.

— Очень, — пробормотала Света, уже закрывая глаза. —
Но хорошо.

Мать поцеловала её в макушку, выключила свет и скоро
засопела рядом.

А Света не спала.



 
 
 

Она лежала с открытыми глазами и смотрела в потолок.
Перед глазами стоял он. На балконе. С чашкой кофе. Как он
смотрел на неё — медленно, раздевая взглядом, как будто
она была не девчонкой в ночной рубашке, а… неважно.

Она перевернулась на бок, потом на живот. Закрыла гла-
за. Открыла. Встала, попила воды из графина — вода была
тёплой и противной. Легла снова.

Время тянулось бесконечно. Света смотрела на часы —
половина первого. Мать спала крепко, лицом в подушку, ды-
шала ровно.

В два ночи Света поняла, что не заснёт.
Она тихо, на цыпочках, выскользнула из комнаты. На ней

была та же белая ночная рубашка — больше нечего было на-
деть, мать постирала её джинсы. Волосы распущены, длин-
ные, почти до пояса. Босая.

Коридор тонул в полумраке — только тусклые ночники у
стен давали призрачный свет. Света прошла бесшумно, как
тень, стараясь не скрипнуть половицей.

Кухня встретила её запахом лимона и мыла. Здесь бы-
ло темно — только маленький светодиод на вытяжке горел
тусклой красной точкой. Света нащупала ручку холодильни-
ка, открыла.

Холодный белый свет ударил в лицо, и на секунду она за-
жмурилась. Потом открыла глаза, достала бутылку с холод-
ной водой — стеклянный графин, который мать наполнила
утром — перелила в стакан. Прижала стакан к губам и пила



 
 
 

жадно, большими глотками, чувствуя, как ледяная вода те-
чёт по горлу, по груди, как капли скатываются по подбород-
ку на шею, в ложбинку между ключицами.

Она выдохнула, наполнила стакан. Поставила графин об-
ратно в холодильник, закрыла дверцу.

Темнота сомкнулась вокруг снова.
Света протянула руку к столу, чтобы взять свой стакан —

и в этот момент из темноты раздался голос. Низкий, спокой-
ный, чуть хриплый со сна — или с вина.

— Не спится.
Света вскрикнула. Коротко, гортанно — как зверёк, кото-

рого схватили за хвост. Потом зажала рот обеими ладонями,
прижалась спиной к холодильнику. Сердце ухнуло в пятки и
оттуда прыгнуло обратно в горло.

Она стояла, часто дыша, привыкая к темноте. И постепен-
но начала различать.

В углу кухни, за большим обеденным столом, сидел он.
В тёмной футболке, без пиджака, с закатанными рукавами.
Перед ним — бокал красного вина, почти пустой, бутылка, и
тарелка с нарезанным сыром, к которой он даже не притро-
нулся.

Он смотрел на неё. В темноте глаза блестели — она видела
этот блеск, даже не видя лица.

— Вы меня напугали, — выдохнула Света, убирая ладони
от рта. Голос дрожал — она слышала это.

— Чего ты испугалась? — он взял бокал, сделал глоток,



 
 
 

не сводя с неё глаз. — Сюда никто не проникнет. Даже если
и захочет — без моего ведома.

Она сглотнула. Тяжело, вязко, как будто глотала не слюну,
а страх.

— Спокойной ночи, — сказала она коротко.
Не дожидаясь ответа, она потянулась к столу за стаканом.

Ей нужно было уйти. Сейчас. Немедленно. Пока сердце не
выпрыгнуло из груди и не забилось в агонии на кафельном
полу.

Он встал.
Света даже не услышала, как он поднялся — просто вдруг

поняла, что он уже не сидит, а стоит. И движется к ней. Не
быстро. Медленно, как хищник, который знает, что жертва
никуда не денется.

Она попятилась. Спиной упёрлась в холодильник. Холод-
ный металл обжёг кожу через тонкую ткань рубашки. Даль-
ше отступать было некуда.

Он подошёл вплотную. Так близко, что Света чувствова-
ла жар его тела, запах — вино, табак, что-то ещё, мужское,
тяжёлое, от чего кружилась голова. Он смотрел на неё свер-
ху вниз — и она не могла отвести взгляд. Стояла, вжавшись
в холодильник, и смотрела в его глаза, чёрные в полумра-
ке, блестящие, с крошечными искрами от красной лампочки
вытяжки.

Он поднял руку. Медленно. Света замерла — не могла ды-
шать, не могла пошевелиться.



 
 
 

Тыльной стороной ладони он провёл по её щеке. Нежно.
Почти ласково. Собрал капли воды, которые ещё не высох-
ли на коже — с подбородка, с шеи, спустился к ключицам,
туда, где ложбинка между грудями начиналась под тонким
кружевом рубашки.

Света вздрогнула. По телу пробежала волна мурашек —
от его пальцев к позвоночнику, от позвоночника к кончикам
пальцев.

— Что… — голос сорвался, превратился в шёпот, — что
вы делаете?

Она не отвела взгляд. Смотрела на него, а внутри всё ки-
пело — страх, стыд, и ещё что-то, чему она не знала назва-
ния. Что-то тёмное, запретное, что заставляло её стоять на
месте, вместо того чтобы бежать.

Он поднёс палец к губам. Не торопясь. Глядя ей прямо в
глаза — так, что у неё перехватило дыхание. И облизнул его.
Медленно, собирая капли её воды.

— Спокойной ночи, — сказал он.
Голос низкий, хриплый, почти интимный. Как будто они

были не на холодной кухне в два часа ночи, а в спальне. Как
будто она сама пришла к нему. Как будто она хотела этого.

Света почувствовала, как пол уходит из-под ног. Сердце
билось где-то в горле, в висках, в кончиках пальцев. Она
не знала, что происходит. Не понимала себя. Почему она не
убегает? Почему стоит, как приклеенная, и смотрит в его
глаза, в которых читается что-то такое, от чего внутри всё



 
 
 

переворачивается?
Она сделала глубокий вдох — и вдруг, как кошка, потя-

нулась мимо него к столу, схватила свой стакан и выскочила
из кухни. Бегом, босиком, по холодному полу, через тёмный
коридор, не оглядываясь, пока слёзы — от страха, от стыда,
от непонятного ей самой возбуждения — не хлынули из глаз.

Она влетела в комнату, затворила дверь, прислонилась к
ней спиной, закрыла лицо руками. Сердце колотилось так,
что, казалось, разбудит мать. Но Надежда Павловна спала —
усталая, тихая, ничего не подозревая.

Света стояла в темноте, прижимая стакан к груди, и чув-
ствовала на своей щеке, на шее, на ключицах след от его
пальцев. И его взгляд — тяжёлый, чёрный, раздевающий —
всё ещё стоял перед глазами.

«Господи, — прошептала она одними губами. — Что со
мной происходит?»

Она не знала тогда, что это только начало. Что через ме-
сяц она будет стоять в этом же коридоре, сжимая в карма-
не тест с двумя полосками, и вспоминать эту ночь — каж-
дое его слово, каждое движение, его облизнутый палец и его
«Спокойной ночи» — как момент, после которого её жизнь
раскололась на «до» и «после».

Но сейчас она просто сползла по двери на пол, обхватила
колени руками и просидела так до самого утра. Не засыпая.
Думая о нём.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мать отправила Свету на второй этаж — протереть пыль

в библиотеке. «Только тихо, — сказала она. — Хозяин в ка-
бинете, не ходи мимо, если не надо. Библиотека через одну
дверь от него».

Света взяла тряпку, ведро с водой и поднялась наверх.
Библиотека оказалась огромной — стеллажи до потолка,
лестница на колёсиках, мягкие кресла у камина. Пахло ста-
рыми книгами, кожей и пылью — той самой, которую она
пришла вытирать.

Она работала быстро, стараясь не задерживаться. Протёр-
ла полки, сложила книги, которые валялись на столике, про-
ехалась влажной тряпкой по подоконникам. Всё шло хоро-
шо, пока она не потянулась за верхнюю полку и не зацепила
рукавом край стопки фолиантов.

Книги посыпались вниз с гулким, тяжёлым стуком.
Света чертыхнулась про себя, присела на корточки, нача-

ла собирать. И в этот момент дверь библиотеки открылась.
Он стоял на пороге. В светлых брюках, тёмной рубашке с

закатанными рукавами — домашний, расслабленный, но от
этого не менее опасный. В руке — пустая чашка из-под кофе.

— Я думал, у нас мыши завелись, — сказал он, глядя на
неё сверху вниз.

Света замерла с книгой в руках. Сердце пропустило удар,



 
 
 

потом забилось где-то в горле.
— Извините, — сказала она, опуская глаза. — Я случайно.

Я сейчас уберу.
— Не торопись.
Он не уходил. Вошёл в библиотеку, поставил чашку на

стол, подошёл к окну. Встал спиной к ней, глядя на темнею-
щий сад.

Света сидела на корточках, перебирая книги, и чувство-
вала его присутствие каждой клеткой. Воздух стал плотным,
тяжёлым. Она слышала его дыхание — ровное, спокойное.
И своё — прерывистое, как у загнанного зверька.

— Ты избегаешь меня, — сказал он, не оборачиваясь.
Это был не вопрос. Утверждение.
Света замерла.
— Я… нет, — выдавила она. — Я просто работаю.
— Ты работаешь в других комнатах, когда я в кабинете.

Ты уходишь с кухни, когда я захожу. Ты перестала выходить
во двор по утрам, — перечислил он спокойно. — Это назы-
вается «избегаю».

Она подняла голову. Он всё ещё стоял к ней спиной, но в
голосе слышалась усмешка.

— Я не думала, что вы замечаете, — сказала Света тихо.
Он медленно повернулся. Посмотрел на неё — присев-

шую на корточки, в джинсах и простой футболке, с растрё-
панными волосами, собранными в небрежный пучок. Взгляд
скользнул по её лицу, задержался на губах, на шее, на клю-



 
 
 

чицах, которые виднелись в вырезе футболки.
— Я замечаю всё, что происходит в моём доме, — сказал

он. — Особенно когда это касается красивых девушек в бе-
лых рубашках на заднем дворе.

Света вспыхнула. Щёки залило жаром, она опустила гла-
за, уставилась в пол.

— Я… я не знала, что вы смотрите.
— Я всегда смотрю.
Он сделал шаг к ней. Света вскочила на ноги, отступила на

шаг, упёрлась спиной в стеллаж. Книги за спиной качнулись,
но не упали.

Он остановился в шаге от неё. Не прикасался. Просто сто-
ял и смотрел — так же, как тогда на балконе: голодно, тяже-
ло, раздевая.

— Чего ты боишься? — спросил он тихо.
— Я… не боюсь.
— Врёшь.
Он поднял руку. Света сжалась, но не отшатнулась. Его

пальцы коснулись её подбородка — мягко, почти невесомо.
Подняли её лицо так, чтобы она смотрела на него.

— Чего ты боишься, Света? — повторил он, и его голос
стал ниже, хриплее.

Она смотрела в его глаза — тёмные, глубокие, с золотыми
искрами от лампы. Внутри всё дрожало: страх, стыд, и то
самое тепло внизу живота, которое она пыталась заглушить.

— Я боюсь… — прошептала она. — Я боюсь, что вы мне



 
 
 

нравитесь.
Слова вырвались сами. Она не планировала их говорить.

Они вылетели из самого нутра, помимо воли, и повисли в
воздухе — честные, голые, страшные.

Он замер. На секунду в его глазах мелькнуло что-то —
удивление? Нежность? Света не успела понять. Потому что
в следующий миг он наклонился и поцеловал её.

Это не было грубым. Не было насильственным. Он не дер-
жал её, не прижимал к стене, не сжимал в тисках. Просто —
наклонился и коснулся её губ своими.

Мягко. Медленно. Так, как будто пробовал на вкус — как
то вино в погребе, как ту воду, что стекала по её шее в ночной
кухне.

Света не дышала. Мир вокруг исчез — библиотека, стел-
лажи, ведро с водой, даже время. Остались только его губы
— тёплые, сухие, с горьковатым привкусом табака и кофе. И
его рука — не на затылке, не на талии, а просто на её щеке,
пальцы перебирают выбившуюся прядь волос.

Он поцеловал её ещё раз — чуть дольше, чуть глубже,
проводя языком по её нижней губе, и Света почувствовала,
как ноги становятся ватными. Она схватилась за его плечо
— не отталкивая, а чтобы не упасть.

И вдруг — испугалась.
Не его. Себя. Того, как её тело плавится в его руках. Того,

как низ живота пульсирует в такт сердцу. Того, что она гото-
ва — прямо здесь, прямо сейчас — на всё, что он захочет.



 
 
 

Она оттолкнула его. Не сильно — скорее отпрянула, ото-
рвалась от его губ, прижала ладонь ко рту. Глаза расширен-
ные, дыхание сбитое.

— Я… я не могу, — выдохнула она. — Не надо. Пожа-
луйста.

Он не двинулся с места. Стоял, опустив руки, и смотрел
на неё — спокойно, без злости, без разочарования. Только в
глазах — голод, который он явно с трудом сдерживал.

— Я не держу, — сказал он тихо. — Ты сама решаешь,
Света.

Она смотрела на него, тяжело дыша. Футболка сбилась,
открывая полоску живота. Волосы выбились из пучка. Губы
припухли от поцелуя.

— Мне… мне нужно идти, — прошептала она.
И побежала.
Не оглядываясь, вылетела из библиотеки, пронеслась по

коридору, слетела по лестнице, вбежала в свою комнату,
захлопнула дверь. Прислонилась к ней спиной и медленно
сползла на пол.

Губы горели. На языке — привкус кофе и табака. Внутри
— пожар, который она не могла потушить.

Он не пошёл за ней.
Два часа спустя. Погреб.
Света спустилась за вином. Мать попросила — «гости бу-

дут, надо подать к столу». Она взяла ключ, спустилась по
крутой лестнице, нашла нужную бутылку. Повернулась, что-



 
 
 

бы уйти.
И услышала шаги.
Он спускался. Медленно, как хищник, который не торо-

пится, потому что уверен в своей добыче.
Света попятилась, прижалась спиной к стеллажу. Бутылки

жалобно звякнули.
— Зачем вы здесь? — спросила она дрожащим голосом.
Он ничего не ответил. Подошёл вплотную. Прижал её к

стене — не больно, но так, что она не могла пошевелиться.
Одной рукой упёрся в стеллаж рядом с её головой, второй
— скользнул по её талии.

— Ты свела меня с ума, — сказал он тихо, почти шёпотом.
— С первого дня, как я тебя увидел.

Его губы коснулись её шеи — легко, невесомо. Она
вздрогнула.

— Ты такая красивая, — продолжал он, целуя её шею,
ключицы, поднимаясь к уху. — Такая нежная. Я не могу ду-
мать ни о чём, кроме тебя.

— Игнат Михайлович… — прошептала она, задыхаясь.
— Молчи, — он провёл пальцами по её щеке. — Дай мне

сказать.
Он говорил тихо, хрипло, почти интимно. Слова лились,

как мёд — тягучие, сладкие, от которых у неё кружилась го-
лова. Он говорил, как она прекрасна, как её глаза сводят его
с ума, как он не спал ночами, думая о ней.

Его рука скользнула под её футболку. Пальцы коснулись



 
 
 

живота — горячие, шершавые. Света вздохнула, вцепилась
в его плечи.

— Я хочу тебя, — сказал он, глядя ей в глаза. — Хочу так,
что готов сжечь этот дом.

Она смотрела на него, не в силах вымолвить ни слова.
Внутри всё горело — страх, желание, стыд, надежда. Слиш-
ком много чувств для одного маленького тела.

— Приходи сегодня ночью, — прошептал он. — В каби-
нет. Я буду ждать.

Он поцеловал её в губы — коротко, почти целомудренно.
Отступил на шаг. Схватил с пола бутылку вина, которую она
выронила.

— Возьми, — сказал он, протягивая её. — Твоя мать
ждёт.

Света взяла бутылку дрожащими руками. Вылетела из по-
греба, не оглядываясь.

Та же ночь. Комната Светы.
Она лежала на диване, укрывшись тонким одеялом, и

смотрела в потолок. Мать спала рядом — ровно дышала,
иногда вздыхала во сне. В комнате было темно, только лун-
ный свет пробивался сквозь щель в шторах, рисуя на полу
бледную полосу.

Света не спала. И знала, что не уснёт.
Перед глазами стоял он. В погребе. Как прижал её к стене.

Как целовал шею. Как шептал: «Ты свела меня с ума». Его
пальцы под её футболкой. Его голос, хриплый, низкий: «Я



 
 
 

хочу тебя».
Она коснулась своих губ — они всё ещё горели. Закрыла

глаза и снова почувствовала его — тёплого, жёсткого, пах-
нущего кофе и табаком.

«Что со мной происходит? — думала она, переворачива-
ясь на бок. — Почему я не могу выбросить его из головы?»

Она знала, кто он. Хозяин дома. Богатый, властный, опас-
ный. И всё равно — тянулась к нему. Как цветок к солнцу,
которое может сжечь.

«Приходи сегодня ночью», — сказал он.
Она хотела ли этого? Она не знала. Совсем не знала. Боя-

лась. Боялась себя, боялась его, боялась того, что может слу-
читься.

Время тянулось бесконечно. Света смотрела на светящий-
ся циферблат будильника на тумбочке: час ночи, половина
второго, два часа. Мать спала, посапывая в подушку. Весь
дом затих — даже старые половицы перестали скрипеть.

И в этот момент телефон на тумбочке завибрировал.
Света вздрогнула. Протянула руку, взяла телефон, под-

несла к глазам. Экран осветил её лицо холодным белым све-
том.

Одно новое сообщение.
Она открыла.
«Поднимись в мой кабинет».
Сердце пропустило удар. Потом забилось часто-часто, как

птица в клетке. Она смотрела на экран, перечитывая слова



 
 
 

снова и снова. Он написал ей. В два часа ночи.
Её пальцы дрожали, когда она набирала ответ:
«Зачем? Уже поздно».
Ответ пришёл через несколько секунд.
«Жду!»
Света уставилась на экран. Одно короткое слово. Без объ-

яснений. Без просьб. Приказ. Но в этом «жду!» было что-
то ещё — нетерпение, которое он едва сдерживал. Она чув-
ствовала это каждой клеткой.

Она колебалась.
Сидела на диване, прижимая телефон к груди, и смотрела

на спящую мать. Надежда Павловна даже не пошевелилась.
«Если я поднимусь, — подумала Света, — что-то про-

изойдёт. Я знаю это. Что-то, после чего я не смогу быть
прежней».

Света закрыла глаза. Вспомнила его поцелуй в библиоте-
ке. Как он не держал её, не прижимал к стене, не требовал.
Просто поцеловал — и отпустил. Дал ей право выбора.

«Ты сама решаешь», — сказал он.
Она открыла глаза. Посмотрела на дверь. На тёмный ко-

ридор за ней.
«Я решаю».
Она встала. Бесшумно, как тень, натянула джинсы под

ночную рубашку. Волосы распущены, босиком. Сердце ко-
лотится где-то в горле.

Она выскользнула из комнаты, притворила дверь, стара-



 
 
 

ясь не скрипнуть.
Коридор был тёмным. Света пошла к лестнице. Каждый

шаг давался с трудом — ноги дрожали, ладони вспотели. Она
дважды останавливалась, думая вернуться. Но что-то — лю-
бопытство? страх? желание? — толкало её вперёд.

Лестница на второй этаж показалась бесконечной. Света
поднялась, прошла мимо библиотеки — тёмной, пустой —
и остановилась перед дверью кабинета.

Дверь была приоткрыта. Из щели пробивался тусклый
свет.

Света подняла руку, чтобы постучать — и замерла. Паль-
цы дрожали.

Она сделала глубокий вдох. Ещё один. Постучала — три
коротких, тихих удара.

— Войди, — раздалось изнутри.
Света толкнула дверь.
Кабинет встретил её запахом кофе, книг и табака. На сто-

ле горела настольная лампа, освещая лишь небольшую часть
комнаты. Он сидел в кресле, откинувшись на спинку. В тём-
ной футболке, без пиджака, босиком. Волосы чуть влажные.
Глаза блестели в свете лампы.

— Закрой дверь, — сказал он.
Она закрыла. Щёлкнул замок.
— Подойди.
Света сделала шаг. Второй. Третий. Остановилась в метре

от стола.



 
 
 

Он встал. Медленно обошёл стол. Остановился напротив
— так близко, что она чувствовала тепло его тела.

— Ты пришла, — сказал он.
— Я… я не знаю, зачем, — прошептала она.
— Ты знаешь.
Она смотрела на него, не в силах отвести взгляд. Внутри

всё дрожало — страх, желание, стыд, надежда.
— Я боюсь, — выдохнула она.
— Чего?
— Вас. Себя. Этого.
Он поднял руку, коснулся её щеки.
— Не бойся, — сказал он тихо. — Я не сделаю тебе боль-

но.
— Обещаете?
— Обещаю.
Он наклонился и поцеловал её. Глубоко, жадно, как будто

ждал этого всю жизнь. Одна его рука легла на её затылок,
пальцы запутались в волосах. Вторая — на талию, притяги-
вая ближе.

Света не сопротивлялась. Её руки сами обвили его шею.
Он оторвался от её губ, перевёл дыхание, посмотрел ей в

глаза.
— Ты уверена? — спросил он хрипло.
— Да, — прошептала она.
— Я хочу услышать это ещё раз.
— Да, — повторила она твёрже.



 
 
 

Он подхватил её на руки и отнёс в глубину кабинета, где
на широком кожаном диване были разбросаны пледы.

— Если захочешь остановиться, скажи, — сказал он, на-
висая над ней. — Одно слово — и я уйду.

Света смотрела на него снизу вверх — на его лицо, осве-
щённое далёким светом лампы, на его глаза, в которых горе-
ло что-то тёмное и нежное одновременно.

— Не уходите, — прошептала она.
Он улыбнулся и поцеловал её снова. А потом были его ру-

ки, его губы, его шёпот на ухо — и её тихие стоны, которые
она закусывала губой. Он был нежен — странно, удивитель-
но нежен для такого человека. Гладил её по волосам, цело-
вал веки, шептал: «Тише, тише, я здесь».

Когда всё закончилось, он лежал рядом, прижимая её к
себе, и молчал. Света уткнулась носом в его плечо, чувствуя,
как бьётся его сердце.

— Я не знаю, что теперь будет, — прошептала она.
— Всё будет хорошо, — ответил он. — Ты уезжаешь зав-

тра. Забудь. А если захочешь вернуться — я буду здесь.
Она не ответила. Потому что не знала, хочет ли забыть. И

не знала, хочет ли вернуться.
Но точно знала одно: этой ночью она перестала быть де-

вочкой. И началась совсем другая история.



 
 
 

 
Глава 5

 
Света почти не спала. Вернулась в комнату под утро — на

цыпочках, босиком, стараясь не скрипнуть половицей. Мать
спала, даже не пошевелилась. Света легла на свой диван,
укрылась одеялом и уставилась в потолок.

Тело ныло — приятно, по-новому, напоминая о том, что
случилось в кабинете. Его руки, его губы, его шёпот: «Тише,
я здесь». Она трогала свои губы — они всё ещё горели. И
внутри всё трепетало от воспоминаний.

Она не спала ни минуты. Но усталости не чувствовала —
только странное, лихорадочное возбуждение, смешанное с
тревогой.

«Что теперь будет? — думала она. — Увижу ли я его се-
годня? Что он скажет?»

Она ждала утра с нетерпением и страхом одновременно.
Когда за окном начало светать, Света не выдержала. Вста-

ла, оделась — чистая футболка, джинсы, волосы расчесала и
оставила распущенными, как он любил. Она не хотела себе
признаваться, что делает это для него. Но знала — да. Для
него.

Мать уже ушла на кухню. Света выскользнула из комна-
ты и направилась в гостиную — он часто завтракал там по
утрам, пил кофе, читал новости. Может, она пройдёт мимо,
посмотрит на него, увидит в его глазах то же, что ночью —



 
 
 

тепло, желание, нежность.
Она зашла в гостиную.
Он сидел в кресле у окна. В светлом свитере, с чашкой

кофе в руке, телефон — в другой. Свежий, выбритый, пах-
нущий дорогим одеколоном. Такой же, как всегда.

И никакой.
Он поднял взгляд на секунду — скучающий, равнодуш-

ный, как будто она была не женщиной, с которой он провёл
ночь, а столом, стулом, лампой. Мебелью.

— Доброе утро, — сказала она тихо, сама не зная, зачем.
Он кивнул. Один короткий кивок — и снова уткнулся в

телефон. Палец скользил по экрану, брови чуть нахмурены
— он что-то читал, кого-то просматривал. Но не её.

Не её.
Света стояла как громом поражённая. Внутри что-то обо-

рвалось — упало вниз, в пустоту, больно ударилось. Вчера
он смотрел на неё так, будто она была единственной женщи-
ной на земле. Сегодня — будто её вообще не существовало.

Она проглотила ком в горле. Молча развернулась и вышла
из гостиной. Не побежала — пошла медленно, ровно, чув-
ствуя, как каждая клетка тела кричит от унижения.

«Он что, забыл? — пронеслось в голове. — Ему всё рав-
но? Меня вообще нет?»

Она зашла в комнату, закрыла дверь и прислонилась к ней
лбом.

— Ну и ладно, — прошептала она себе. — Ну и ладно.



 
 
 

Я же не ждала предложения. Не ждала, что он побежит за
мной с цветами. Но чтобы так… чтобы пустота…

Она не закончила мысль. Потому что внутри поднималась
волна — обида, стыд, и какое-то глухое, беспомощное отча-
яние.

Она начала собирать вещи. Рюкзак стоял в углу — она
вытряхнула его, проверила, всё ли на месте. Джинсы, фут-
болки, нижнее бельё, туалетные принадлежности. Немного.
Всё её богатство.

Мать заходила, выходила — что-то говорила про завтрак,
про то, что надо бы перегладить скатерти, про то, что вече-
ром она может ехать на вокзал. Света кивала, не слыша ни
слова. Голова была занята другим — его взглядом. Пустым.
Равнодушным.

— Дочка, ты чего такая бледная? — спросила Надежда
Павловна, останавливаясь в дверях. — Не заболела?

— Нет, мам. Всё нормально. Просто не выспалась.
— Ну, сегодня рано ляжешь. Завтра уже в общежитии бу-

дешь, там шумно, не выспишься.
Света кивнула. Мать ушла.
А Света всё смотрела в стену и не могла понять одного:

почему в его глазах было презрение? Пустота? Она что-то
сделала не так? Вчера он был другим — нежным, почти лас-
ковым. Гладил её по волосам, целовал веки, шептал: «Тише,
я здесь». И сегодня — будто она грязь под ногами.

— Нет, — сказала она себе. — Я должна спросить. Я



 
 
 

должна понять.
Она вышла из комнаты и направилась к лестнице. Сердце

колотилось — но теперь не от влюблённости, а от обиды и
злости. Она имела право знать. Хотя бы это.

На втором этаже она увидела, что дверь кабинета приот-
крыта. Изнутри доносились голоса — его и чужой, мужской,
с лёгкой хрипотцой.

Света замерла. Затаила дыхание. Она не собиралась под-
слушивать — просто остановилась, собираясь постучать. Но
голоса были такими близкими, и она невольно услышала.

— Ты чего такой сонный? — спрашивал гость, смеясь. —
Бурная ночь?

Пауза. Потом голос Игната — усмешка, негромкая, лени-
вая:

— Можно и так сказать.
Сердце Светы пропустило удар. Она замерла как вкопан-

ная.
— О, — протянул гость, явно заинтересованный. — И кто

же? Та блондинка вернулась? Или новая?
— Заметил я одного зверька, — голос Игната был спокой-

ным, почти равнодушным. — Глаза горели. Вот и попробо-
вал на вкус.

Зверёк. Она — зверёк. У которого глаза горели. Которого
он попробовал на вкус.

Света прижала ладонь ко рту, чтобы не вскрикнуть. Гла-
за защипало, но слёзы пока не приходили — только удуша-



 
 
 

ющий ком в горле.
Гость засмеялся — громко, раскатисто.
— И что? Оно того стоило? Оправдало?
Пауза. Света слышала, как скрипнуло кресло — он, на-

верное, откинулся назад, расслабился.
— Как тебе сказать… — голос Игната звучал с лёгкой,

почти скучающей усмешкой.
Они оба засмеялись. Дружно, по-свойски, как мужчины,

которые обсуждают женщину за её спиной.
Света стояла в коридоре, и земля уходила из-под ног. Она

никогда — никогда в жизни — не думала, что её первый
мужчина будет говорить о ней вот так. Не «она была пре-
красна», не «мне повезло», даже не «это было ошибкой». А
«зверёк», «попробовал на вкус», и этот смех — унизитель-
ный, циничный, сводящий всё, что было между ними, к ка-
кому-то животному акту.

Внутри всё вспыхнуло. Гнев — горячий, ослепляющий.
Ярость — на него, на себя, на этот дом, на всю эту чёртову
жизнь. Сожаление — такое острое, что заныло в груди. И
стыд — липкий, мерзкий, за то, что она пришла к нему сама.
Сама. Сказала «да». Позволила.

— Света!
Она вздрогнула всем телом. Обернулась.
За её спиной стояла Зоя — с охапкой чистых полотенец в

руках, глаза широко раскрыты, на лице — испуг.
— Ты чего? Я зову, зову, а ты не слышишь…



 
 
 

— Я… — Света не успела договорить.
Из кабинета донёсся голос Игната — резкий, твёрдый, уже

не ленивый, а внимательный:
— Кто там?
Света не знала, что делать. Стояла, как замороженная, не

в силах пошевелиться. Зоя оказалась быстрее — шагнула к
приоткрытой двери, толкнула её пошире, ровно настолько,
чтобы он увидел обеих.

— Извините, Игнат Михайлович, — затараторила Зоя,
прижимая полотенца к груди. — Это я, Зоя. И Света — доч-
ка Надежды Павловны. Она ударилась, вот и вскрикнула.
Вам что-то принести?

Света стояла чуть позади, опустив глаза в пол. Она не мог-
ла поднять взгляд. Знала — если сейчас посмотрит на него,
слёзы хлынут, и все увидят. Все поймут. Поймут, что это она
— та самая, тот «зверёк». И стыд станет ещё невыносимее.

— Всё в порядке? — спросил он.
Голос — ровный, спокойный, без намёка на то, что они

говорили минуту назад. В нём не было ни насмешки, ни ин-
тереса, ни даже простого человеческого участия. Просто —
дежурный вопрос хозяина прислуге.

— Да, — выдавила Света, не поднимая глаз. — Извините.
Она развернулась и пошла — быстрыми, почти бегущими

шагами, сжимая кулаки так, что ногти впивались в ладони.
Боль помогала не разреветься. Пока помогала.

За спиной — тишина. Он ничего не сказал ей вслед. Не



 
 
 

позвал. Не попытался объяснить.
Просто — ничего.
Света слетела с лестницы, пронеслась мимо кухни, влете-

ла в комнату, захлопнула дверь. Села на диван, обхватила
себя руками и закрыла глаза.

Слёзы пришли не сразу. Сначала — пустота. Огромная,
звенящая пустота внутри, как будто из неё вынули что-то
важное, оставив только холод и гулкую тишину.

Потом — боль. Тупая, тянущая, под ложечкой. И следом
— слёзы. Тихие, беззвучные, которые она не вытирала, по-
тому что не было сил.

Она сидела так, пока не услышала шаги матери.
— Света? — Надежда Павловна заглянула в комнату. —

Ты чего? Опять не выспалась?
— Мам, — Света подняла на неё красные глаза, — можно

я уеду сегодня? Прямо сейчас?
— Так вечером же поезд…
— Я на вокзале подожду. Пожалуйста. Я не могу здесь

больше оставаться.
Надежда Павловна посмотрела на неё долгим, изучающим

взглядом. Хотела спросить — но не спросила. Только вздох-
нула и кивнула.

— Ладно, дочка. Как хочешь.
Она помогла Свете собрать рюкзак, сунула в карман курт-

ки немного денег, обняла на прощание у калитки — крепко,
по-матерински.



 
 
 

— Ты это… — мать запнулась. — Если что — звони. Я
приеду.

— Хорошо, мам. — Света поцеловала её в щёку и вышла
за ворота.

Она не оглядывалась. Не посмотрела на окна второго эта-
жа — боялась увидеть его снова. С пустыми глазами. С этой
его усмешкой.

Она просто шла. Быстро, почти бегом, в сторону вокзала,
в сторону новой жизни, в которой не было места ни ему, ни
его взглядам, ни его «зверькам».

Но внутри, глубоко-глубоко, уже росло то, что напомнит
ей об этой ночи. Через месяц. Когда она купит тест. И увидит
две полоски.

И вспомнит всё.



 
 
 

 
Глава 6

 
Отъезд. Вокзал.
Света вышла за ворота особняка и не оглянулась. Боялась,

что если посмотрит — увидит его у окна, как в прошлый раз.
Или не увидит. И то и другое было невыносимо.

Она шла быстрым шагом, потом перешла на бег — прочь
от кованых ворот, от мраморных полов, от запаха его парфю-
ма, который, казалось, въелся в её волосы, в кожу, в лёгкие.

На вокзале она купила билет. Два часа езды — и она в
городе. В новом общежитии. В новой жизни.

Она села на скамейку в зале ожидания, прижала рюкзак
к груди и уставилась в одну точку. Люди проходили мимо,
объявления гремели из динамиков, где-то плакал ребёнок.
А она сидела и чувствовала, как внутри всё кипит — обида,
злость, стыд.

Никто за ней не пошёл. Никто не позвонил, не написал.
Он даже не вышел на крыльцо посмотреть, как она уходит.
Просто — ничего.

«Зверёк, — повторила она про себя. — У которого глаза
горели. Попробовал на вкус».

Слёзы снова подступили к горлу, но она сдержалась. Вы-
пила воды из фонтанчика, умылась холодной водой в туале-
те. Посмотрела на себя в зеркало — бледная, растрёпанная,
глаза красные.



 
 
 

— Ты справишься, — сказала она своему отражению. —
Ты сильная. Ты из Горюхино. Ты не пропадёшь.

Поезд подали ровно по расписанию. Света села у окна,
положила рюкзак на колени и смотрела, как за стеклом про-
плывают перрон, здание вокзала, пригородные домики, по-
ля, леса. Два часа — не так много. Но ей казалось, что она
едет целую вечность. Туда, где не будет его. Где не будет это-
го жгучего, унизительного, сладкого ада.

Она достала телефон. Открыла сообщения.
Последнее — его: «Жду!»
Он написал это вчера ночью. А сегодня утром смотрел на

неё как на мебель.
Света зависла. Палец навис над кнопкой «удалить». Одно

движение — и всё исчезнет. Номер, сообщения, напомина-
ние о том, какой она была дурой.

Она не нажала.
Убрала телефон в карман. Не для того, чтобы оставить

надежду. А чтобы помнить. Чтобы не забыть, как взрослый,
состоявшийся мужчина обошёлся с ней. Чтобы в следую-
щий раз, когда кто-то посмотрит на неё с вожделением, она
вспомнила этот взгляд — пустой, равнодушный, утренний.
И не подпустила никого близко.

«Это будет моим напоминанием, — решила она. — Моей
прививкой».

Общежитие. Первые дни.
Город встретил её суетой, гудками машин и серыми мно-



 
 
 

гоэтажками. Общежитие оказалось старым, обшарпанным, с
запахом капусты и сырости в коридорах. Комната на четве-
рых — железные кровати, тумбочки, платяной шкаф на всех.

Свете досталась верхняя койка у окна. Она постелила
привезённое с собой бельё, разложила вещи, поставила на
подоконник маленькую герань, которую мать сунула в пакет
на прощание («Чтоб домом пахло»).

Соседки по комнате — три девушки из таких же малень-
ких городов, как её. Глафира из Сосновки — высокая, худая,
с вечно испуганными глазами. Лена из Зареченска — мол-
чаливая, с книжкой в руках. И Аня — из областного цен-
тра, бойкая, с короткой стрижкой и звонким смехом, кото-
рая первой подошла к Свете, протянула руку и сказала: «Да-
вай дружить, а то эти две вороны только и умеют, что в те-
лефоны пялиться».

Света улыбнулась. Первый раз за несколько дней.
— Давай, — сказала она.
Аня оказалась той ещё зажигалкой. Водила Свету по го-

роду, показывала, где дешёвый супермаркет, где лучшие пи-
рожки, где можно недорого перекусить. Рассказывала про
парня — Лёшу, с которым встречалась уже год. Показывала
его фото: симпатичный, улыбчивый, с лёгкой небритостью и
добрыми глазами.

— Он местный, — говорила Аня. — В институте учится.
На следующей неделе познакомлю.

Света кивала, улыбалась, но внутри всё ныло. Не так, как



 
 
 

в первые дни — остро, невыносимо. А глухо, фоново, как
зуб, который болит, но терпится.

Она проверяла телефон. Часто. Слишком часто. Откры-
вала сообщения, смотрела на его «Жду!», потом закрывала,
убирала в карман.

«Напоминание, — твердила она себе. — Это просто на-
поминание, чтобы не забыть».

Но глубоко внутри, там, где она боялась копаться, тепли-
лась глупая, постыдная надежда: а вдруг? Вдруг он напишет?
Вдруг приедет? Вдруг скажет, что это был не он? Что он не
это имел в виду?

Он не писал.
Проходили дни. Неделя. Вторая.
Света почти привыкла к новой жизни. Пары, домашние

задания, очередь в душ по утрам, чай с Аней по вечерам,
разговоры о парнях, о будущем, о том, кто кем хочет стать.
Она почти забыла его лицо. Почти.

На третьей неделе она выглянула в окно.
Третья неделя. Общежитие. Утро.
Света стояла у окна с чашкой чая и смотрела во двор. Бы-

ло пасмурно, собирался дождь, студенты бежали кто на па-
ры, кто в столовую.

И вдруг — она замерла.
У входа в общежитие, припаркованная у самого бордюра,

стояла чёрная машина. Большая, дорогая, с тонированными
стёклами. Очень знакомая.



 
 
 

Сердце пропустило удар.
«Не может быть, — подумала Света. — Просто похожая.

Таких машин в городе много».
Но что-то внутри сжалось в тугой комок. Та же марка. Тот

же цвет. Даже номер — она не могла разглядеть с четвёртого
этажа, но силуэт… силуэт был до боли знаком.

Она поставила чашку на подоконник, натянула джинсы,
толстовку, сунула ноги в кроссовки. Вышла из комнаты, спу-
стилась по лестнице — сердце колотилось где-то в горле.

«Не он. Это не он. Ему незачем сюда приезжать. Он забыл
меня. Я для него — ничто».

Она толкнула тяжёлую дверь общежития и вышла на
крыльцо.

И остановилась.
У машины, прислонившись к капоту, стоял мужчина. Вы-

сокий, широкоплечий, в тёмном пальто. Не водитель. Не
охранник. Сам.

Игнат Михайлович.
Он не видел её — смотрел в телефон, что-то листал, на-

хмурив брови. Такой же, как тогда в гостиной — скучающий,
отстранённый, чужой.

Света побелела. Кровь отхлынула от лица, ноги стали ват-
ными. Она стояла на верхней ступеньке, вцепившись в пери-
ла, и не могла пошевелиться.

— Света? — раздалось сбоку. — Ты чего?
Аня вышла следом, с рюкзаком за плечом. Посмотрела на



 
 
 

подругу, на её лицо — белое как мел, глаза расширенные,
губы дрожат. Потом проследила за её взглядом — увидела
чёрную машину, мужчину у капота.

— Что случилось? — спросила Аня, хватая Свету за ло-
коть. — Ты кого там увидела?

— Аня, — голос Светы дрожал, она говорила шёпотом,
боясь, что он услышит. — Можно… можно попросить тебя
об одной очень странной услуге?

— Валяй.
— Вон там, — Света кивнула в сторону машины, — муж-

чина. Богатый. Опасный. Он… он не даёт мне прохода. Я
не хочу с ним разговаривать. Не хочу, чтобы он ко мне под-
ходил. Можно я позаимствую твоего парня? Пожалуйста.
Пусть он притворится моим. На пару минут. Чтобы он от-
стал.

Аня посмотрела на неё, на мужчину у машины, снова на
Свету. В глазах мелькнуло понимание — не всё, но доста-
точно, чтобы не задавать лишних вопросов.

— Лёша! — крикнула она, не оборачиваясь.
Парень, который до этого стоял в трёх шагах, уткнувшись

в телефон, поднял голову. Невысокий, крепкий, с добрым
лицом и внимательными глазами.

— Чего?
— Ты слышал? — Аня кивнула на Свету.
Лёша перевёл взгляд на побледневшую девушку, потом на

машину, потом снова на Аню. Поднял бровь.



 
 
 

— Серьёзно?
— Поможешь? — спросила Света, и голос её сорвался.
Лёша посмотрел на неё секунду, другую. Потом пожал

плечами и усмехнулся — не зло, скорее с одобрением.
— Ладно. Только условие, — сказал он, подходя ближе. —

Ты будешь вести себя очень весело и смеяться моим шуткам.
Чтобы он поверил.

— Хорошо, — выдохнула Света. — Всё, что скажешь.
Лёша кивнул Ане, та отступила в сторону, подбадриваю-

ще сжала Свете руку.
— Не смотри в его сторону, — сказал Лёша, вставая ря-

дом со Светой и легко закидывая руку ей на плечо. — Если
случайно посмотришь — отведи глаза. Быстро. Как от грязи.

— Поняла, — Света сглотнула. — Спасибо вам. Обоим.
— Пошли, — сказал Лёша и повёл её вперёд, по ступень-

кам вниз, к дороге.
Они шли мимо чёрной машины. Света чувствовала на се-

бе его взгляд — тяжёлый, прожигающий. Она не смотрела в
ту сторону. Смотрела на Лёшу, улыбалась — слишком широ-
ко, слишком нервно, смеялась его шуткам, которых не слы-
шала, кивала, что-то говорила, не понимая что.

Они почти прошли.
— Света.
Голос — низкий, властный — ударил в спину. Она замер-

ла на секунду, но Лёша легонько сжал её плечо, удерживая
на месте.



 
 
 

— Не останавливайся, — прошептал он. — Иди.
Они сделали ещё несколько шагов. И тут перед ними вы-

рос водитель — тот самый, который вёз её той ночью. Высо-
кий, плечистый, в чёрной куртке.

— Света, — сказал он вежливо, но твёрдо. — Игнат Ми-
хайлович хочет с вами поговорить.

Света остановилась. Лёша встал рядом, не убирая руки с
её плеча.

Она посмотрела на водителя. Потом — через его плечо,
на него. Игнат стоял у капота, сложив руки на груди, и смот-
рел на неё. На них. На Лёшу, который обнимал её за плечи.
Его лицо было непроницаемым — как каменная маска. Но
глаза… в глазах что-то мелькнуло. Света не поняла что —
она отвела взгляд, как велел Лёша. Быстро. Как от грязи.

— Извините, — сказала она водителю, стараясь, чтобы го-
лос звучал ровно. — Мой парень очень ревнивый. Думаю,
он не так поймёт, если я пойду разговаривать с другим муж-
чиной.

Она подняла голову, посмотрела Лёше в глаза и улыбну-
лась — на этот раз почти натурально. Лёша понял, усмех-
нулся и легонько потянул её за плечо.

— Пошли, мелочь, — сказал он громко, чтобы все слы-
шали. — Опоздаем.

Они обошли водителя и пошли дальше. Света чувствова-
ла спиной его взгляд — тяжёлый, как свинцовое одеяло. Но
не обернулась. Не посмотрела.



 
 
 

Они дошли до припаркованной неподалёку старой «Ла-
ды» Лёши, сели в неё, хлопнули дверью. Света закрыла глаза
и выдохнула — глубоко, судорожно.

— Молодец, — сказал Лёша, заводя двигатель. — Держа-
лась.

— Спасибо, — выдохнула она. — Спасибо тебе. И Ане
спасибо.

Он кивнул, вырулил со стоянки и поехал в сторону города.
Света смотрела в боковое зеркало — чёрная машина оста-
лась стоять у общежития. Игнат стоял на том же месте, гля-
дя им вслед. Потом достал телефон, что-то набрал и убрал
в карман.

Света перевела взгляд на дорогу.
В кармане её джинсов завибрировал телефон.
Она достала, посмотрела на экран.
Одно новое сообщение. От него.
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