

АНАТОМИЯ ВИКИ

ПОЧЕМУ ПОБЕДА
ВСЕГДА БОЛИТ

Код —
это логика.
Победа —
это цена.

```
# Анатомия Вики
class Vika:
    def __init__(self):
        self.сила = 100
        self.уязвимость = 00
        self.учеты = True
        self.боль = []

    def победа(self):
        return self.боль.append("опыт")
```

```
try:
    идти_вперед()
except Боль as e:
    стать_сильнее(e)
finally:
    не_сдаваться()
```

Релизуй
мечты, а не
страхи

ЕКАТЕРИНА РОДЕНКО

</>

Екатерина Роденко

**Анатомия Вики. Почему
победа всегда болит**

«Автор»

2026

Роденко Е.

Анатомия Вики. Почему победа всегда болит / Е. Роденко —
«Автор», 2026

У победы есть лицо, но у каждого триумфа — скрытая изнанка. «Анатомия Вики» — это беспощадная ревизия чужого успеха. Героиня, чье имя означает «Победа», с детства учится быть «нормальной»: считать костяшки на пальцах, чтобы мама не поджимала губы, и складывать вещи в ровные квадраты, чтобы занимать как можно меньше места. Но за фасадом успешного алгоритма скрываются системные баги: фантомный отец-герой, отчим, взломавший протокол доверия, и мать, для которой дочь оказалась дешевле банки дачных огурцов. Это история о том, как победа начинает физически болеть, когда ты покупаешь чужую дружбу за пятьсот рублей, вымогая их у ребенка за выдуманных монстров, и впервые понимаешь: самый сладкий триумф — это лишь купленный входной билет, за которым тебя по-прежнему нет.

© Роденко Е., 2026

© Автор, 2026

Екатерина Роденко
Анатомия Вики. Почему
победа всегда болит

Введение

У победы есть лицо. Мы привыкли называть его Викторией. Но у каждой триумфальной точки есть скрытая изнанка — тот системный сбой, который однажды превращает триумф в глухое разочарование.

В этой книге я проведу вас по следам моей героини. Её тоже зовут Вика. Мы пройдем с ней путь вверх, шаг за шагом препарируя каждый ее выбор. В ходе этого расследования мы будем подсвечивать ошибки — те самые баги, которые прячутся в тени успеха. Как мы знаем, ошибки в коде имеют свойство работать в фоновом режиме. Они копятся в кэше памяти, и наша Виктория в этом вопросе — не исключение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.